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PRESENTACIÓN

Con gran alegría, y luego de tanto esfuerzo compartido, presentamos  
La democracia del símbolo, el ambicioso proyecto site-specific sobre el Obe- 
lisco porteño ideado por Leandro Erlich, uno de los artistas argentinos  
con mayor proyección internacional. Realizado a partir de una iniciativa 
de MALBA, y como resultado de la articulación entre el estudio del artista, 
el grupo argentino FATE y el Gobierno de la Ciudad Autónoma de Bue-
nos Aires, el proyecto implica una importante contribución al arte público  

monumental contemporáneo.
	
Al igual que la mayoría de sus trabajos site-specific creados para espacios pú-
blicos, la materialización de La democracia del símbolo necesitó –además del 
increíble ingenio creativo del artista– de un equipo de profesionales y técni-
cos que pusieran en funcionamiento los mecanismos para desarrollar la obra 
en toda su complejidad. El proyecto consta de dos partes (una emplazada en 
el propio monumento y la otra en la explanada de MALBA), y para la inter-
vención en el Obelisco, en pleno microcentro de la ciudad, fue necesaria la 
cooperación con el Ministerio de Cultura de la Ciudad, el Ministerio de Am-
biente y Espacio Público, Tránsito, Subterráneos de Buenos Aires y la Policía  
Metropolitana, entre otras dependencias, además del asesoramiento de diver-
sos técnicos. Coordinado desde MALBA y realizado en estrecha colaboración 
con el estudio del artista, el trabajo supuso un auténtico esfuerzo colectivo.

Agradezco al Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires su buena disposición y 
ayuda. Agradezco también a nuestro amigo y diseñador consejero Leandro 
Chiappa, que al conocer el proyecto contagió el entusiasmo a Javier Madanes 
Quintanilla, presidente de FATE. Fue este último quien realmente permitió 
concretar esta idea financiando el Programa de la Explanada de MALBA a 
través de su empresa. Su actitud desinteresada y filantrópica es un ejemplo 
de lo que el museo necesita para continuar y ampliar su obra a mediano y 
largo plazo, volviendo pública y comunitaria una institución que nació de 

una sola familia. Muchas gracias a todos los que lo hacen posible.

Eduardo F. Costantini
Presidente MALBA





INTRODUCTION 

It is with great joy that, after considerable joint effort, we finally present  
The Democracy of the Symbol, the ambitious site-specific work on the Buenos 
Aires Obelisk conceived by Leandro Erlich, one of the most widely recog-
nized Argentine artists active on the international art scene. A MALBA ini-
tiative, the work—which is the result of coordinated effort between the art-
ist’s studio, the FATE group of Argentina, and the Buenos Aires City govern-

ment—makes a major contribution to contemporary monumental art.

Like most of Erlich’s site-specific works for public space, the production  
of The Democracy of the Symbol required not only astonishing creative ge-
nius, but also a team of professionals and technicians to set up and operate 
the mechanisms required by such a complex work. The project consists of 
two parts, one at the site of the Obelisk and the other on MALBA’s espla-
nade. The intervention on the monument in the heart of downtown Buenos 
Aires required the cooperation of a number of municipal departments and 
authorities, among them the Departments of Culture, of the Environment 
and Public Spaces, and of Transportation; the Buenos Aires Subway Au-
thority; and the City Police. Extensive technical assistance was required 
as well. The project, then, was a joint effort coordinated by MALBA and 

carried out in close collaboration with the artist’s studio.

I would like to thank the Buenos Aires City government for its good- 
will and support.  I am grateful to our friend and design adviser Leandro 
Chiappa, whose immediate enthusiasm for this project proved contagious, 
leading Javier Madanes Quintanilla, president of FATE, to get involved. 
The funding FATE has provided is critical to making MALBA’s esplanade 
Program possible. Indeed, Javier’s selfless and philanthropic attitude is an 
example of what the museum needs to continue to expand in the mid and 
long terms, turning an institution that was born as part of a single family 
into a public and community asset. Many thanks to all of those who are 

making that possible.

Eduardo F. Costantini 
President of  MALBA
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En el principio no era el obelisco sino la pirámide. Su porte era más 
bien modesto, unos quince metros de altura, pero su primigenia pujan-
za simbólica ha de haber sido intensa. Fue el primer monumento pa-
trio, instalado en la Plaza de Mayo el 25 de mayo de 1811, por orden de 
la así llamada Junta Grande de las Provincias Unidas del Río de la Plata, 
para homenajear el primer aniversario de la Revolución. Erigirla fue 
igual a clavar una pica. Una afirmación tectónica: se proclamaba que 
ningún gobernante extranjero tendría poder sobre estas tierras nunca 
jamás. Seccionado el cordón umbilical con la Casa de los Borbones, 
una nación había sido dada a luz, o bien su proyecto, que tardaría mu-
cho en cuajar del todo. En todo caso, era el anhelo: un nuevo ombligo. 
La Pirámide de Mayo fue levantada delante del fuerte de la ciudad, sitio 
de residencia de los virreyes españoles. Una vez demolido, cedería el 
lugar a la actual Casa Rosada. Con el tiempo, y guerras civiles median-
te, la pirámide caería en el desinterés y el abandono. Hacia mitad del 
siglo XIX fue remodelada y coronada con una estatua, obras ambas a 
cargo del escultor francés Joseph Dubourdieu, quien, por cierto, tam-
bién incluyó tres notorias pirámides en el friso triangular que le fue 
encargado para el frente de la Catedral metropolitana y que contextua-
lizan el reencuentro del patriarca hebreo José con sus once hermanos. 
Con ese grupo escultórico quería enfatizar que la fraternidad era la ley 
primera, desiderátum que pocas veces rigió en nuestra historia. Esa 
estatua en la cima —la libertad, una mujer con lanza y escudo— porta 
un gorro frigio, por tradición alegoría del republicanismo y de la liber-
tad guiando al pueblo, y además distintivo de los esclavos libertos en 
la antigua Roma. Y ciertamente, en aquel 25 de mayo de 1811 algunos 
esclavos fueron liberados. Se ignora por qué se la llama pirámide, pues 

en realidad tiene forma de obelisco.

VERTICAL
LA CIUDAD Y LOS EMBLEMAS 

DE PODER

por Christian Ferrer

I
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II

En la antigua Grecia existía un ser alado llamado esfinge, mitad mujer y 
mitad felino, que lanzaba acertijos a los caminantes que tuvieran la mala 
suerte de toparse con ella. Quien no lograba dar con la respuesta pre-
cisa era estrangulado y devorado. También las ciudades proceden así, 
descargando apremios y coacciones innúmeras sobre el habitante, que 
las soporta a modo de molestias o agobios. Pero son otra cosa: interro-
gantes de rango existencial arrojados a su paso que demandan una res-
puesta urgente. Se trata de asuntos de vida o muerte, de supervivencia 
cotidiana, que atañen al deseo, la desesperanza, el esfuerzo que no deja 
fruto, los enfrentamientos interpersonales, el desencuentro, y otros tan-
tos problemas insolubles. Inútil argüir, no hay réplica posible, puesto 
que la formulación de las preguntas resulta apenas comprensible, si no 
jeroglífica. Tarde o temprano los afectados barruntan que están toman-
do por albergue lo que en verdad es un laberinto —palabra cuyo origen 
se desconoce—, y que solo cabe coordinar y sincronizar actividades ru-
tinarias. El corolario es malestar y angustia. Para que los ciudadanos 
no se desplomen, para que esas incógnitas acuciantes puedan hacerse 
provisoriamente inteligibles, la urbe desdobla de sí misma recintos es-
pecíficos destinados a cobijar y sosegar, en forma deficiente, por no 
decir distorsionada, conglomerados humanos esencialmente despro-
tegidos. Templos, estadios, salas de cine, sitios de conmemoración o  
“zonas rosas” dan cuenta del afán de consuelo, la contienda por la vida, 
el enigma del sueño, los dramas de la historia nacional o las frustracio-
nes de índole sexual. Se concurre a esos lugares, o a otros, sean casas 
de juego, centros de compras o eventos de masas, con fines de alivio o 
fascinación pasajera antes de que la recaída en la realidad haga reiniciar 

la rueda giratoria del destino.

El Obelisco es uno de esos escaques significativos. ¿Pero qué emble-
matiza, a qué da respuesta, si es que le concerniera esa misión? La ma-
nifiesta y reiterada remisión al señorío fálico es insuficiente, se que-
da corta, y la atribución de “obra pura y simple que nada simboliza”  
deslizada por Alberto Prebisch, el arquitecto que lo construyó, abulta 
el candor y se desentiende de los poderes de la imaginación colecti- 
va, hiedra incontenible que trepa sobre todo muro para enaltecerlo o 
resquebrajarlo. Una obra de magnitud tal, una vez incrustada, ya no 
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Plaza de Mayo, 1867. Archivo General de la Nación. 
Fotografía de Benito Panunzi.
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El Obelisco en construcción, 1936. Archivo General de la Nación. 
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pertenece a sus constructores ni a la administración municipal que la 
encargó. Queda a merced del juicio y la fantasía del público reunido 
a su alrededor o que la retiene en un atisbo del caminar. Sin duda el 
Obelisco es ícono elocuente, pero impertérrito. Convincente también, 
pero inexpresivo. No se diría que es fuente de meditación aun cuando 
esté nítidamente aceptado y acreditado además para postal o souvenir a 
escala. Hito turístico para la gente de provincias, incluso la del conur-
bano, desde que principió el hábito barrial de “ir al centro”. Y mucho 
más, pues cabe suponer que si un plato volador un día aterrizara en 
esta ciudad, lo haría justamente ahí. El Obelisco pudo haber emergido 
como un intruso, pero acabó consentido como inesperado brote de la 
familia. No sabemos si emprendimientos urbanísticos recientes, como 
Tecnópolis o las torres de Puerto Madero, echarán raíces en el futuro. 
El Obelisco lo hizo en un instante, un poco a la manera del injerto, aun 
cuando desentonara con otros monumentos y estatuas repartidos por 
Buenos Aires cuyos relieves y figuras concitan la aflicción, el respeto, 
la piedad o la conmoción ante algo bello y bien forjado. Tampoco nos 
es indiferente, nada de eso. Es solo que no tiene par: es único. Y si con-
tuviera un secreto, lo preserva entre cuatro paredes, como la pirámide 

lo hace con el sarcófago.

Se cuenta que uno de los más eminentes antropólogos franceses de este 
siglo, en su ancianidad, solía ir de visita a un museo con el fin de obser-
var largamente una piedra tallada de tiempos antiquísimos, como si en 
ella hubiera quedado labrada la explicación del duradero y muchas ve-
ces tortuoso devenir de la raza humana. Desesperante sondeo. Distinto 
hubiera sido que, en la Plaza de la República, en lugar del Obelisco estu-
viera aposentada una esfinge. No es inimaginable. En 1926 se publicó en 
Buenos Aires la versión en castellano de un poema de Oscar Wilde apa-
recido en Londres en 1894, titulado “La esfinge”. Se trataba, en palabras 
del traductor, “de una evocación monstruosa del paganismo religioso 
en que se exaltan las mil formas del amor”, con lo cual quería decir que 
la protagonista del poema era un ser ávido de sexualidad. Un año des-
pués, Wilde fue llevado a juicio bajo cargos de sodomía e inmoralidad y 
condenado a dos años de trabajos forzados por “grave indecencia”. Por 
su parte, el traductor de “La esfinge”, el argentino Mariano de Vedia y 
Mitre, sería nombrado intendente de Buenos Aires en 1932, y en calidad 

de tal ordenaría construir el Obelisco.
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III

El contexto institucional en que se lo erigió, en 1936, no tenía nada de 
ingenuo. Gobernaba el general Agustín P. Justo, escogido en un escena-
rio electoral muy trastocado, y el intendente de la ciudad, Mariano de 
Vedia y Mitre, designado por el Poder Ejecutivo, era hombre que había 
participado del golpe de Estado de 1930, el primero de los muchos que se 
sucederían en el siglo XX. Se suele decir que aquella fue una época frau-
dulenta, y aunque el calificativo no logre abarcar el marco de circunstan-
cias ni todas las concatenaciones causales, mucho de eso hubo. En todo 
caso, se estaban instalando las trabas e incomprensiones que harían des-
dichada la historia de este país. Una vez derrocado Hipólito Yrigoyen 
por el general José Félix Uriburu, a su vez sustituido por Justo, hubo fu-
silamientos, encarcelamientos en la isla de Tierra del Fuego, persecución 
de radicales y anarquistas, cierre forzado de periódicos y bastante estafa 
premeditada en comicios. Los que habían sido destituidos se refugiaron, 
inútilmente, en la abstención electoral, de modo que el gobierno quedó 
en manos de los beneficiarios del golpe de Estado, no desinteresados en 
modernizar el país. Considérese que, desde siempre, los arquitectos y 
urbanistas que se proponen transformar grandes sectores de la ciudad 

requieren de una alianza con un poder fuerte que otorgue plácet.

Muchas fueron las obras encaradas por Mariano de Vedia y Mitre. En-
sanches, la costanera, hospitales, plazas, avenidas, líneas de subterrá-
neo, pero sería el Obelisco el que a fin de cuentas quedaría adosado a su 
nombre, y quizás no haya sido casualidad que los primeros rascacielos 
porteños emergieran durante su intendencia. En todo caso, De Vedia y 
Mitre era miembro del Jockey Club y del Club del Progreso. Familia de 
nota entonces, de las que presuponían que dar orientación al destino 
de la ciudad era poco menos que una franquicia de clase social. Por 
entonces, la apertura de la avenida llamada Norte-Sur traía aparejado 
el problema de la ordenación del tránsito en las tres arterias que ine-
vitablemente se encontrarían: Corrientes, Diagonal Norte y 9 de Julio. 
La solución lógica era una rotonda, y para engalanar su punto medial 
varias organizaciones y partidos políticos comenzaron a cinchar, cada 
cual promocionando una efigie de su prócer favorito. La Sociedad San-
martiniana y la Sociedad Belgraniana postulaban los suyos; los radica-
les propugnaban a su líder místico, Hipólito Yrigoyen, fallecido pocos 



(17)

años antes. No iba a ser sencillo dirimir esa contienda en caso de no cor- 
társela en seco. No se trataba de una pugna de idólatras, no meramen-
te: todos intuían un próximo desplazamiento de la imaginación porteña 
hacia la Plaza de la República, magneto que todo lo haría girar en torno  

de él. De modo que luchaban por dar apodo a la metamorfosis.

La elección de monumentos, así como los nombres que se estampan 
en calles y plazas, no son necesariamente actos de justicia ni tampoco 
inocuos, aunque al fin y al cabo la asiduidad y el paso del tiempo em-
pañen sus orígenes con una pátina de medianoche. Se trata de batallas 
onomásticas en las que están en juego el encauzamiento de la memoria 
histórica, la pleitesía debida a las “familias principales” de la ciudad, 
la veneración de ciertos hombres públicos en detrimento de otros, el 
encumbramiento de tal o cual hombre del momento a rango de ciuda-
dano ilustre o de personalidad representativa. Incluso en una estampi-
lla o en un billete de curso legal, para no hablar de la repatriación de 
restos mortales, hay reyerta en nombre de la historia política de la na-
ción. No por azar en las calles de Buenos Aires siempre ha habido más 
apellidos de unitarios que de federales. De vez en cuando estos enfren- 
tamientos recrudecen, como fue el caso, en la década pasada, de la 
negativa a incorporar ciertos bustos de ex presidentes a una sala de  
la Casa de Gobierno, o la baja de un par de retratos de ex dictadores en 
el Colegio Militar de la Nación. Es verdad que, transcurridos los años, 
la historia se vuelve remota y hasta fría, y que eventualmente naufraga 
en el olvido, pero mientras lo sucedido siga siendo pasto de la biografía 
reciente las pasiones no flaquean, se mantienen candentes, y eso con-
cierne tanto a la entronización como al derribo de una honra. Las revo-
luciones, los golpes de Estado, los retornos de períodos democráticos 
y las asonadas populares suelen ser pródigos en cancelar o exaltar re-
putaciones y glorias, sobre todo si dependen del poder de turno. Calles, 
pasajes, cortadas, avenidas y hasta nombres de ciudades son sepultados 
por nuevos bautizos, e incluso residencias enteras —la de Perón y Evita 
en 1955— pueden ser alisadas a ras del piso. No hace mucho, apenas  
veinticinco años atrás, al disolverse los regímenes comunistas en el  
Este europeo, las multitudes abatieron cientos de estatuas, y en una 
base antártica rusa hasta un busto de Lenin quedó tumbado en el hie-
lo. Mucho antes, en 1871, la Columna Vendôme, erigida por Napoleón  
Bonaparte, fue abatida por los comuneros de París, y en 1936, al comen- 
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zar la Guerra Civil Española, la cárcel de mujeres de Barcelona fue de-
rribada por los anarcosindicalistas a fuerza de pico y maza. Para ha-
cerlo con las Torres Gemelas de Nueva York se recurrió a un dueto de 
aviones. Pero cuando la ira popular, o la sectaria, una vez desahogadas, 

se acallan, los poderes restauran sus prerrogativas.

En el caso de la Plaza de la República, Mariano de Vedia y Mitre encar-
gó al arquitecto Alberto Prebisch, un “modernista” que alguna vez —en 
1962— llegaría a ser intendente de esta ciudad, imaginar una pronta y 
decidida resolución de la cuestión, antes de que las presiones políti-
cas tomaran demasiado brío. Prebisch sugirió un monumento de índole 
abstracta, aunque la forma obeliscal en sí parece haber sido idea de Ati-
lio Dell’Oro Maini, secretario de la Intendencia y futuro ministro de 
Educación de un gobierno militar. Quizás se haya traído a colación el 
antecedente del obelisco colocado en la parisina Plaza de la Concordia 
—antiguo de verdad, de la época de los faraones—, elegido justamente 
para eludir disputas entre distintas facciones reivindicatorias de la 
Revolución Francesa, que de por sí había permutado nombres de pla-
zas y plazoletas, religiosos o monárquicos, por otros laicos. Alberto  
Prebisch no perdió el tiempo, diseñó el Obelisco en un santiamén y en 
apenas sesenta días estuvo terminado. El proceso de erección fue tan 
inusualmente rápido que pareció un truco de ilusionismo. Las obras, 
por decreto, se iniciaron el 3 de febrero de 1936, a exactos cuatro-
cientos años de distancia de la primera y fallida fundación de Santa 
María del Buen Ayre por Pedro de Mendoza. En el mes de marzo co-
menzó la faena y el 23 de mayo de 1936 quedaron inaugurados sus 67 
metros de altura, sus 206 escalones internos y sus 170 toneladas de 
peso. Final feliz. Pero a pesar de que el poeta Baldomero Fernández 
Moreno lo encomiara como “espada de plata refulgente”, el Obelis-
co atrajo la controversia, también la mofa y el escarnio, al menos por 
un tiempo, e incluso el Concejo Deliberante de la ciudad, en 1939, en 
decisión que hoy nos resultaría inverosímil, votó su derribo, inicia-
tiva que fue vetada de inmediato por el intendente en ejercicio. Así 
que se mantuvo enhiesto y pronto le fue dedicado un tango, que era 
como recibir carta de ciudadanía. De allí en más se volvería inclau-
dicable, como esos menhires prehistóricos que persisten desde siem-
pre en su lugar, indiferentes a los trajines, arrebatos y delirios de las 
 sucesivas camadas de seres humanos que se agitan en sus cercanías.



(19)

San Nicolás de Bari, 1931. Archivo General de la Nación. 
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IV

Hubo un tiempo en que los mapas de navegación incluían el cielo y el 
infierno como lugares destacados y a Jerusalén en el centro del mundo. 
Por entonces, antes de la secularización de Occidente, el punto más 
alto de una ciudad era la cruz de la iglesia o la aguja de la catedral. 
(Y por cierto que en la etimología de la palabra griega “obelisco” se 
oculta un sarcástico diminutivo: “agujita”). De hecho, donde está ahora 
emplazado el Obelisco estuvo antes la iglesia de San Nicolás de Bari, 
santo patrono de Turquía, Grecia y Rusia, y patrono asimismo de la 
liberación de los presos; de los jueces, los banqueros, los cerveceros, 
los limpiabotas, los recién casados, las muchachas con deseos de casar-
se y también de los niños, más conocido por ellos como Santa Claus, 
cuyas reliquias fueron trasladadas —como tantos obeliscos egipcios a 
Europa— desde la península de Anatolia a Italia una vez que los musul-
manes se hicieron con la región. En Buenos Aires, la iglesia consagrada 
a San Nicolás de Bari fue construida en 1733 en la calle del Sol, luego 
llamada calle San Nicolás y ahora Avenida Corrientes, que además daba 
nombre al barrio, apelativo que aún se mantiene. Allí se hizo flamear, 
desde una de sus torres y por primera vez en la ciudad, la bandera na-
cional. Eso sucedió en 1812. Una inscripción en una de las paredes del 

Obelisco recuerda el acontecimiento.

En esos tiempos en que se creía a pie juntillas que el mundo era obra 
del Creador, las iglesias eran construidas para amparo de la comunidad 
y espera de la eternidad, pero la de San Nicolás de Bari, edificada con 
ladrillos, fue demolida justamente para hacer lugar a un coloso de ce- 
mento de raigambre politeísta. Esa decisión urbanística no deja de ser 
irónica, pues en su época San Nicolás fue enemigo de los cultos pa-
ganos y hasta mandó destruir un templo dedicado a Artemisa, hija de 
Zeus olímpico, la diosa griega de las vírgenes, la fertilidad y los partos. 
Curioso: la iglesia porteña de San Nicolás acogió por unos años a las 
monjas capuchinas, y a su vera había sido instalado un refugio para 
“doncellas”. Se diría que superponer un obelisco sobre una iglesia se-
ñala, simbólicamente, el pasaje final de una urbe religiosa, de raíz his-
pánica, a una ciudad laica, regida por hombres de mentalidad liberal, 
la cría de la así llamada “Generación del 80”, quienes en su momento 
no vacilaron en expulsar de la Argentina al nuncio papal, sin aceptar 
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su regreso por largos dieciséis años. Pero más cierto es que los proyec-
tos de racionalización de las metrópolis, es decir, la destrucción de los 
tejidos urbanos preexistentes, son un hecho propio de la Modernidad  
—época de desencantamiento del mundo—, de cuando las urbes to-
davía “orgánicas” dieron paso a otras más mecanizadas. De acuerdo 
con requerimientos urbanísticos, una iglesia era sustituible, sin costos 
mayores, por una avenida, una rotonda y un obelisco. El poder ecle-
siástico ya no podía impedir la remoción de algún que otro lugar consa-
grado, y en todo caso influencias y privilegios se conservaron por otros 
medios y en otros lugares. No por nada en 1934 Buenos Aires había sido 
sede del muy connotado XXXII Congreso Eucarístico Internacional, 
cuya mar de procesiones fue presidida por el cardenal Eugenio Pacelli,  
futuro papa Pío XII, y a causa de ello la Gran Logia de Libres y Acep-
tados Masones le quitó la membresía al presidente Agustín P. Justo, 
el hombre que inauguró el Obelisco junto al cardenal metropolitano  

Santiago Copello, que lo bendijo.

V

Y sin embargo, el Obelisco sería lugar de cita del último y desmadrado 
acto anticlerical realizado en este país. Los hechos, “Batalla campal en 
Plaza de la República con heridos, detenidos y destrozos”, según el ti-
tular del muy popular diario Crónica, ocurrieron a comienzos de abril 
de 1987, días antes de la llegada del polaco Karol Wojtyla, más conoci-
do como Juan Pablo II. A pocas cuadras ya estaba levantado un altar 
desde donde el pontífice máximo dirigiría su palabra a la multitud de 
fieles. Esa protesta, culminada en refriega, había sido convocada por 
un “comité contra la visita papal” y sus protagonistas eran “jóvenes que 
vestían a la usanza punk y proclamaban un anacrónico anarquismo”. 
De un momento para el otro, según el cronista enviado a cubrir el acto, 
“aparecieron las extrañas figuras de los muchachos punk con sus grue-
sas cadenas pendientes, sus aros llamativos, la ropa negra, el cabello 
erizado en punta, muñequeras con puntas salientes de acero y botas de 
cuero tachonadas de figuras aceradas. Era un conjunto llamativo y ex-
traño que desplegó pancartas con inscripciones de claro sentido anti-
papal: ‘Fuera Wojtyla’”. Casi enseguida la policía recurrió a la diplo-
macia violenta, sin excluir chorros de agua emergidos de carros hi-
drantes. Algunos punks iban montados en motocicleta, y justo arribaron 
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Monumento a Myriam Stefford, 2011.
Fotografía de Juan Manuel Rodríguez Porta.
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al lugar otros manifestantes en moto que no tenían nada que ver. Eran 
muchachos a los que por entonces se los denominaba “mensajeros de 
agencias” y que pretendían realizar una demostración en apoyo de sus 
demandas laborales. Según el diario: “Este cruce de motocicletas pro-
dujo cierta confusión entre los policías, algunos de los cuales lucharon 
entre ellos al entremezclarse efectivos policiales de civil con aquellos 
otros que reprimían”. En fin, que todos recibieron bastonazos a man-
salva, incluyendo transeúntes, mirones y despistados, amén de repor-
teros. Se añadió algo más de confusión porque muchos de los que se 
acercaban a curiosear se pusieron a entonar los versos de la marcha 
peronista a voz en cuello y también encajaron lo suyo. Todo terminó 
con veinte heridos y cien detenidos. Quedaron inscritos grafitis y letras 
“A” en las paredes del Obelisco, hasta que los operarios municipales las 
dejaron inmaculadas y acharoladas como antes. Esa “Marcha contra el 
Papa” fue el último estertor del anticlericalismo en la Argentina. ¿Pero 
por qué en el Obelisco? Quizás los anarquistas lo tuvieran por puñal 

que apuntaba al cielo.

VI

En el mismo momento en que se estaba levantando el Obelisco, otro mo-
numento imponente estaba siendo erigido a 600 kilómetros de distan-
cia, en la provincia de Córdoba. Era un emprendimiento privado, cos-
teado por un millonario excéntrico. Su nombre —Barón Biza— está hoy 
olvidado, pero en su tiempo dio mucho que hablar. Su prontuario: escri-
tor, empresario, pornógrafo, izquierdista, financista de revoluciones, 
exiliado, habitué de prisiones, editor de periódicos de combate, huel- 
guista de hambre, concesionario municipal, enamorado, suicida, infa-
me. Además de ser lejano pariente de Ernesto “Che” Guevara, Barón 
Biza anduvo metido en política: era radical, del bando yrigoyenista, y 
por lo tanto antípoda política del intendente de Buenos Aires Mariano 
de Vedia y Mitre. Durante el golpe de Estado propinado a Yrigoyen 
habían estado en veredas opuestas, y siguieron querellando, pues-
to que en 1933 la municipalidad llevó a juicio a Barón Biza, acusando 
a un reciente libro suyo, El derecho de matar, de inmoral y sicalíptico.  
Absuelto de culpa y cargo en abril de 1935, cuando ya la mitad del Obe-
lisco había sido empinada, el hombre volvería a ser carne de tribunales 

diez años después, por los mismos motivos.



(24)

En 1930 Barón Biza había contraído matrimonio con Myriam Stefford, 
actriz de la época del cine mudo y además aviadora, una mujer intrépi-
da que se propuso unir las catorce provincias argentinas de entonces 
por el aire, piloteando un pequeño avión. Nadie había logrado realizar 
esa proeza, y todos los diarios informaron profusamente a sus lectores, 
durante siete días, sobre los detalles de cada escala del raíd aéreo, has-
ta el 26 de agosto de 1931, día en que el avión se precipitó a tierra en 
la provincia de San Juan. Myriam Stefford, de 26 años de edad, ya no 
cumpliría ninguno más. A su entierro, en el cementerio de la Recoleta, 
concurrieron miles de personas, aunque no sería ese su último lugar 
de residencia. En pocos años más su viudo decidiría homenajearla en 
grande, proyectando un mausoleo funerario que habría de ser, hasta el 
día de hoy, el monumento más alto alguna vez construido en este país. 
Por un tiempo fue conocido como “Monumento al Amor”. Las obras se 
iniciaron en agosto de 1935. Cuando llegó la noticia de la inminente edi-
ficación del Obelisco porteño, Barón Biza no se amilanó: dio instruccio-
nes al constructor de la tumba, el ingeniero Fausto Newton, de hacerla 

aún más alta. Era un duelo, y él estaba decidido a ganarlo.

La tumba, erigida a la vera del camino que conduce al pueblo de Alta 
Gracia —nombre apropiado— tiene forma vertical, de ala de avión, y 
para asentar los cimientos cien obreros excavaron la tierra hasta una 
profundidad de 15 metros. En ese hueco se vertió la primera colada de 
cemento, y allí, una vez enfriada, se realizó una ceremonia singular, pre-
senciada por algunos invitados. Sobre esa base se depositó un cofre de 
metal, que a su vez contenía un tubo de cristal, que a su vez resguardaba 
las joyas —brazaletes de oro, perlas, rubíes y esmeraldas, y un diaman-
te— que habían sido obsequiadas a Myriam Stefford por Barón Biza, por 
valor de un millón de dólares de la época. Un candado clausuró el cofre. 
Luego se derramó el resto de la colada de cemento, que ya es caja fuer-
te imperecedera. El resto del mausoleo, recubierto de mica destellante, 
cuyo brillo ha menguado mucho, se alza hacia el cielo, y para llegar a su 
ápice hay que caracolear por cuatrocientos escalones interiores. En el 
vértice hay dos ventanas y hasta se instaló un faro para orientar aviones. 
En la entrada al monumento hay una puerta de hierro, grabada con el 
nombre de Myriam Stefford, y quien la atraviese encontrará una adver-
tencia: “Maldito sea el violador de esta tumba”. En uno de los muros 
hay dos ranuras caladas, una vertical y otra horizontal, que permiten a 
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la luz transmigrar en forma de cruz hasta la bóveda donde está sepul-
tada la aviadora. El monumento funerario, de 82 metros de altura, fue 
inaugurado en agosto de 1936, tres meses después del Obelisco porteño, 
que llega a los 67 metros. La voluntad megalómana de un individuo ha-
bía superado la de la Intendencia de Buenos Aires. Significativamente, 
veinte años después, Barón Biza ganaría la concesión municipal para 

administrar las dos galerías subterráneas que rodean al Obelisco.

VII

Hubo intentos de conjurar su blanca palidez, lo que es decir su refrac-
ción al desciframiento. Alguna vez la artista Marta Minujín recubrió la 
base del Obelisco con helado de distintos gustos para que los pasean-
tes pudieran degustarlo, y también forjó una réplica abarrotada de pan  
dulce, y a otra más la hizo acostar en alguna bienal de arte. Otra vez, 
José López Rega, alias “el brujo”, el ministro de Bienestar Social du-
rante la tercera presidencia de Juan Domingo Perón, lo convirtió en  
el árbol de navidad más alto del mundo. Y cierta otra vez un grupo lla-
mado La Organización Negra lo utilizó para actos de alpinismo, conci-
tando la atención de unas quince mil personas, así como hubo otro día 
en que amaneció revestido por una enorme y estrecha tela rosada con 
el  fin de conmemorar el Día Internacional de Lucha contra el Sida, y en 
otra ocasión más se le enrolló un revestimiento con forma de lápiz, para 
rememorar la desaparición de seis estudiantes de escuela secundaria 
durante la dictadura del general Videla. El Obelisco había devenido, no 
ya popular, sino amigable, incluso para usos que otrora hubieran sido 
impensables, por no decir irrespetuosos, para sus constructores origi-
nales, gente más solemne. Ya era lugar de congregación, y la política, 
el deporte y el arte, tres dinamismos imprescindibles de toda ciudad, 

monopolizaron las convocatorias. Espacio de festejo, entonces.

En el caso de los triunfos futbolísticos, el culto fálico al Obelisco alcan-
za una envergadura específica, sin excluir los inevitables coletazos de 
desmanes y desórdenes, y, en cuanto área de confluencia de pasiones 
políticas, la Plaza de la República siempre ha sido punto de encuentro 
de distintas banderías, sean los cuantiosos contingentes de militantes 
prestos a dirigirse a Plaza de Mayo o el millón de personas que a fines 
de 1983 concurrieron, allí mismo, a los cierres de campaña tanto de la 
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Unión Cívica Radical como del Partido Justicialista. También, ineludi-
blemente, puede trastrocarse en zona espontánea de protestas, escara-
muzas y batallas en toda la línea, como las sucedidas en los últimos días 
de 2001, al borde de la renuncia del presidente Fernando de la Rúa, 
cuando los embates policiales, las corridas caóticas y los gases lacrimó-
genos transformaron esas cuadras en paraje fantasmagórico. Parecía, 
el Obelisco, la torre de un castillo por el cual se bregaba, siendo en 

verdad inexpugnable.

Aunque su consistencia parezca pétrea —muro de los misterios—, a ve-
ces, si avizorado de refilón, el Obelisco ostenta una fugaz y envolvente 
refulgencia metálica que cautiva los ojos, como si estuviera imantado; 
particularmente su punta, distante e inalcanzable, que obliga a un esfuer- 
zo de la vista, y quizás por eso uno de los acontecimientos más notables 
allí sucedidos fue la hazaña realizada por la troupe de la compañía Zug-
spitz-Artisten, cuyo primer nombre es el de la montaña más alta de Ale-
mania, que viajaban por el mundo con su “espectáculo maravilloso de 
sensación única”, y que desembarcó en la Argentina para un 17 de octubre  
de los años 50, época del peronismo, que, como es sabido, nunca descui- 
dó la escenografía ni escatimó sorpresas y extravagancias. Los funám- 
bulos de la Zugspitz-Artisten contribuyeron a la fiesta popular con un 
número de equilibrismo llamado “La travesía de la muerte”: paso a paso, 
caminaron sobre un cable de acero tendido entre la punta del Obelisco y 

un edificio en diagonal. No les estaban permitidos los pasos en falso.

No siempre hubo fiesta; también hubo espantos. En las malas épocas que 
parecían durar para siempre, y justamente por ser núcleo ineludible de 
la ciudad (en el caso de que las ciudades fueran barcos, el Obelisco se-
ría su mástil), fue elegido para emitir mensajes ominosos. En 1975, año 
en que ochocientas personas fueron víctimas de asesinatos políticos y  
demasiados cadáveres eran arrojados a las calles sin más, el gobierno 
municipal hizo instalar en la mitad del Obelisco un muy visible car- 
tel en forma de aro giratorio, con cuatro palabras —“El silencio es 
salud”—, en apariencia destinadas a los automovilistas de bocinazo  
fácil, pero elocuentes para todo el mundo. Recuérdese que por entonces  
los agolpamientos de transeúntes eran disueltos por una repetida  
cantilena en boca del policía de turno: “Circulen, circulen”. Poco des- 
pués, a las paradas de colectivos se les superpondría el letrero “Zona 
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de detención”, en tanto que los hoteles de alojamiento serían forzados 
a adoptar un eufemismo que preanunciaba la eventual zozobra: “alber-
gues transitorios”. Eran advertencias, y nadie puede decir que pasaban 
desapercibidas. ¿Cómo alegar otra cosa, si en julio de 1976 un hombre 
atado y amordazado fue bajado a la rastra de un auto y fusilado contra 
una de las paredes del Obelisco? Mucho antes, durante su construc-
ción, un obrero había caído al vacío, es decir a la muerte, pero era otro 

tipo de víctima sacrificial.

VIII

En la antigua Roma existió la costumbre de la “marcha triunfal”. Cuan-
do un general derrotaba a un ejército enemigo, doblegaba a un pueblo 
o sometía un territorio, el senado lo autorizaba a realizar un ingreso 
glorioso en la ciudad, junto a sus soldados, para recibir los vítores de la 
multitud. Incluidos en el desfile iban los prisioneros importantes, ata-
dos con cadenas, que solían ser sacrificados al culminar la parada. Tam-
bién se exhibían, en carromatos colmados al efecto, objetos forjados 
en metales preciosos fruto del saqueo, así como muestras incautadas 
del acervo cultural de los pueblos vencidos. Incluso los obeliscos re-
sultaron ser trofeos transportables. De Egipto, Roma se llevó al menos 
diez. Uno de ellos, de 25 metros de altura, que en un tiempo estuvo en 
el Circo Máximo, está ubicado hoy en el Vaticano, frente a la mismísima 
basílica de San Pedro. Curioso destino para un emblema del paganismo. 
Otro, llamado “Agonalis”, de 30 metros hacia lo alto, corona la Fuente 
de los Cuatro Ríos, esculpida por Gian Lorenzo Bernini en 1651, en la 
Plaza Navona, para conmemorar los ríos más imponentes del mundo: el 
Río de la Plata, el Nilo, el Ganges y el Danubio. También Constantinopla 
“importó” obeliscos egipcios, y con el tiempo, ya en el siglo XIX, se de-
sató entre las potencias occidentales —Francia, Inglaterra, los Estados 
Unidos— una especie de fiebre por agenciarse un obelisco auténtico 
para sus capitales. Más adelante muchos otros países tendrían los suyos, 
construidos ex profeso, a imitación de los originales. Había llegado el 

tiempo de la egiptomanía.

Trasladarlos en barco era tarea ardua, pero factible. Más complicado ha-
bía sido cincelarlos, acarrearlos y alzarlos en sus sitios originales, pro-
ceso del cual sabemos poco y nada. Ahora eran objeto de requisa, a ve- 
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ces desarraigándoselos, así nomás, a resultas de la conquista. Otras  
veces eran tributos entregados por el débil o el colonizado para adu-
lar o aquietar al poderoso. Y no faltaron los obsequiados motu proprio 
a países imperiales, que podían tardar décadas en llegar a destino. Por 
ejemplo, las “Agujas de Cleopatra”, dos gemelas de la época de la dinas-
tía egipcia XVIII, una llevada a Westminster, en Inglaterra, y la otra al 
Central Park de Nueva York, regalos de distintos gobernadores del mo-
derno Egipto. Este tipo de traslados seguían las rutas del comercio y el 
poder, y se inscribían en un proceso más general de remoción de obras 
de arte —frisos, cerámicas, estatuas— de culturas antiguas o de países 
exóticos, conseguidas por la adquisición, la fuerza bruta o los traspa-
sos facilitados por profanadores de tumbas o de sitios arqueológicos, 
y que acabarían almacenadas en museos. En el caso de los obeliscos, la 
ciudad entera pasaba a ser sala de exposición. En su origen, obeliscos 
y pirámides servían a una motivación tan antigua que su genealogía se 
pierde en el tiempo, y que es vigente hasta el día de hoy: la fascinación 

por los símbolos del poder.

La proeza de izar el Obelisco porteño en dos meses y la familiaridad de 
su presencia hacen olvidar el esfuerzo de los obreros asalariados que lo 
erigieron bloque por bloque. En el caso de las antiguas pirámides y obe-
liscos, la organización y la eficiencia de los miles de esclavos y siervos y 
artesanos solo pudieron lograrse a partir del mito del poder sagrado de 
los gobernantes, a quienes había que garantizarles la inmortalidad. Los 
vivientes construían, con la sola fuerza de sus manos, una ciudad para 
los muertos, el “Valle de los Reyes”, como se llamó al enorme predio 
de palacios de la eternidad donde fueron sepultados faraones y otros 
miembros de la clase dominante, incluyendo gatos. Los instrumentos y 
maquinarias a los que se recurrió por entonces eran rudimentarios por 
comparación con nuestra actualidad, pero equivalentes en algunos pa-
rangones fundamentales: que existió un centro coordinador de la rea-
leza que impuso las disciplinadas tareas a ser realizadas —así como su 
faústica grandeza casi cegadora— y que la organización colectiva que 
hizo posible esas obras estaba compuesta de cuerpos humanos. Era una 
máquina orgánica dirigida a un único y supremo objetivo: perpetuar 
el nombre y el poder del monarca para siempre. La entronización de 
tótems, arcaicos o contemporáneos, suele ser realizada por incontables 

seres diminutos que añoran ser lo que jamás serán.
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Horacio Coppola, Obelisco, 1936.
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Hoy en día, muchas “maravillas del mundo” de índole técnica también 
deslumbran a sus admiradores (turistas, fisgones de sus representacio-
nes por medio de Internet, forofos de cuanto más grande mejor, más 
aún si la edificación es “extra-large” o empinadísima) sin dejarles per-
cibir su propia existencia encadenada a una impávida rutina mecánica, 
puesto que así funciona la ciudad: sus procesos laborales, sus esque-
mas de circulación y de concentración y desconcentración de pobla-
ción, sus lógicas comunicacionales conectivas, sus hábitos de consu-
mo. Es una marcha grandiosa pero orbicular, señalizada y monótona. 
Y también en torno a la Plaza de la República los automovilistas y los 
pasajeros en tránsito repiten su circuito cotidiano, interrumpido ape-
nas por la súbita aparición del Obelisco, a fin de cuentas habitual pero 
extraordinario, y al cual se le rinde una rauda pleitesía, como de ojito, 
vistazo que busca y no logra apresar la incógnita o clave que pudiera 

estar sellada intramuros.

IX

Desatendida, soslayada, casi inadvertida, esa fue su suerte, aun cuando se 
tratara de una pirámide y estuviera asentada en plena plaza mayor. Hubo 
otros sitios de congregación usuales. Los socialistas solían culminar sus 
actos en Plaza Constitución; los anarquistas, en Plaza Lorea, próxima al 
Congreso. Incluso una fuente —la de Plaza de Mayo— podía devenir en 
símbolo, si no fetiche, más relevante, al menos para la imaginación de los 
peronistas. El Obelisco siempre ha sido sitial de concentración, aunque 
el subsiguiente rumbo de los marchantes fuera otro. Lo cierto es que las 
manifestaciones de apoyo o repulsa a los gobiernos, tanto civiles como 
militares, y a favor o en contra, han sucedido, mayormente, ya desde co-
mienzos del siglo XX, en la Plaza de Mayo. De allí en más, la orientación 
de la mirada y de la efusión política se dirigiría casi exclusivamente hacia 
la interacción entre la Casa Rosada —su balcón— y el mar de siglas y ban-
derías y pancartas que terminaron por sumir todo otro emblema político 
de peso en un implícito desierto. Piénsese que, durante el ataque aéreo a la 
Plaza de Mayo en junio de 1955, las bombas estuvieron a punto de arran-
car de cuajo la pirámide. Solo cuando la plaza —ese teatro de la política— 
fue restringida al grado cero de su función —la representación—, ocurrió 
algo imprevisto, y entonces aquella pirámide dejó de sernos indiferente. 
Sucedió en 1977, en el mes de abril, un día jueves, y había dictadura y 
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cacería humana en toda la ciudad, y allí se reunieron, clamando por sus 
hijos, unas pocas madres —pañuelos blancos—, hostigadas por la policía 
y otros cancerberos y hasta agraviadas por gente “común y corriente”. 
Conminadas a circular —regía el estado de sitio—, lo hicieron alrededor 
de la Pirámide de Mayo, acompañadas por algunas personas valientes, que 
demasiadas veces eran arrestadas por la policía nada más alejarse un poco, 
por lo general antes de salir de la plaza en sí misma. Lo cierto es que, tan-
to tiempo después, en torno al símbolo del adiós a la Colonia se recusaba 
nuevamente a los dictadores. Ya es un episodio esencial e inextirpable de 
la historia argentina. Con justicia, las cenizas de Azucena Villaflor, una  
de las fundadoras de las Madres de Plaza de Mayo, desaparecida al salir de 
la iglesia de la Santa Cruz siete meses después de haberse realizado la  

primera marcha en la pirámide, fueron depositadas a su vera.

X

En lo más alto hay cuatro ventanas, cada una orientada a un punto cardi-
nal distinto. Tiene entonces —el Obelisco— un rostro radial y panópti-
co, como los cíclopes de antaño, “los que lo miran todo a su alrededor”. 
Eso es lo propio del poder: ver, sin ser visto. Escudriñar y supervisar, 
eludiendo toda fiscalización. Abrir una visibilidad, manteniendo los me-
canismos y resortes de la dominación en la opacidad. El poder combina 
la representación de rituales y espectáculos que lo vuelven manifiesto y 
majestuoso con la administración del secreto, lo que supone cortapisas 
al “hombre del común”. Siempre ha sido así: el príncipe, el sultán o quien 
presida se hace ostensible en el ápice en tanto sus diligentes burocracias 
recolectan y archivan información que apuntala y lubrica el mecanismo 
de la jerarquía. La policía secreta, luego, a medida que se asentaron los 
Estados totalitarios del siglo XX, se inmiscuiría por el resto de las ren-
dijas, los dobles fondos y las cloacas también. Y tampoco los regímenes 
democráticos quedaron exentos de estos dobladillos y repulgues, con-
sustanciales al principio de autoridad, con sus concomitantes beneficios 
para detentadores y entenados. Los servicios de inteligencia, que regis-
tran y acaparan el “inconsciente” de una nación, hoy “ven” a través de las 
redes informáticas, que no lo son solo de la interactividad colaborativa, 
sino también de la vigilancia y el control. Merced al hecho de que el ciu-
dadano “conectado” se ha ido transformando en un delator de sí mismo, 
nunca como hasta ahora ha habido tantos datos “privados” en manos de 
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las autoridades, en una caja negra refractaria a la transparencia habili-
tada a los demás. Y a pesar de la actual propagación de las bondades de 
una sociedad “transparente” que garantizarían las redes sociales, y de la 
presunta apropiación recíproca de un poderío, la imaginación política 
sigue siendo, en todo el mundo, “elevada”, y por lo tanto el itinerario 
o vía regia de aproximación es ascendente y escarpado, y todos saben 
que la cima —y el panorama privilegiado— es para pocos. Mientras más 
erectos estos monumentos, más se adecua la mirada a la imagen tradi-
cional del poder. Por lo demás, un panóptico puede adoptar diversas 
formas sin cambiar de propósito. Se lo disimula. La cuestión es que la 
ciudadanía nunca ha tenido acceso al interior ni a lo alto del Obelisco, lo 
que es decir al epicentro de Buenos Aires, que es hueco y con escaleras, 
en tanto los antiguos eran macizos. Durante décadas y décadas solo los 
empleados de mantenimiento ingresaron allí. Y también —cabe conje-
turar— algún jerarca que se daba el gusto de contemplar sus dominios.  
En otras épocas, si se deja de lado a gobernantes, cortesanos y sacer-
dotes de culto, quienes se atrevieran a penetrar en sus interiores eran 

tratados como profanadores.

XI

Imposible saber qué será de la suerte de Buenos Aires al cabo de los siglos. 
Ninguna ciudad tiene el porvenir garantizado. Muchas urbes imponentes 
y poderosas de la Antigüedad ya no figuran en los mapas o son ruinas de 
interés exclusivamente turístico o arqueológico. Cartago fue destruida en 
cuatro semanas. Tenochtitlán, luego de un asedio de ochenta días. Dresde 
quedó arrasada en un infierno de fuego y destrucción una vez que mil 
aviones bombarderos liberaron explosivos en cuatro ataques consecuti-
vos. Hiroshima sucumbió a una sola bomba, en un instante, por completo. 
Y a lo largo de la historia, cientos, miles de ciudades fueron sitiadas, sa-
queadas y devastadas. Si Buenos Aires fuera asolada por una peste bíblica 
o bien abandonada u obligada a removerse, igual quedaría el Obelisco, 

erguido e inescrutable, allí donde está. Lo último en pie.

XII

A la punta del Obelisco se la llama “piramidón”. Se hace difícil perci-
birla, no por escondida o desconocida, sino por alejada, aunque si des-
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Grete Stern, Obelisco, 1951-52.
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Soneto de Baldomero Fernández Moreno 
inscrito sobre el frente sur del monumento.
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de allí alguien nos contemplara, lo haría como si fuéramos liliputienses, 
insignificantes limaduras gravitando hacia el electroimán. Solo a ras 
del piso estaríamos en igualdad de condiciones. De modo que, o bien 
se la toma por asalto, o bien se la descuelga como por arte de magia, 
hasta quedar cara a cara. Pero esa reducción o apeamiento significaría 
algún tipo de decapitación, o más bien de degüello. Esa fue una prác-
tica habitual al final de las batallas entre las distintas facciones que en 
el siglo XIX se disputaron el derecho a organizar la Argentina, cuando 
no el remate —ucase— ordenado por el jefe de algún bando momentá-
neamente victorioso, y todo hermanado, además, con la industria de las 
reses, pues el matarife solía ser también el mejor degollador de cristia-
nos. ¿Y acaso el Obelisco no está emplazado entre las calles Lavalle, un 
general que terminó con la cabeza separada del cuerpo, y Sarmiento, 
que asimismo portaba rango de general y que aplaudió la decapitación 

del caudillo provincial Ángel “Chacho” Peñaloza?

Si se descabezara el Obelisco se lo empalmaría al fantasma de esas te-
rribles guerras civiles, que pudieron haber cambiado de método pero no 
cesado, como también a la obsesión de los anarquistas por dar de baja 
cabezas coronadas, usanza comenzada durante la Revolución Francesa 
con el “invento” del médico Dr. Joseph Guillotin, alguna vez intitulado civi  
optimo, o sea ciudadano ilustre. Recuérdese que el seccionamiento de la 
testa entronizada del rey Luis XVI, en 1793, hizo cimbrear a toda Europa y, 
por carácter transitivo, hasta el último confín del mundo, ya que los emble-
mas de poder se yuxtaponían al culto sacralizado de la personalidad que 
los ocupaba en un momento dado, fusión que no dejó de ser incorporada 
a los posteriores regímenes conducidos por líderes carismáticos. La divi-
nidad del poder y la magnificencia de sus símbolos hacían y hacen “arco 
voltaico”. De allí la posibilidad de arrear multitudes dispuestas a construir 
tanto obeliscos y pirámides como después castillos y palacios, ciudades 
fabriles y parques temáticos, o bien fortificaciones pentagonales y bases 
espaciales. Era divino obedecer, y quizás el Obelisco —ese adorno— sea  
la reminiscencia apenas reprimida del respeto sacro por el poder, una 
de sus autojustificaciones, así como las ideologías modernas también se 
acompañaron de una retahíla de consignas, ficciones y milagros laicos, 
muchos de tamaño portentoso. Quien quiera ingresar al piramidón tendrá 
que optar por ser parte del “ojo que todo lo ve” o del común de los mortales.  

Sopesará su alma más que la vista.



(36)

Obeliscos y pirámides, entre otros monumentos formidables, y ya desde 
antiguo, son emblemas inmemoriales, hipnóticos, concéntricos. Colosa-
les, herméticos e indestructibles. Así han sido imaginados, venerados y 
temidos. No por nada las publicaciones anarquistas de hace cien años 
incluían grabados en los cuales el poder era mostrado en forma de torta 
de bodas piramidal sostenida en su base amplia por el grueso de la po-
blación mientras en la cumbre unos pocos se daban un festín. Nuestra 
imaginación política ha tendido a ser, casi siempre, vertical, y así segui-
rá siéndolo, al menos mientras se imagine, venere y tema con la mirada 
absorta hacia arriba. Y sin embargo, esos símbolos se mantienen firmes 
y rotundos en tanto y en cuanto se crea en ellos. Si no se lo hiciera, 
su supremacía —ese peculiar espacio tensado entre lo sacro, lo temi-
ble, lo erótico y lo inaccesible— se desplomaría en pocos instantes. Es 
cuestión de averiguar —sacrilegio mediante— qué hay adentro. Quizás 
no haya nada, nada más de que lo que sus idólatras depositan en ellos.  

Y por eso simbolizan, a la vez, todo y nada.
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Como habitantes semivoluntarios de un mundo donde todos los días 
ocurren cosas imposibles, en el cual los aparatos cotidianos adquieren 
nuevos usos y ejecutan una vorágine de funciones sorprendentes, sería 
fácil para un observador imparcial llegar a la conclusión de que los hu-
manos de principios del siglo XXI han ido desarrollando una resistencia 
innata al hechizo de la ilusión. Tal resistencia, en todo caso, probable-
mente se pueda atribuir al creciente esfuerzo colectivo de producir cada 
vez más ilusión: espectáculos cada vez más sofisticados cuyos niveles 
de ambición pirotécnica hubiesen sido impensables hace menos de un 
siglo. De hecho, las posibilidades extremas del engaño visual, lejos de 
ser una rareza, son tan comunes en nuestra vida actual que nos encon-
tramos con este fenómeno cientos de veces en un solo día, en un co-
mercial de televisión creado para vendernos un seguro de auto, o en un 
video grabado y subido desde un teléfono celular que en cuestión de 
horas ven millones de personas en todo el mundo. Se podría argumentar 
que estos fenómenos no son en absoluto ilusiones, sino más bien una 
cualidad esencial del mundo contemporáneo: una plataforma con múl-
tiples niveles de eventos virtuales y físicos entrelazados sobre la cual es 
posible representar eficazmente otras ilusiones y realidades. De ser así, 
tal vez hayamos alcanzado la etapa en la cual el ser que piensa, respira 
y se manifiesta físicamente en el mundo ya no se puede entender como 
distinto del sustituto virtual que chatea en las redes sociales o del punto 

en la matriz del GPS. 

El mundo de acertijos visuales y laberintos de espejos inventado por 
Leandro Erlich no requiere ni sugiere que nuestro entorno físico, para 
ser experimentado de manera más rica, tenga que transformarse en un 

UN CUARTO EN LA CIMA

por Dan Cameron

I
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simulacro de sí mismo proyectado en una pantalla. Sin embargo, es casi 
inevitable reconocer que la sensación de desplazamiento corporal que 
su obra tiende a generar en los espectadores funciona como un recorda-
torio palpable de que los parámetros del mundo perceptivo en el que nos 
movemos son bastante más limitados de lo que creemos. Más aún, en el 
momento en que las limitaciones de estos modos de interacción quedan 
al descubierto, sumergirnos profundamente en múltiples realidades 
virtuales solo intensifica nuestra sensación de dislocación. Cuanto más 
miramos nuestras pantallas portátiles, anhelando la posibilidad de tener 
una conexión “real” con ese otro mundo al que no podemos ingresar del 
todo —y pese a nuestra incapacidad de conectarnos con el mundo no vir-
tual más que durante unos pocos momentos de atención intermitente—, 
más nos frustramos al no poder conectar de manera profunda con nada. 
Sin embargo, existen pocas cosas físicas capaces de competir con el  
envolvente abrazo ilusionista del entorno tecnológico interconectado 
con nuestros celulares, autos, televisores, computadoras, relojes y an-
teojos, los cuales a su vez están sincronizados entre sí, tienen acceso a 
nuestras señales vitales e interactúan con una amplia variedad de saté-
lites, pantallas, cámaras y anchos de banda que atraviesan el planeta y 

sus órbitas gravitatorias.

Una de las promesas más seductoras del universo virtual hoy es la del 
viaje extracorporal que nos permite “ver” lo que está ocurriendo en di-
ferentes lugares del mundo e interactuar con otros que están viendo 
o experimentando lo mismo. Si esta promesa y los deseos que aspira 
a cumplir parecen familiares, tal vez sea porque ya forman parte de la 
experiencia que nosotros llamamos “arte” desde sus manifestaciones 
más tempranas. Por supuesto, en nuestras interacciones con el arte “no-
sotros” no viajamos literalmente a ningún lado, pero sí contemplamos  
—a través de una ventana virtual— las construcciones visuales imagi- 
narias asociadas a la perspectiva del mundo que el artista quiere com-
partir con nosotros. Independientemente de que el tema explícito sean 
las ruinas de la Antigua Grecia, los valores burgueses flamencos de me-
diados del siglo XVII, una revuelta de campesinos en la China rural, la  
historia de los viajes espaciales, un retrato de una persona famosa o el 
aura de originalidad disminuida de las obras de arte en la era del Photo-
shop,  el engranaje invisible que sustenta esta ilusión es la representación  
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Horacio Coppola, Calle Corrientes, 1936.
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Vista aérea del Obelisco y sus alrededores, 1962. 
Archivo General de la Nación.
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implícita de un orden completamente distinto al del espectador que ex-
perimenta la obra de arte en un lugar y un tiempo determinados.

Las cosas no son exactamente así cuando se trata de la obra de Leandro 
Erlich. Su eficacia requiere que el espectador se transforme primero en 
el cómplice de un ritual que lo confronta con lo que se pone en juego 
en la diferenciación entre lo real y lo ilusorio. En el reino del subcons-
ciente profundo, semejante al lugar donde se crean las imágenes y los 
escenarios de los sueños, anhelamos un universo en el que las personas 
puedan reunirse en el fondo de una pileta de natación aparentemente 
llena, mirar hacia arriba y ver a otras personas que la rodean y que a su 
vez observan a los que están sumergidos. Nadie en la superficie entra en 
pánico, porque de hecho nadie se está ahogando, y así, lo que normal-
mente sería una escena de horror y sufrimiento se convierte en un lugar 
en el que se escuchan risas nerviosas y se siente cierto alivio. Conoce-
mos muy bien el tipo de mensaje adrenalínico que nuestros sentidos le 
enviarían al cerebro si este escenario fuese en realidad lo que parece 
ser, e incluso después de haber descubierto el truco queda un pequeño 
residuo de angustia que nos mantiene alerta, en caso de que el próximo 

encuentro nos someta a un peligro real y ya no simulado.

Este rescoldo de angustia, vestigio del reflejo instintivo de superviven-
cia que, a través de la información que nos dan nuestros sentidos, se ac-
tiva frente a una amenaza, es un aspecto fundamental del modo en que 
La democracia del símbolo —la obra site-specific concebida por Erlich para 
MALBA en 2015— ejerce su hechizo sobre nosotros. A partir de una 
serie de supuestos que todos los espectadores conocen, como el hecho 
de que casi nadie ha tenido la oportunidad de disfrutar de la vista desde 
la punta del Obelisco de Buenos Aires, Erlich nos invita a participar de  
esa experiencia sin tener que elevarnos del suelo. La única condición 
para poder acceder a esta perspectiva de ojo de pájaro que desafía la 
gravedad y que, en principio, parecería bastante inofensiva, es ingresar 
a una estructura piramidal que es una réplica exacta de la punta del 
 Obelisco. Para reforzar esta ilusión, el artista hizo que la cúspide real 
fuera cubierta temporariamente, de tal forma que el monumento pa-
reciera terminar de forma abrupta. El extremo chato funcionaría así a 
modo de “evidencia” de que la estructura construida en la explanada de 
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MALBA ha sido extraída de la cima ubicada a casi 70 metros de altura  
y transportada a la superficie de la tierra. Más allá de que este desafío 
técnico y político pueda lograrse cabalmente en la réplica final de la 
pieza, se trata de un experimento visual y mental lo suficientemente po-
tente: si logramos imaginar la sensación de mirar hacia arriba y ver que 
la punta del Obelisco ha desaparecido, es difícil reprimir un escalofrío 

asociado a la posibilidad de nuestra propia decapitación. 

No es la primera vez que Erlich dirige su extraordinaria atención hacia 
el Obelisco. En 1994, durante su residencia artística en la Fundación  
Antorchas en Buenos Aires, y apenas un año después de haber termina-
do sus estudios universitarios, desarrolló una minuciosa propuesta para 
rendir homenaje al monumento: iba a construir, en otro barrio de la ciu-
dad, un duplicado a escala exacta. El artista sostenía que, aunque mu-
chas ciudades poseen un obelisco, ninguna puede jactarse de tener dos 
idénticos, y que el compromiso cívico necesario para llevar adelante un 
proyecto tan quijotesco como el de construir un doble del Obelisco, pa-
radójicamente, otorgaría a la ciudad una suerte de singularidad posmo-
derna. (También le gustaba pensar que todo intento futuro de organizar 
un encuentro en el Obelisco obligaría a preguntar: ¿En cuál de ellos?). 
Tal como el que desarrolló dos décadas después, el primer homenaje 
de Erlich al Obelisco surgió aparejado a la conciencia de que la carga 
simbólica del monumento como ícono de la Nación lo volvía de algún 
modo intocable, lo ubicaba más allá de su potencial crítico de la política 
y, por lo tanto, también de cualquier esfuerzo artístico que intentara 

reimaginar su poder como vehículo social.

El Obelisco no solo ha funcionado siempre como el epicentro u ombligo 
de la ciudad de Buenos Aires —como bien señala Christian Ferrer en 
el ensayo incluido en esta publicación—, y por lo tanto como punto de 
reunión y manifestación de los ciudadanos descontentos o entusiastas; 
también su estatuto se origina en gran medida en su cualidad de símbo-
lo vacío y abstracto. Aunque su forma actual es una evolución del ícono 
visual que se planeó al principio, la pirámide —un símbolo igualmente 
ambiguo de la declaración argentina de la independencia de España—, 
en el momento de su construcción, a principios de 1936, la importancia 
de no tomar partido en las luchas internas por el poder que atravesaban 
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Sara Facio, Obelisco, 1965.
Cortesía de la artista.
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el país por entonces era mayor que la necesidad social de tener un mo-
numento. Por lo tanto no incluyó ningún nombre, ni se parecía a nada, 
ni conmemoraba ninguna batalla. Tampoco llevaba emblemas ni esló-
ganes de partidos y, una vez finalizado, apenas seis semanas después, 
no parecía reclamar de la ciudadanía la apropiación por parte de uno u 
otro bando político. Dado que su carácter abstracto no simboliza nada, 
hace ya tiempo que el Obelisco se ha convertido en un espacio para todo 
tipo de proyecciones subjetivas acerca de cómo es la vida en la gran 
urbe, cómo se viven los cambios y rupturas en el contrato social, cómo 
se festejan espontáneamente las victorias deportivas. Reunirse frente al 
Obelisco con un grupo grande de personas debe generar un intenso sen-
timiento de solidaridad, la sensación de formar parte de una multitud 
unida en torno a la mirada impávida y benévola del monumento público 

más perdurable de la identidad colectiva argentina. 

Artistas de diversas adscripciones estilísticas y filosóficas han utilizado 
la ilusión en su obra, otorgando a la vista una posición privilegiada como 
puerta de ingreso al pensamiento racional, a la contemplación filosó-
fica y a la identificación de intereses comunes (u opuestos). Si por un 
lado se logra engañar momentáneamente al ojo, por el otro el cerebro se 
apura a completar cualquier dato faltante para confirmar que el sistema 
primario de defensas está intacto y en funcionamiento. Para el Leandro 
Erlich de principios de 1990, el atractivo visual del Obelisco estribaba 
en su unidad formal y su ubicación central; hoy, es su naturaleza inac-
cesible —específicamente, la forma piramidal del ápice, que se ve mejor 
a la distancia que de cerca, y las ventanas que miran en todas direccio-
nes— lo que ha inspirado este nuevo emprendimiento. La pregunta que 
subyace a este proyecto parecería ser: ¿para qué existen las ventanas en 
la punta del Obelisco si solo sube de vez en cuando algún empleado de 
mantenimiento? Dado que es difícil creer que la mera presencia de una 
vista panorámica elevada pueda inspirar a los ciudadanos a alimentar de 
alguna forma sus ideales de independencia y/o democracia, sería lógi-
co asumir que esas ventanas se instalaron ahí por razones de vigilancia, 
para darle algo a ver a quien tuviese el poder suficiente como para llegar 
a la cima. Para completar el factor dramático, a la perspectiva del que 
está en el suelo mirando hacia arriba hay que añadir ese otro punto 
de vista al que nadie puede acceder pero que todos pueden imaginar. 
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Leandro Katz,
Columna III - Dislocación y Relocación de Monumentos, 1972

Registro de acción. Colección del artista.
Foto de Florencio Malatesta.
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superior: El Obelisco acostado de Marta Minujín, 1978. Fotografía de Pedro Roth.
inferior: Marcha del 30 de marzo de 1982. Archivo Clarín. 
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Desde la cima del monumento, quien está en el suelo parece ser solo 
un punto, mientras que el que está arriba es directamente imposible 
de ver, dejándonos la duda de si en realidad habrá alguien que, alguna 
vez, pueda disfrutar de esa inigualable vista de una de las ciudades más 

importantes del mundo.

Una de las posibilidades que Erlich tuvo que considerar desde el princi-
pio fue la de si incluir o no las imágenes de video en vivo de las condi-
ciones climáticas y lumínicas reales, grabadas desde la punta del Obe-
lisco, que podrían haberle conferido cierto carácter poético, especial-
mente en los días en que la ciudad se veía turbia u oscura. Además de 
los obstáculos logísticos que supone prever y encuadrar esas tomas y 
asegurarse de que no interfiera ninguna ráfaga de viento, ningún cable 
suelto ni ninguna paloma, otra desventaja de la cámara ubicada en el 
Obelisco es que produce la sensación de que lo que uno está viendo 
son fragmentos reales en desarrollo, mientras que Erlich parece haber 
pensado que reforzar la imagen ficticia o idealizada de un día soleado 
con una vista perfecta, lejos de restarle impacto estético a la pieza, más 
bien lo aumenta. Quienes se entregan a una situación sabiendo que van 
a experimentar un prodigio de la imaginación y la ilusión no por ello se 
sorprenden menos cuando viene el momento de lo que los magos lla-
man “revelación”: ese instante en el que se muestran las cartas, aparece 
la paloma o el asistente asoma ileso detrás de las cortinas. De hecho, 
el “parloteo” del mago —el monólogo continuo cuyo subtexto indica 
que tanto él como nosotros sabemos que estamos siendo engañados, 
distraídos por lo que dice, y que no hay nada que se pueda hacer para 
evitarlo— es de algún modo equivalente a lo que hace Erlich cuando nos 

asegura que lo que vemos al ingresar al cuarto no es un engaño.

Gracias a que la vista desde la cima simulada es perfecta, completa, con 
la infaltable paloma que camina por los bordes de la ventana, y gracias a 
que los sonidos de la ciudad mezclados con los del viento se han edita-
do con todo cuidado, la ilusión transmitida por La democracia del símbolo 
funciona. Pero también funciona —y quizá en mayor medida— porque 
satisface un deseo tan primario que los espectadores están perfecta-
mente dispuestos a someterse a las condiciones para poder creer que 

esto es, si no real, al menos una ilusión suficientemente convincente. 
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Al momento de escribir este texto, sin haber tenido aún la oportunidad 
de observar el efecto de la obra en los espectadores, no dudo de que 
ésta será la reacción de la mayoría. La oportunidad de experimentar 
esta vista de la ciudad desde la punta del Obelisco —o, más bien, de 
contemplar el aspecto que tenía en las mañanas o las tardes en que el 
artista y su equipo hicieron las grabaciones en video— es algo a lo que 

muy pocos querrán renunciar. 

Anticipar los deseos ocultos de los espectadores es una de las responsa-
bilidades más grandes de un artista, demasiadas veces ignorada. Erlich lo 
entiende con mucha claridad. Cuando las ilusiones más potentes vienen 
empaquetadas en un formato que parece cotidiano es difícil no pensar 
en el término “real” como un adjetivo que solo sirve para identificar un 
nuevo tipo de entretenimiento programado. Tal vez la auténtica “ilusión” 
consista en esa zona pasajera, difusa, en la que nuestra capacidad de 
fascinarnos mediante las palabras, las imágenes y los gestos depende 
menos de la magia de los efectos especiales que de la comprensión de 
una de las leyes básicas de la psicología humana: así como la mejor ma-
nera de hacer que la gente desee algo es decirle que está fuera de su al-
cance, la mejor forma de saciar ese deseo es mostrarles precisamente lo 

que nunca antes pudieron ver.
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Agustín Pérez Rubio: Estamos realizando esta entrevista a unas se-
manas de la inauguración de tu proyecto, que hemos producido desde 
MALBA junto con tu estudio y con el apoyo del Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires. Venimos trabajando desde hace muchos meses, casi un 
año, pero también es cierto que estamos haciendo esta entrevista sin co-
nocer del todo el resultado de este trabajo. Como introducción, quisiera 
decir que una de las sorpresas que tuve cuando te visité en tu estudio, 
fue que me dijiste: “Tengo un proyecto que ha sido un proyecto de vida, 
algo que siempre he querido hacer y no he podido”. Entonces, cuéntame 
cuándo y de dónde sale esta idea, cuáles han sido las vicisitudes hasta 
llegar a este momento, a un paso de su concreción.

Leandro Erlich: Fue un encuentro muy afortunado entre la llamada 
de MALBA y el hecho de que yo tuviera esta idea dando vueltas. Siempre 
sucede, ¿no? Hay siempre un proyecto en el que pensás, pero que parece 
irrealizable desde todo punto de vista: económico, logístico, legal, y que 
realmente solo puede encontrar una viabilidad a partir de una invitación 
institucional. Así que éste es realmente un encuentro mágico.

APR: ¿Hace cuánto tienes este proyecto?
LE: La idea debe tener dos o tres años; hace veinte años yo había 

imaginado otro proyecto, también vinculado al Obelisco. Era muy di-
ferente pero también era un proyecto que buscaba la intervención con-
ceptual del monumento, una intervención que iba a modificar el objeto 
física y semánticamente. 

APR: Te refieres al obelisco hecho en acero corten, ¿no? 
LE: Sí, el proyecto original era la locura de imaginar un obelisco de 

las mismas dimensiones que el Obelisco de la 9 de Julio pero instalado 
en el barrio de La Boca, que es el barrio periférico sur de la ciudad, y 

ENTREVISTA
A LEANDRO ERLICH

por Agustín Pérez Rubio
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Nota sobre el proyecto del Obelisco de La Boca. 
Diario Clarín, 1995. 
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fabricado con acero corten, que tiene ese color óxido (que no signifi-
ca deterioro). Entonces el juego era imaginar una ciudad en la que no 
hubiese un monumento con la unicidad icónica de lo que representa 
el Obelisco para la Ciudad de Buenos Aires, sino generarle un doble.  
Me interesaba esa duplicidad, era bastante provocativa porque el Obe-
lisco ha sido siempre una referencia geográfica, un mojón. Imaginar ci-
tarse con alguien en el Obelisco, por ejemplo, y que acto seguido te pre-
guntara “¿en cuál de ellos?”, me parecía interesante. Tenía que ver con 
una idea vinculada con la descentralización.

APR: Que también es una idea política, ¿no? Es decir, el centro está 
muy marcado en la ciudad, y La Boca ha sido históricamente un barrio 
popular: era como llevar el centro a una periferia de la ciudad. 

LE: Sí, hay referencias políticas e históricas. El Obelisco lo construye 
Prebisch en el año 36, conmemorando la primera fundación de Buenos 
Aires, que creo que es la que hizo Pedro de Mendoza. Para el caso, desde 
el punto de vista de lo que ha sido la llegada de los barcos, La Boca está 
más cerca que el lugar tan alto en el cual se emplazó el Obelisco. Incluso 
después, el puerto de La Boca ha tenido mucho más que ver con la his-
toria de la ciudad. Se cree que Parque Lezama, que no está muy lejos de  
La Boca, fue la zona de los primeros asentamientos de los colonos. 

APR: Ésa fue la primera idea, el primer proyecto que tuviste, que 
me imagino quedó sin realizarse por razones económicas.

LE: Bueno, yo tenía en ese entonces una beca de la Fundación An-
torchas, tenía veinte años creo, y a los directores de la beca, que eran 
tres artistas argentinos muy importantes —Pablo Suárez, Luis Benedit 
y Ricardo Longhini—, les había gustado mucho la idea y me ofrecieron 
ayudarme a conseguir financiamiento si yo continuaba con el proyecto 
y obtenía los permisos municipales. Era un absurdo total, en el cual 
yo me embarqué durante un año; trabajé con el Concejo Vecinal de 
La Boca, con todas las instituciones... Hice todo un trabajo de gestión 
para llevarlo a cabo. Era delirante, pero de alguna manera fue para mí 
una gran escuela vinculada a la perseverancia en proyectos imposibles. 
Terminó siendo imposible, pero llegué a tener la reunión con Planea-
miento Urbano en la ciudad. Y hoy, mirando hacia atrás, digo: “¿Cómo 
se le va a dar pelota a un pibe de veinte años que quiere hacer un obe-
lisco en La Boca?”.
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APR: Claro, trasladar un monumento como el Obelisco resignifica co-
sas políticamente, pero también supone un movimiento turístico. Ahí me 
viene a la memoria esa idea que tenías por aquel entonces, un poco más 
tarde, con Judi Werthein, que consistía en llevar a La Habana vieja un pai-
saje nevado [Turismo, 2000]. Son proyectos diferentes, claro, porque uno 
tiene una base más arquitectónica, pero en ambos está el juego de, como por 
arte de magia, trasladar un objeto o escenario de su contexto local a otro. 

LE: Absolutamente, eso fue diez años después. Yo creo que este pro-
ceso de traspolación, de traslado, en el que ahora estamos trabajando, 
de alguna manera se relaciona con el proyecto de La Habana. Diría que 
hay un elemento común que tiene que ver con el espectador y su forma 
de quedar involucrado en un asunto colectivo, porque tanto en el pro-
yecto de La Habana —que consistía en llevar un paisaje alpino al Cari-
be—, como en el del Obelisco de Buenos Aires no se deja a nadie afuera.  
Se trata de construir una ficción destinada al público en su conjunto, a  
la comunidad, a los ciudadanos. 

APR: Y a todos los turistas, porque la gente viene también a visitar 
el Obelisco, entonces también está la cuestión del turismo, de qué repre-
senta el estar en Buenos Aires, y de cuál es esa imagen, la postal, la foto 
que todo el mundo se va a hacer delante de un monumento icónico. Pero 
entonces, dime, ¿cuándo fue que aquel proyecto quedó como un pro-
yecto utópico, no realizado —aunque sí llegaras a construir el objeto—,  
y cuándo volviste a pensar en el Obelisco?

LE: El año de mayor trabajo fue el 93. Yo había hecho una tarea de 
hormiga para darlo a conocer, y salió una nota en un diario, que se fue 
replicando en otros, hasta que me invitaron a un programa de televisión 
que en ese momento tenía mucha audiencia. Y aunque todo era un poco 
ridículo —el programa era de entretenimiento—, el proyecto, la idea, 
tuvo tal repercusión mediática que me di cuenta de que de alguna manera 
ya estaba instalado, con titulares como “En Buenos Aires habría un nuevo 
Obelisco”, y la polémica que generaban. Ya no hacía falta construirlo. 

APR: Pero nunca lo has presentado como tal. Es decir, yo he visto el 
objeto pero no he visto, por ejemplo, el programa de televisión, o esos 
titulares... Y creo que eso sería muy interesante: hacer una obra con el ob-
jeto junto con los discursos mediáticos, sobre la idea de que también las 
obras son construidas por los otros, a partir de la premisa de un artista. 
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LE: Totalmente, tenés mucha razón. Algo de documentación se ha 
perdido, pero sí se pueden rastrear las notas de prensa. Creo que todo 
eso habría que presentarlo en conjunto. 

APR: ¿Y cuándo vuelves al Obelisco?
LE: No hay una particular fijación ni fascinación que yo tenga con 

respecto al Obelisco. Pero sí me interesa generar proyectos en los que el 
arte escape a las fronteras de los centros convencionales de exhibición 
y se imbrique en el orden de lo cotidiano. Hoy ese aspecto del arte me 
interesa particularmente, me interesa el arte como una herramienta de 
integración, de acción, de vinculación. Me interesa la relación de las ciu-
dades con los monumentos y con lo que significa visitarlos, por ejemplo. 
Porque no solo lo hacen los turistas; tiene que ver con la apropiación, con 
el orgullo, con la pertenencia. Y el Obelisco en la Argentina es un monu-
mento que nunca ha sido pensado para ser visitado. Ha tenido muy poca 
previsión, incluso por cuestiones de mantenimiento, porque la forma de 
acceder a la cúspide es a través de una escalera de emergencia, trepan-
do. Es decir, que ese aspecto de poder conocerlo por dentro, recorrerlo, 
nunca fue previsto, y te diría que una adaptación para ese fin es imposible 
porque el espacio arriba es muy pequeño. A diferencia de la Torre Eiffel, 
que puede albergar gran cantidad de gente, el espacio en altura del Obe-
lisco es un pequeño cuarto que tiene apenas 15 metros cuadrados.

APR: Sí, está claro que La democracia del símbolo significa también 
adentrarse en una imagen, en un signo icónico que no ha sido planteado 
para ser visitado. Repasando tu trayectoria se observan varios frentes, 
que tienen que ver con cuestiones meteorológicas, psicoanalíticas —en 
esas habitaciones que parece que se abren, en los ascensores, etc.—,  
urbanas —como las fachadas o las escaleras—, donde tú como indivi-
duo ves la ciudad y el paisaje de la ciudad modificado a partir de tus 
estrategias, que lo convierten en algo a caballo entre la realidad y la fic-
ción, lo que parece y lo que desaparece. Pero éste es el único proyecto 
que es identificable, que tiene una singularidad especial, porque al verlo 
sabes qué es y dónde estás. Éste es el monumento mismo, es una inter-
vención directa. Me pregunto si en tu carrera esto puede indicar el ini- 
cio de algo.

LE: En esta cuestión del site-specific urbano hay aspectos que no ten-
go tan madurados y que me gustaría pensar mejor, pero sí te puedo decir 
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Logo de la ciudad de Buenos Aires que incluye  
el obelisco mellizo (en gris).
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que todas las invitaciones a bienales que me han sucedido después del 
2000, en las cuales participé —San Pablo, Venecia, La Habana, Singapur, 
Shanghái, Liverpool—, han sido oportunidades de generar proyectos 
que estaban vinculados a cada contexto, y éste ha sido un ejercicio muy 
estimulante, porque me ha permitido proyectar un tipo de obras que se 
inspiraban y se construían como una especie de diálogo con el contexto. 
Y quizás estoy de vuelta con el Obelisco veinte años después de aquel 
primer proyecto porque estoy nuevamente en el Río de la Plata, luego de 
varios años de vivir afuera. Lo que me inspira tiene que ver con lo coti-
diano, con lo que me rodea, mis antenas están por donde uno se mueve, 
tienen un rango determinado de captura.

APR: Es muy interesante cómo una idea puede quedar muchos años 
en un papel, en una colectividad, y luego hay un motor que la dispara 
y a partir de ciertas negociaciones puede realizarse o no, pero no deja 
de ser obra. Eso me interesa conceptualmente. Muchas veces hablo con 
arquitectos y siempre veo que esos planos en papel son obra, eso es 
una obra, esté construida o no. Pero por otro lado está el disparador, lo 
que hace que esa obra en papel se “active”, y eso tiene que ver con una 
negociación. Esa historia es la que me gustaría que nos explicaras sobre 
La democracia del símbolo. Hace dos, tres años, tienes esta idea, y luego 
empieza una larga negociación: con el museo, con la ciudad, con spon-
sors, con la propia ingeniería del proyecto. Hablamos de un proyecto 
que cada semana tomaba una forma, y es precisamente en ese proceso 
donde lo conceptual y lo material se dan la mano. Cuéntame la primera 
idea, sobre todo porque creo que es bonito que quede escrito cómo se 
ha ido modificando. 

LE: El proceso ha tenido de todo, muchos desafíos. Inicialmente yo 
imaginé la posibilidad de bajar el ápice del Obelisco a tierra para que la 
gente lo pudiera visitar por dentro y accediera a la perspectiva que 
se tiene desde allá arriba. Quería encontrar además algún tipo de arti- 
ficio para simular la desaparición del ápice. La idea fue previa a la pro-
puesta de MALBA, así que era una idea muy incompleta, porque la lo-
calización para la visita del ápice necesitaba de un espacio físico y de 
un contexto propicio para la interpretación de un proyecto artístico.  
Y con respecto a la desaparición del ápice, estoy muy acostumbrado  
a los espejos, que han tenido mucho que ver con mi práctica, en dife-
rentes instalaciones... 
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APR: Mucho, sí. El reflejo es algo que se da en tu trabajo permanente-
mente: en la plaza [La Plaza, 2005], en la habitación del psicoanalista [Le Ca-
binet du Psy, 2005], en los distintos ascensores [Elevator Pitch, Stuck Elevator; 
Elevator Maze; 2011]; o en la piscina, incluso [Swimming Pool, 1999], que no es 
propiamente un espejo pero en la que también está esa especie de reflejo.

LE: Sí, para mí el juego de espejos ha tenido siempre amplias posibi-
lidades interpretativas y simbólicas, porque plantea problemas que tie-
nen que ver con la identidad. Uno podría pensar en Narciso, en el Otro, 
y todas estas cuestiones se reúnen en la idea de espejo. También hay un 
factor desde lo puramente físico vinculado al reflejo que me resulta muy 
interesante porque produce un efecto, desde lo óptico, que es sumamen-
te maravilloso y simple. Es decir, estamos hablando de un material que 
produce una ilusión muy fuerte.

APR: También tú estás en esta genealogía de artistas que trabajan 
con la idea de magia. Recuerdo esa pieza que presentaste en la Whitney 
Biennial: un pasillo con una ventana por la que una tormenta se mete 
dentro de un museo [Rain, 1999]. Son efectos atmosféricos, pero ocurren 
en el interior, lo cual es algo imposible. Hacer desaparecer la punta del 
Obelisco para bajarla y hacer un juego de espejos es un asunto de magos. 

LE: Exacto. Inicialmente había imaginado que, al cubrir el ápice con 
espejos, un prisma iba a provocar una cierta invisibilidad, aunque no 
fuera perfecta, pero iba a ser una invisibilidad conceptual y óptica, sobre 
todo en algunos momentos del día. En fin, el proyecto evolucionó y esa 
idea cambió por razones de seguridad y porque me pareció que no iba 
a quedar con la limpieza necesaria. Entonces evolucionó hacia la idea 
de construir un capuchón que, en realidad, iba a extender la altura del 
Obelisco en poco más de 4 metros, lo que, sobre los 67 metros que mide 
el monumento hoy, es muy difícil de notar a simple vista. Se simularía así 
una punta truncada para cubrir la verdadera punta. 

APR: Estas idas y venidas del proceso me interesan mucho. En este 
sentido el proyecto es un poco de todos, es un poco tuyo, un poco de 
Javier Madanes Quintanilla, de FATE, un poco del equipo de MALBA, 
del ingeniero, del operario de la grúa, de la Ciudad, de tu asistente, es 
decir: al final se compone una obra a partir de una idea que pasa a través 
de muchas personas. Los arquitectos y los calculistas consultados por 
el equipo del museo y por tu estudio, la gente que integra diversas áreas 
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del Gobierno de la Ciudad; el Ministerio de Cultura, el de Planeamiento 
Urbano, que a su vez tiene que hablar con la Dirección de Tránsito... 
También se están construyendo nuevas poleas que tienen que ser homo-
logadas, que tienen que tener unos permisos especiales... En fin, quiero 
que se entienda que un proyecto de este tipo lleva un enorme trabajo 
invisible, de varios actores.

LE: Exactamente. Sin la invitación de MALBA, sin la participación, el 
acuerdo y el entusiasmo de todos los agentes, esto no se hubiera dado. Y 
simultáneamente, si me incluyo a mí en esa película, pienso que también 
se da porque en el transcurso de los últimos veintidós años de alguna 
manera yo fui construyendo una cierta legitimidad como artista que per-
mite que esté ahora charlando contigo, y que tú hayas decidido apostar 
por el proyecto. Las cosas tienen su tiempo; si nos hubiéramos encon-
trado hace quince años probablemente este proyecto no se hubiera dado 
aunque estuviese la idea. 

APR: Claro, los proyectos van mutando. Y creo que es bonito recoger 
el proceso de esas etapas. 

LE: Sí, sí. Este proyecto involucra el modo de trabajo de la arquitec-
tura, también, que parte de conceptos que se van desarrollando en pla-
nos para después materializarse en lo constructivo, en una acción plani-
ficada. Esa acción constructiva de lo planificado tiene etapas, tiempos y 
un desarrollo programado. Pero una intervención del Obelisco tiene una 
serie de condicionamientos más estrictos que los regulares. Nosotros te-
nemos que lograr la instalación en una operación comando; no hay duda 
de que esto mismo podría hacerse de otra forma, construyendo un anda-
mio perimetral al Obelisco, trabajando durante un mes o un mes y medio 
y lograr una extensión mucho más precisa.

APR: Pero justamente en la esencia del proyecto está la idea de ma-
gia de la que hablábamos, que es el acto.

LE: Exacto. Un acto sin posibilidad de ensayo. Todo eso tiene un 
alto grado de riesgo, lo que me ha obligado incluso a compartir todas las 
idas y vueltas que en general son parte de un proceso creativo de puertas 
adentro, que el artista hace en su estudio, en la intimidad. 

APR: Son muchos los condicionantes con los que se tiene que nego-
ciar para que al final eso parezca una chistera. (Risas)
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LE: Absolutamente, ha sido un trabajo colectivo enorme. Volviendo 
un poco atrás en la conversación, pienso en mi trabajo vinculado a la 
meteorología, al psicoanálisis, a la arquitectura, y te diría que de alguna 
manera todos los temas que yo he ido tocando han tenido que ver con 
el orden cotidiano, con el campo perceptivo de lo real cotidiano, y con 
crear ahí una ventana que plantee que las cosas son como son pero que a 
su vez pueden ampliarse en ideas y emociones. Es lo que de alguna ma-
nera hace el arte en general: rompe y expande los horizontes. Y también 
es esta idea, este leitmotiv, el que se articula en el Obelisco. Me emociona 
muchísimo ver, además, que lo que ha llevado este proyecto adelante ha 
sido un particular entusiasmo de todos los que han integrado este gran 
equipo. El entusiasmo también ha sido colectivo. 

APR: Porque la idea es muy fuerte. El proyecto, el concepto es muy 
potente porque el símbolo lo es también, colectivamente. No es que vas a 
entrar en la obra de Erlich, es que vas a entrar en el monumento. 

LE: Sí, es cierto. Pero también porque todos se han apropiado de la idea.

APR: En tu trayectoria la idea del site-specific ha estado muy presen-
te. A mí me gustaría inscribir este proyecto dentro de una tradición de 
artistas que han trabajado con arte público. Tus proyectos tienen mucho 
que ver con maneras de presentar el interior en el exterior. En esa tradi-
ción hay artistas como Christo y Jeanne-Claude, o Marta Minujín, que 
justamente trabajó hace muchos años con el Obelisco. ¿Cómo te ves, con 
semejanzas y diferencias, en esa genealogía de artistas que han trabajado 
con monumentos y específicamente con el Obelisco?

LE: La riqueza de significaciones de este tipo de proyectos es amplia; 
con el título se les puede dar una cierta dirección interpretativa, pero aun 
así me interesa lo polisémico de estas acciones. Y respecto de lo que vos 
planteás, de qué forma se circunscribe esta acción en el plano de lo his-
tórico, hay dos cosas que me parecen importantes: la primera es que es 
muy difícil mirar lo que uno hace en tiempo real y poder definirlo; es muy 
peligroso, porque suele suceder que en realidad estas acciones tienen una 
alta carga de intuición. Es imposible catalogarlas hasta no tener la dis-
tancia temporal suficiente como para volver a mirarlas y comprenderlas.  
Y lo interesante de esto es que es un poco como lo de Heráclito, lo del  
río: ni el río ni nosotros somos los mismos. Aunque la acción fuera idén-
tica, el contexto la redefine e inevitablemente la resignifica. Entonces yo 
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Vista ficticia del puerto de La Boca en la que
se aprecia el obelisco mellizo.
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creo que hoy, en 2015, seguro que una acción de este tipo va a tener una 
interpretación diferente a la acción de Marta Minujín sobre el Obelisco 
hecha en 1980, a pesar de que no es tanto el tiempo que ha pasado. 

 APR: Dependiendo de cómo lo leas, estás asumiendo todo el trabajo 
de Horacio Coppola, de los artistas de los 60, de Marta, de la construc-
ción, etc., pero a la vez estás modificando el punto de vista de alguien 
que en el futuro va a trabajar sobre eso. 

LE: Exactamente, y siguiendo con esa misma idea y asumiendo la li-
mitación de la posibilidad de tener una definición absoluta sobre nuestra 
acción hoy, sí puedo decirte que hay preguntas que a mí me preocupan, 
me interesan, me provocan, me inspiran para llevar a cabo algo de este 
tipo. Son preguntas que uno se hace, no sé si todo el tiempo, pero sí cada 
tanto. ¿Cuál es el rol del artista dentro de nuestro esquema social? ¿Qué 
es lo que a nosotros nos importa, nos motiva? Este tipo de acciones sobre 
el espacio público son muchas, pero intuyo que empiezan a formar parte 
de algo que es diferente de lo que se hizo antes. Por ahí es una obviedad, 
pero me parece que se ha modificado el rol del arte y del artista, de los 
centros de arte y de las bienales, del público. Últimamente estoy muy 
interesado en la influencia de las artes visuales en el planteamiento de 
cuestiones a escala pública y cuasi masiva, cuestiones que tienen que ver 
con la educación, con el pensamiento, con la filosofía. Parece evidente, 
¿no? Pero quizá no sea tan obvio, no hay tantos canales. 

APR: Sí, es la cuestión: cómo llevar los aspectos de un peso específico, 
teórico, experimental a un gran público. Siempre digo que el mundo del 
arte es transparente, todo el mundo puede verlo, pero a veces es muy difí-
cil de penetrar para el público, que quizá necesite sentirse invitado de una 
manera más cercana para adentrarse en la institución Arte.

LE: Sí, recordemos que para los modernos el museo era el enemigo, 
la muerte de todas esas acciones que en la utopía moderna iban a tener 
una capacidad transformadora. Las instituciones son valiosísimas, son 
fuentes de educación, de acceso, de información, y, al mismo tiempo, 
dentro de ese orden se protege tanto a las obras como a la sociedad de 
su contenido. Y creo que este tipo de acciones tienen esta particular 
transgresión, en la cual, con la complicidad de las instituciones, se ge-
nera algo distinto.
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APR: Sí, algo más enriquecedor hacia dentro y fuera de las institu-
ciones. Por último, hablabas recién de cómo se fueron modificando sig-
nificados al recontextualizarse diferentes obras, y esta entrevista la esta-
mos haciendo antes incluso de dar a conocer el proyecto. ¿Cómo piensas 
que van a reaccionar el mundo del arte —argentino o internacional—, la 
prensa y el público ante este proyecto? Desde lo artístico, desde lo polí-
tico y desde lo social. ¿Cuál sería tu deseo? Entre paréntesis, un apunte: 
hay una cuestión fálica, que no hemos tratado, muy fuerte con el Obelis-
co; mucha gente dice que van a cortarle el prepucio, a circuncidarlo, es 
una mirada muy popular sobre el proyecto. Pero tú, ¿cómo crees que va 
a ser la acogida? 

LE: Te respondo con una confesión muy íntima, de la cual no fui cons-
ciente hasta hace relativamente poco. Desde que empecé a hacer arte, 
siempre trabajé gestando una idea, viendo la forma de llevarla a cabo, ha-
ciendo los máximos esfuerzos para materializarla, pero con una suerte de 
velo sobre cuál pueda ser la respuesta frente a la obra terminada. Uno an-
hela que la respuesta sea tan positiva como la acción, claro. Sin embargo, 
como una forma de autoprotección, siempre he tratado de no plantearme 
expectativas. Porque creo que eso me provocaría a mí una vulnerabilidad 
muy grande, estar trabajando en función de las expectativas. 

APR: ¿Podrías decir que tu propuesta llega hasta el momento en que 
pasa a otros, y que los otros completan una obra que ya no te pertenece?

LE: Absolutamente. Pero quiero enfatizar que no es solamente una 
posición ética, como esas declaraciones un poco cargadas de solemnidad: 
“Bueno, de aquí en más la obra le pertenece al espectador”. Es más bien 
una posición de supervivencia; yo necesito hacer todo lo posible para que 
las cosas salgan bien, pero no puedo contemplarlas de antemano. 





LA
DEMOCRACIA

DEL
SÍMBOLO

THE
DEMOCRACY

OF THE
SYMBOL





(69)



(70)



(71)





(73)



(74)



(75)





(77)



(78)



(79)



(80)

Av. 9 de julio
Vista Sur  

View to the South
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Av. Corrientes
Vista Este

View to the East
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Av. 9 de julio
Vista Norte

View to the North
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Av. Corrientes
Vista Oeste

View to the West
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Bocetos de proyecto, diciembre de 2014.
Sketches for the project, December 2014.
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Vista del Obelisco, septiembre de 2015.
View of the Obelisk, September 2015.
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Interior del Obelisco, diciembre de 2014.
The Obelisk’s interior, December 2014.
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Relevamiento de medidas, diciembre de 2014.
Taking measurements, December 2014.
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Proceso de soldadura, enero de 2015.
Welding process, January 2015.
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Construcción de la estructura interna de la réplica del ápice, enero de 2015.
Building the inner structure of the top’s replica, January 2015.
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Construcción de la estructura interna de la réplica del ápice, enero de 2015.
Building the inner structure of the replica of the peak, January 2015.
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Construcción de la estructura interna de la réplica del ápice, enero de 2015.
Building the inner structure of the replica of the peak, January 2015.
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Réplica del ápice con revestimiento, marzo de 2015.
Coating the replica of the peak, March 2015.
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Maqueta en el estudio del artista, febrero de 2015.
Model in the artist’s studio, February 2015.
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Revestimiento y encofrado de la réplica del ápice, marzo de 2015.
The coating and formwork of the replica of the peak, March 2015.
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Revestimiento de la réplica del ápice, marzo de 2015.
Coating the replica of the peak, March 2015.
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Primera prueba de visualización de video, marzo de 2015.
First video test, March 2015.
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Prueba de carga de estructura, septiembre de 2015.
Load test of the structure, September 2015.
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Traslado del capuchón al Obelisco, septiembre de 2015.
Transporting the cap to the Obelisk, September 2015.
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Ubicación del capuchón para izaje, septiembre de 2015.
Placing the cap before lifting it, September 2015.
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Izaje del capuchón, septiembre de 2015.
Lifting the cap, September 2015.
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Izaje del capuchón, septiembre de 2015.
Lifting the cap, September 2015.
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Vista aérea del Obelisco sin punta, septiembre de 2015.
Aerial view of the Obelisk without the peak, September 2015.
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La democracia del símbolo, parte 1, vista desde Avenida Corrientes, septiembre de 2015. 
The Democracy of the Symbol, part 1, view from Corrientes Avenue, September 2015.
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La democracia del símbolo, parte 1, vista desde Avenida Roque Sáenz Peña, septiembre de 2015.
The Democracy of the Symbol, part 1, view from Roque Sáenz Peña Avenue, September 2015.
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Instalación de la réplica del Obelisco en la explanada de MALBA, septiembre de 2015.
Installing the replica of the peak on MALBA’s esplanade, September 2015.
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Instalación de la réplica del Obelisco en la explanada de MALBA, septiembre de 2015.
Installing the replica of the peak on MALBA’s esplanade, September 2015.
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Instalación de la réplica del Obelisco en la explanada de MALBA, septiembre de 2015.
Installing the replica of the peak on MALBA’s esplanade, September 2015.
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La democracia del símbolo, parte 2, explanada de MALBA, septiembre de 2015.
The Democracy of the Symbol, part 2, MALBA’s esplanade, September 2015.
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Inauguración de La democracia del símbolo, parte 2, explanada de MALBA, septiembre de 2015.
Opening of The Democracy of the Symbol, part 2, MALBA’s esplanade, September 2015.
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Inauguración de La democracia del símbolo, parte 1,  
Avenida 9 de Julio y Avenida Corrientes, septiembre de 2015.

Opening of The Democracy of the Symbol, part 1,  
9 de Julio and Corrientes avenues, September 2015.
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It was not, at first, the obelisk but the pyramid. Though rather modest in 
stature—just fifteen meters high—its primitive symbolic drive must have 
been intense. The first national monument, it was installed in the Plaza  
de Mayo on May 25, 1811 at the mandate of what was called the Junta 
Grande de las Provincias Unidas del Río de la Plata to celebrate the first 
anniversary of the Revolution. To erect it was to drive a stake into the 
ground. It was a tectonic statement: no foreign ruler would ever have 
power over these lands. By cutting the umbilical cord with the House of 
the Bourbons, a nation had been born or, rather, a project of a nation that 
would take some time to come together. It was, in any case, something 
yearned for: a new navel. The Pirámide de Mayo was erected in front 
of the city’s fort, the residence of the Spanish viceroys. Once it was 
demolished, the present-day Casa Rosada would be built on the site. 
Pursuant to civil wars and the passage of time, the pyramid—no longer 
a site of interest—would fall into neglect. In the mid-19th century, it was 
remodeled and crowned with a statue—both projects were commissioned 
to French sculptor Joseph Dubourdieu, who included striking pyramids 
on the triangular frieze he was asked to make for the façade of the city’s 
Cathedral. The three pyramids on the frieze contextualize the re-encounter 
between Hebrew patriarch Joseph and his eleven brothers. With this 
group of sculptures, Dubourdieu wanted to affirm that fraternity was the 
fundamental law, a desideratum that has rarely ruled in our history. That 
statue at the pyramid’s zenith—a representation of freedom, a female 
figure bearing spear and shield—wears a Phrygian cap, by tradition an 
allegory for the republicanism and freedom that would guide the people 
and a sign of the freed slaves in ancient Rome. And, undeniably, on that 
May 25, 1811 some slaves were freed. It is not clear, though, why it is 

called a pyramid since its shape is that of an obelisk.

VERTICAL
THE CITY AND EMBLEMS

OF POWER 

by Christian Ferrer

I
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Plaza de Mayo. Archivo General de la Nación. 
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II

In ancient Greece there was a winged being called a sphinx. Half woman 
and half cat, the sphinx would hurl riddles at passersby misfortunate 
enough to run into her. Those who could not come up with the right an-
swer were strangled and devoured. And that is how cities work as well, 
besetting inhabitants with so much pressure and distress. Though ex-
perienced as annoyance, it is in fact something else entirely: existential 
questions thrown in our path that demand an immediate response, mat-
ters of life and death, of daily survival, of desire, desperation, fruitless 
toil, interpersonal conflict, disjuncture and isolation, and a good many 
other insoluble problems. It is pointless to argue since there is no pos-
sible response: the very formulation of the questions borders on the 
unfathomable, the indecipherable. Sooner or later, inhabitants begin to 
suspect that they are mistaking what it is in fact a labyrinth—a word 
of unknown origin—for shelter and that, alas, the only thing that can 
be done is to coordinate or synchronize routine tasks. The correlate is 
malaise and despair. To keep citizens from breaking down entirely, to 
make these pressing mysteries intelligible, if only briefly, the metropolis  
opens up from within itself specific areas for the purpose of provid-
ing shelter and comfort, albeit inadequately—if not deceptively— 
for essentially defenseless human masses. Houses of worship, stadiums,  
movie theaters, commemorative sites, and “pink-light districts” eviden- 
ce the eagerness for consolation, the struggle for life, the enigma of dream, 
the dramas of national history, and frustrations of a sexual nature. These 
places and others—gambling houses, shopping centers, and entertain-
ment venues—are visited in search of relief or passing fascination before 
reality once again makes its presence felt and sets the wheel of fortune 

spinning once again.

The Obelisk is one of those meaningful pieces. But what does it sym-
bolize, what need does it meet, if it partakes of that mission? The evi-
dent and oft-repeated reference to the imposing phallus does not suffice.  
It just does not measure up. Alberto Prebisch—the architect who built 
it—stated that it is “sheer and pure construction that symbolizes noth-
ing,” an exceedingly innocent claim that disregards the power of the  
collective imagination—irrepressible ivy that sprawls on any wall whe-
ther to lift it up or to bring it down. Once embedded, a construction of 
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such magnitude is no longer the domain of its builders or of the city go-
vernment that commissioned its construction. It is at the mercy of the 
judgment and fantasy of the public that gathers around it or recalls it 
from having walked by. The Obelisk is, undeniably, an eloquent, but also 
an undaunted, icon. Convincing, yet inexpressive. No one could claim 
it incites contemplation even though it has clearly been embraced and 
endorsed as an image suitable for postcards and scale-model souvenirs. 
Tourist landmark for people from the outlying provinces and even from 
Greater Buenos Aires ever since the neighborhood habit of “going down-
town” first took hold. And much more. If a flying saucer were ever to 
land in this city, it would certainly do it there. While at first the Obelisk 
may have been an intruder, it ended up a beloved if unlikely outbreak 
of family life. We don’t know if recent urban projects like Tecnópolis 
or the Puerto Madero towers will lay roots. The Obelisk did instantly, 
almost like a graft, even though it clashed with the other monuments and 
statues spread throughout the city whose reliefs and figures stir afflic-
tion, respect, pity, or deep emotion before something beautiful and well 
shaped. It is not that we are indifferent to the Obelisk. By no means. It is 
just that it has no equal: it is unique. And, if it held a secret, it would keep 

it between four walls, like a pyramid holds a sarcophagus.

It is said that, as an old man, one of the most eminent French anthro-
pologists of this century used to visit a museum where he would spend 
long stretches of time before a carved stone from a very remote age, as 
if engraved on its surface he might find the explanation for the enduring 
and often winding course of human development. His was a hopeless task. 
How different it would have been if a sphinx, rather than an obelisk, had 
been placed in the Plaza de la República. And that is not inconceivable.  
In 1926, the Spanish-language version of Oscar Wilde’s The Sphinx was 
published in Buenos Aires, a poem first published in London in 1894. Ac-
cording to its translator, the poem was “a monstrous conjuring of reli-
gious paganism that reveres the thousand forms of love.” What he meant 
was that the protagonist of the poem was a highly sexual being. In 1895—
one year after the poem was published—Wilde was charged with sodomy 
and immorality and sentenced to two years of forced labor for “gross 
indecency.” Meanwhile, as mayor of Buenos Aires—a post to which he 
was named in 1932—Mariano de Vedia y Mitre, the Argentine translator 

of The Sphinx, would order the construction of the Obelisk.
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III

There was nothing remotely ingenuous about the institutional context 
in 1936, the year it was erected. The president, General Agustín P. Justo, 
had been chosen in elections riddled with fraud and the mayor of the 
city, Mariano de Vedia y Mitre, who had been designated by the execu-
tive branch, had taken part in the military coup of 1930, the first of many, 
it would turn out, in the 20th century. It is common to refer to these 
years as a period of fraud in Argentine history and, though that word 
captures neither the series of circumstances nor the framework in which 
they ensued, there was a good deal of that. In any case, the difficulties 
and misunderstandings that would beset the history of this country were 
taking hold. The ousting of Hipólito Yrigoyen by General José Félix  
Uriburu, who in turn was taken out by Justo, was followed by firing 
squads, imprisonments on the island of Tierra del Fuego, persecution of 
leftist members of the Radical Party and anarchists, the forced shutdown 
of newspapers and journals, and rigged elections. Those who had been 
ousted sought refuge, futilely it would turn out, in abstaining from elec-
tions, which meant that the government was left in the hands of those 
who had benefited from the coup, a sector interested in modernizing the 
country. Remember that it has always been necessary for architects and 
urban planners interested in transforming major sections of the city to 

have an alliance with a strong power that would offer its blessing.

Mariano de Vedia y Mitre undertook a great many public works: widen-
ing thoroughfares, improving the riverfront walkway, building hospitals, 
plazas, avenues, and subway lines. But the Obelisk would be his signature 
project; perhaps it is no coincidence that the first skyscrapers in Buenos 
Aires were erected during his tenure. Vedia y Mitre was a member of the 
Jockey Club and the Club del Progreso. He was from an important family, 
one of those that believed that steering the fate of the city was the duty of 
their social class. The opening at that time of what was called the North-
South Avenue brought with it the problem of ordering traffic in the three 
arteries that would inevitably intersect: Corrientes, Diagonal Norte, and 
9 de Julio. The logical solution was a traffic circle and a number of orga-
nizations and political parties soon began to rally behind the use of their 
own favorite forefather for the image to decorate its center. The Sociedad 
Sanmartiniana and the Sociedad Belgraniana rooted for San Martin and 
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Belgrano respectively, the members of the Radical Party for their mystical 
leader Hipólito Yrigoyen, who had died just a few years before. Perhaps 
the easiest way to settle this intense tug-of-war would be simply to call it 
off. This was not—or not merely—a struggle between idolaters: everyone 
sensed an impending shift in the imagination of Buenos Aires towards the 
Plaza de la República, a magnet that would pull everything into its orbit.  

At stake in the struggle, then, was naming this metamorphosis.

The choice of monuments—like the names given to streets and plazas—is 
not necessarily an act of justice. Nor is it harmless, though in the end fa-
miliarity and the passage of time obscure origins. What’s at stake in these 
battles over names is the course of historical memory, the honor due to 
the city’s “distinguished families,” the veneration of certain public men  
to the detriment of others, the exaltation of such-and-such a man of the ti- 
me to the rank of illustrious citizen or representative figure. Even in the  
cases  of stamps or of bills of legal currency—to say nothing of the repatria- 
tion of mortal remains—there are clashes in the name of the political his-
tory of the nation. It is not by chance that there are more streets in Buenos 
Aires named after Unitarios than after Federales. These clashes grow harsh 
at times, like when, during the last decade, it was decided not to place 
busts of certain former presidents in a room in the Casa de Gobierno or 
to remove a pair of portraits of former dictators from the Colegio Militar 
de la Nación. It is true that, as years go by, history becomes remote and 
even grows cold only to eventually drift into oblivion, but as long as what 
has happened is still the stuff of recent biography, passions do not floun-
der but blaze, and that is at stake in both the bestowal and the withdrawal 
of honor. Revolutions, military coups, returns to democracy, and popular 
uprisings tend to topple or uphold reputations and glories, especially if 
they are in the interest of whoever happens to hold power. The names of 
streets, alleys, lanes, thoroughfares, and even cities are laid to rest as new 
ones are imposed. Indeed, even entire residences—Perón and Evita’s in 
1955, for instance—can be reduced to rubble. When, not that long ago—
just some twenty-five years—the Communist regimes of Eastern Europe 
came apart, mobs took down hundreds of statues. In one Russian base in 
Antarctica, a bust of Lenin was hurled into the ice. Many years earlier,  
in 1871, the Vendôme Column, erected by Napoleon Bonaparte, was taken 
down by participants in the Paris Commune; in 1936, at the outbreak of 
the Spanish Civil War, anarcho-syndicalists used pick and axe to bring 
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Removing the scaffolding, 1936. Archivo General de la Nación. 
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down the women’s prison in Barcelona. For the Twin Towers in New York 
a duet of airplanes was used. But once that unleashed popular, or sectar-
ian, wrath has quieted, the prerogatives of the powers that be are restored.

In the case of the Plaza de la República, Mariano de Vedia y Mitre commis-
sioned architect Alberto Prebisch—a “modernist” who would eventually 
(in 1962) become the mayor of this city—to devise a quick and resounding 
solution to the problem before political passions got out of hand. Prebisch 
suggested an abstract monument. The obeliscal shape seems to have been 
the idea of Atilio Dell’Oro Maini, the mayor’s secretary at the time and the 
minister of Education during a future military government. Perhaps the 
precedent they had in mind was the obelisk in the Place de la Concorde in 
Paris, which was actually ancient, dating back to the age of the pharaohs. 
It had also been chosen in order to avoid disputes between different fac-
tions vindicating the French Revolution, which had also replaced the 
religious and monarchical names of parks and plazas with secular ones. 
Alberto Prebisch did not waste any time: he designed the Obelisk in the 
blink of an eye and, in just sixty days, it was completed. The construction 
was so strikingly quick that it was like a magic trick. On February 3, 
1936—exactly 400 years after the first and failed foundation of Santa 
María del Buen Ayre by Pedro de Mendoza—the decree authorizing work 
on the project was signed. Construction itself began in March and the in-
auguration of the 67-meter-high, 170-ton monument with some 206 steps 
within took place on May 23, 1936. Happy ending. But, even though poet 
Baldomero Fernández Moreno would praise it as a “blazing silver sword,” 
the Obelisk did incite controversy, to say nothing of ridicule and derision, 
at least for a time. Indeed, in 1939 the City Council passed what now seems 
like the implausible bill to take it down. The measure was immediately ve-
toed by the mayor. It was, then, left standing, and soon a tango—natural- 
ization papers of a sort—would be dedicated to it. From then on, it was un-
questionable, like those prehistoric standing stones forever in their place, 
indifferent to the hustle and bustle, the outbursts and delirium, of so many 

litters of human beings clamoring at their feet.

IV

There was a time when heaven and hell figured prominently on naviga-
tion maps and Jerusalem was placed at the center of the world. At that 
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time, before the secularization of the West, the highest point of any city 
was the cross on top of its church or the steeple on its cathedral. The 
etymology of the Greek word obeliskos is the sarcastic diminutive of obelos 
or “little steeple.” In fact, the place where the Obelisk currently stands 
was once the site of the church of Saint Nicholas of Bari, patron saint of 
Turkey, Greece, and Russia, as well as of the release of prisoners, judges, 
bankers, brewers, shoe-shiners, newlyweds, young women eager to wed, 
and children, most of whom call him Santa Claus. Like so many Egyptian 
relics taken to Europe, his relics were transported from the Anatolian 
Peninsula to Italy once the Muslims took over the region. The church 
of Saint Nicholas of Bari in Buenos Aires was built in 1733 on Sol Street, 
later called San Nicolás, or Saint Nicholas, Street, and currently Corrien- 
tes Avenue. The surrounding neighborhood still bears the name of the 
saint. It was in 1812 that, from one of the church’s towers, the Argentine 
flag first waved in the city of Buenos Aires, an event commemorated in 

an inscription on one of the walls of the Obelisk.

During those times of unwavering belief that the world was the work of 
the Creator, churches were built to provide the community with shel-
ter and to last an eternity. But the brick Saint Nicholas church was de-
molished to make room for a concrete colossus rooted in polytheism 
—a turn of events particularly ironic considering that Saint Nicholas  
was a staunch enemy of pagan sects: he had a temple to Artemis, daugh-
ter of Zeus and the goddess of virgins, fertility, and childbirth, des- 
troyed. Curiously, for several years the church of Saint Nicholas in  
Buenos Aires housed sisters of the Capuchin order and, next to the church, 
a shelter for “maidens” had been set up. Perhaps the act of putting an 
obelisk where a church had been symbolized the final passage from a 
religious city with Hispanic roots to a secular city ruled by open-minded 
men, the offspring of the so-called “Generación del 80,” who did not, in 
their time, hesitate to expel from Argentina the papal nuncio and refused 
to let him back for some sixteen years. What’s more certain, though, is 
that urban planning projects, that is, the destruction of existing urban 
grids, are part and parcel of Modernity—age of world disenchantment—
a time when still “organic” cities made way for other, more mechanized, 
metropolises. If required by a city, a church could—at only minor cost—
be replaced by a thoroughfare, a traffic circle, or an obelisk. Ecclesiasti-
cal power could no longer prevent the removal of certain holy sites; its  
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Obelisk. 
Archivo General de la Nación. 
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City Hall workers engrave one of the Obelisk’s walls, 1936. 
Archivo General de la Nación. 
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influence and privilege were exercised by other means and in other pla-
ces. It was not for nothing that, in 1934, after Buenos Aires had been the 
seat of the notorious XXXII International Eucharist Congress whose sea of 
processions was led by Cardinal Eugenio Pacelli, later Pope Pius XII, the 
Grand Lodge of Free and Accepted Masons stripped President Agustín P. 
Justo—the man who inaugurated the Obelisk alongside Santiago Copello, 

Cardinal of Buenos Aires, who gave his blessing—of his membership.

V

Nonetheless, the Obelisk would be the site of the last and chaotic pub-
lic anti-clerical demonstration to take place in the country. The events, 
which the very popular newspaper Crónica described under the headline 
“Battleground in the Plaza de la República with Wounded, Arrests, and 
Wreckage,” took place in early April 1987, days before Karol Wojtyla, 
better known as John Paul II, would arrive in Argentina. Just a few blocks 
away, the altar where the Supreme Pontiff would speak to masses of the 
faithful had already been erected. The demonstration, which ended in 
strife, had been called by the “Committee against the Papal Visit,” whose 
supporters were “youths in punk attire that upheld outdated anarchist 
ideas.” According to the reporter assigned to cover the protest, “the 
strange punk youths with thick chains, jarring earrings, black clothing, 
hair standing on end, bracelets with steel spikes, and leather boots with 
sharp studs appeared from one moment to the next. The striking and  
unlikely group carried signs expressing clearly anti-papal sentiments  
like ‘Wojtyla Go Home.’” Almost immediately, the police deployed vio- 
lent diplomacy including the use of water cannons. Some of the punks  
were on motorcycles, as were other, non-punk protesters—specifically, 
what were known at the time as the “agency messengers,” who were stag- 
ing a demonstration in support of their labor demands. The newspaper  
explained: “The mixing of cyclists led to confusion amongst the police,  
some of whom ended up fighting amongst themselves as undercover of-
ficers mingled with others putting down the protest.” Anyway, everyone 
—baffled passersby and onlookers, as well as reporters—ended up taking 
a beating. The confusion was heightened when, for good measure, many  
of the onlookers started singing the Peronist anthem at the top of their 
lungs. By the time the incident had ended, twenty were wounded and one 
hundred arrested. Graffiti of, among other things, the letter “A” remained 
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Horacio Coppola, Plaza de la República, Día de la Bandera, 1936.
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on the walls of the Obelisk until city workers cleaned them off, render-
ing them immaculate once again. This “March against the Pope” was the 
last gasp of anti-clericalism in Argentina. But why at the Obelisk? Perhaps 

the anarchists considered it a dagger pointing into the heavens.

VI

At the same time the Obelisk was being built, another imposing monu-
ment was being erected some 600 kilometers away, in the province of 
Córdoba. This one was a private enterprise funded by an eccentric mil-
lionaire, Barón Biza by name, who, though now forgotten, was cause 
for much talk in his day. He was, in brief, a writer, businessman, por-
nographer, leftist, funder of revolutions, exile, frequent prison inmate, 
editor of opposition publications, hunger striker, holder of a municipal 
franchise, suicide, villain. A distant relative of Ernesto “Che” Guevara, 
he was also involved in politics. He was a supporter of the Yrigoyen-
wing of the Radical Party and, hence, at the opposite end of the political 
spectrum from Buenos Aires Mayor Mariano de Vedia y Mitre. During 
the military coup against Yrigoyen, the two men had been in opposing 
bands and they continued to clash: in 1933, the city government pressed 
charges against Barón Biza for a recent book entitled El derecho de matar 
[The Right to Kill] that it deemed immoral and pornographic. Though 
he was acquitted in April 1935—by which time half of the Obelisk was 

standing—he would stand trial on the same charges ten years later.

In 1930, Barón Biza had married silent film actress and aviator Myriam 
Stefford, a bold woman who set out to fly through all the country’s prov-
inces, which numbered fourteen at the time, in a small plane. No one 
had yet performed that feat and, for seven days, all the newspapers tire-
lessly informed their readers of the details of each stop in the adventure 
until August 26, 1931, the day the plane came crashing to the ground in 
the province of San Juan. Myriam Stefford, just twenty-six at the time, 
was killed. Thousands attended her burial at Recoleta Cemetery, though 
that would not be her final resting place. A few years later, her widower 
would decide to honor her on a major scale with a mausoleum that would 
be, and still is, the tallest monument ever built in the country. It was 
known for a time as the “Monument to Love.” Construction began in  
August 1935. Barón Biza was not daunted when he learned of the im-
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minent construction of the Obelisk in Buenos Aires: he instructed the 
tomb’s builder, engineer Fausto Newton, to make his even taller. It was a 

duel and he was determined to triumph.

Erected, appropriately, on the side of the road that leads to the town 
of Alta Gracia, the vertical tomb is shaped like the wing of an airplane. 
To lay its foundations, one hundred workers dug a hole fifteen meters 
deep. Into that cavity, they poured the first cement casting and, once it 
had dried, a strange ceremony, attended by only a few guests, was held. 
On that cement base a metal chest was placed and inside that chest was 
a glass tube inside of which, in turn, were the jewels—gold bracelets, 
pearls, rubies and emeralds, and a diamond—that Barón Biza had given 
to Myriam Stefford, a treasure worth a million dollars at the time. The 
chest was shut with a padlock. The rest of the cement casting was then 
laid to form a safe that would last forever. The bulk of the mausoleum—
covered in glimmering mica whose shine has waned a great deal with 
time—reaches up into the sky. To reach the top, you have to wind your 
way up the 400 stairs inside. At the apex there are two windows; a light-
house was even installed in the mausoleum to guide planes. The name 
Myriam Stefford is engraved on the steel door at the entrance and those 
who dare to go through it are met with the warning “Cursed be he who 
violates this tomb.” Two slots, one vertical and one horizontal, are carved 
into one of its walls so that the light is in the shape of a cross as it travels 
to the crypt where the aviator’s remains rest. The inauguration of the 
funerary monument, which is eight-two meters tall, was in August 
1936, three months after the completion of the 67-meter-tall Obelisk in  
Buenos Aires. The megalomaniacal determination of an individual cit-
izen had proven greater than that of the Buenos Aires mayor’s office.  
Curiously, some twenty years later Barón Biza would be granted the 
concession from the city government to manage the two underground 

 galleries below the Obelisk.

VII

Attempts have been made to conjure its white pallor, that is, its resis-
tance to decipherment. Artist Marta Minujín once covered the base of 
the Obelisk with different flavors of ice cream so that passersby could 
taste it. On another occasion, she forged a replica stuffed with panet-
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tone and, on another, she made the Obelisk recline at an art biennial. 
Social Welfare secretary during the third presidency of Juan Domingo 
Perón, José López Rega—also known as “the warlock”—made it into 
the tallest Christmas tree in the world. Another time, a group called the  
Organización Negra used it for feats of alpinism as some 15,000 persons 
looked on. One day, the Obelisk woke up to find itself covered with an 
enormous stretch of narrow pink fabric in celebration of World AIDS 
Day. Another time, it was sheathed in a covering in the shape of a pencil 
to commemorate the disappearance of six high-school students during 
the dictatorship of General Videla. The Obelisk had become, if not popu-
lar, friendly, even available to uses that its original builders—more sol-
emn folk—would have found unthinkable if not downright disrespectful. 
It had become a place of assembly, and politics, sport, and art—three 
essential and dynamic forces in the city—monopolized its gatherings.  

It had become, then, a place of celebration.

In celebrating soccer victories, the phallic cult to the Obelisk reaches 
particularly great heights, despite the inevitable aftershocks of excess 
and disorder. In terms of political passions, the Plaza de la República 
has always been a meeting point for an array of factions, from abundant 
contingents of activists ready to head to the Plaza de Mayo to the mil-
lion persons who, in late 1983, gathered there at the close of the political  
campaigns of the Unión Cívica Radical and of the Partido Justicialista 
(Peronist Party). It can also turn into an area of spontaneous protest, 
skirmishes and battles of all sorts, like the ones that took place in the 
final days of 2001 immediately before the resignation of President  
Fernando de la Rúa, when the onslaught of police, mad rushes of citi-
zens, and teargas turned those blocks into a phantasmagorical setting. 
Though in fact impenetrable, the Obelisk, during those days, seemed like 

the tower of a castle battled over.

Though—wall of mysteries—the Obelisk’s consistency may appear rock-
like, sometimes, if you look at it out of the corner of your eye, it can give 
off a fleeting and encompassing—to say nothing of eye-catching—me-
tallic glimmer as if it were magnetized, particularly around its apex that, 
because distant and unreachable, strains vision. Perhaps that is why one 
of the most remarkable things ever to happen there was the feat per-
formed by the Zugspitz-Artisten company—Zugspitz is the name of the 
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El círculo del dolor, 1981. Archivo Clarín. Photo by Carlos Villoldo.
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highest mountain in Germany—that traveled around the world with its 
“Wondrous Show of Unique Sensation,” landing in Argentina one Octo-
ber 17 in the fifties. It was during one of Perón’s presidencies and, as is 
widely known, the Peronists have never neglected theatrics or skimped 
on surprise and extravagance. The tightrope walkers in the troupe con-
tributed to the popular celebration with a number called “the deadly 
crossing” in which they walked on a steel wire that stretched from the 
peak of the Obelisk to a building diagonally across. They couldn’t take 

a single false step.

There were horrors along with the celebrations. In the bad times that 
seemed to last forever, the Obelisk as the very heart of the city—if cit-
ies were ships, the Obelisk would be the mast—was chosen as the place 
from whence to send out ominous messages. In 1975, year during which 
eight hundred people were killed in political assassinations and bodies 
appeared on the street with no explanation, the city government installed 
a rotating ring halfway up the Obelisk bearing very visibly the words  
“Silence Is Health.” Ostensibly aimed at drivers overly eager to honk their 
horns, its eloquent message reached everyone. Bear in mind that, at that 
time, crowds of pedestrians were scattered by beat cops who would call 
out “Circulate, circulate.” Soon, signs that said “detention center” were 
placed at bus stops and love hotels were forced to adopt the euphemistic 
name “temporary shelter” suggesting a sense of unease. These were warn-
ings and no one can say they went unnoticed. How to claim otherwise if, 
in July 1976, a man, tied up and gagged, was dragged from the back of a 
car and shot against one of the Obelisk’s walls? A long time before, while 
the Obelisk was under construction, a worker had fallen into the air, that 

is, to his death, but he was a sacrificial victim of another sort.

VIII

Ancient Roman customs included the “Triumphal Procession.” When 
a general had defeated a rival army, conquered a people, or usurped a 
territory, the senate authorized a glorious return to the city where the 
general and his soldiers would be welcomed by the cheering crowd. The 
procession would include chained prisoners of note who would often be 
sacrificed at the parade’s culmination. On display in carriages lavishly 
outfitted for the occasion were objects forged in precious metals, fruit 
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of the sacking, as well as seized samples of the defeated people’s cultural 
heritage. Even obelisks, it turned out, were portable trophies: at least 
ten were brought over to Rome from Egypt. One of them that measures 
some twenty-five meters high was, for a time, kept at Circus Maximus; 
today, it is at the Vatican, directly in front of St. Peter’s Basilica, in fact, 
perhaps a strange destination for an emblem of paganism. Another obe-
lisk, this one called “Agonalis,” crowns the Fountain of the Four Rivers. 
The 30-meter-tall piece was sculpted by Gian Lorenzo Bernini in the  
Piazza Navona in 1651 in honor of the world’s largest rivers: the Río  
de la Plata, the Nile, the Ganges and the Danube. Constantinople “im-
ported” Egyptian obelisks as well and, in the 19th century, a sort of obe-
lisk fever gripped Western powers—France, England, and the United 
States—as they clamored to get an authentic obelisk for their capi-
tal cities. Later, many other countries would get theirs, building them  

expressly to imitate the originals. Egyptomania had set in.

Transporting them by boat was arduous, but not unfeasible. It had un-
doubtedly been harder to carve, lug, and raise them at their original  sites 
—a process about which we know little if anything. As seized objects,  
they were, at times, simply uprooted pursuant to conquest. Other times 
they served as tributes handed over by the weak or colonized to flatter  
or to appease the powerful. And there was no shortage of gifts, motu pro-
prio, to imperial countries; in these cases, it might take the obelisk decades 
to reach its destination. Consider, for example, “Cleopatra’s Needles,” twin 
obelisks from the age of the 18th-century Egyptian dynasty, gifts from dif-
ferent viceroys of modern Egypt; one was taken to Westminster, England, 
and the other to Central Park, New York. These passages, which followed 
the routes of trade and power, partook of a broader process of remov-
ing works of art—friezes, ceramics, statues—from ancient cultures or ex-
otic countries, treasures generally speaking obtained by purchase, brute 
strength, or dealings with tomb robbers and sackers of archeological 
sites. Many of them ended up in museums; in the case of obelisks, the en-
tire city would become an exhibition gallery. Though it is so ancient that 
its genealogy has been lost with time, the original motivation for obelisks 

and pyramids has never faltered: fascination with symbols of power.

The feat of erecting the Buenos Aires Obelisk in just two months, as well 
as its now familiar presence, obscure the efforts of the salaried workers 
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that built it, one block at a time. In the case of the ancient pyramids and 
obelisks, the myth of the sacred power of the rulers whose immorta- 
lity had to be secured was the only way to efficaciously organize the 
thousands of slaves, servants, and craftsmen engaged in the task. With 
their bare hands, the living constructed a city for the dead, the “Valley 
of the Kings,” the enormous stretch of the palaces of eternity where pha-
raohs and other members of the ruling class, including cats, were buried. 
While, compared to contemporary instruments and machines, the ones 
used in ancient Egypt were rudimentary, there are certain basic similari-
ties: a sovereign center of coordination that assigned the specific tasks to 
be performed, as well as their Faustian, if not outright blinding, grandeur; 
the collective organization that made these works possible was composed 
of human bodies, an organic machine aimed at a single and supreme goal: 
perpetuating the name and power of the monarch forever more. Totems, 
whether ancient or contemporary, are usually raised by countless under-

lings that long to be what they never will.

Today, many manmade “wonders of the world” dazzle their admirers 
(tourists, the curious who look for images of them on the Internet, en-
thusiasts who adhere to the idea that “the bigger the better,” particu-
larly if the building is “extra-large” or very steep) while never letting on 
that their very existence is linked to an unwavering mechanical routine 
on which the city’s ability to function depends: its labor processes, its 
schemes for the circulation, assembly and dispersion of the population, 
its connective communications, its consumer habits. It is a grand but 
marked, orbicular and monotonous, procession. And people in cars and 
buses repeat their daily circuit around the Plaza de la República, which 
is only slightly altered by the sudden appearance of the Obelisk—ha-
bitual yet extraordinary—to which they pay quick honor with a passing 
glance that attempts, but fails, to capture the mystery or key that might 

be sealed between its walls.

IX

Though a pyramid and located at the heart of a large plaza, it was the 
fate of another monument to be neglected, bypassed, largely unnoticed. 
There were other more common gathering points. The Socialists usually 
ended their public assemblies in Plaza Constitución; the Anarchists in 
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above: Obelisk against AIDS, 2005. Archivo Clarín.
below: Police repression on December 20, 2001. Archivo Clarín.
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Plaza Lorea, next to the Congress building. Even a fountain—the one in 
the Plaza de Mayo—would become a more important symbol, or even a 
fetish, at least in the imagination of the Peronists. The Obelisk has always 
been a gathering point, even if marchers later headed elsewhere. In any 
case, since the beginning of the 20th century, most demonstrations sup-
porting or opposing the government, whether civilian or military, have 
taken place in the Plaza de Mayo. From then on, in politics almost all 
eyes and outpourings have been aimed at the interaction between the 
Casa Rosada, seat of the executive branch—more specifically, its bal-
cony—and the sea of political acronyms, factions, and signs that ended 
up burying another important political emblem in an implicit desert. 
Remember that, during the air raid on Plaza de Mayo in June 1955, the 
bombs were about to bring the pyramid crashing down. Not until the pla-
za—that theater of politics—was reduced to the zero degree of its func-
tion—representation—did something unexpected happen that rescued 
that pyramid from indifference. It was a Thursday in the month of April 
in the year 1977—times of dictatorship and manhunts throughout the 
city—when a few mothers wearing white handkerchiefs gathered there 
to demand their children; they were harassed by the police and other 
hellhounds, and even aggrieved by “plain and common” folk. Command-
ed to circulate—a state of siege was in effect—they did so around the 
Pirámide de Mayo along with other brave individuals who were too often 
arrested by the police as soon as they strayed, generally on their way  
out of the plaza proper. In any case, so many years later, around the 
symbol of the end to the colonial era, dictators were once again repudi-
ated. This is now an essential episode in Argentine history. Befittingly, 
the ashes of Azucena Villaflor, a founder of the Madres de Plazo de Mayo 
who herself was disappeared outside the Iglesia de la Santa Cruz seven 

months after that first march at the pyramid, were placed by its side.

X

At the tiptop there are four windows, each one looking out on a cardi-
nal point, which means that, like the Cyclops of yesteryear who “watch 
everything around them,” the Obelisk has a radial panoptic face. And 
that—seeing without being seen—is integral to power. Examining and 
supervising while eluding all scrutiny. Opening up a visibility, holding 
the mechanisms and mechanics of domination in the dark. Power com-
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bines the representation of rituals and spectacles that make it manifest 
and majestic with the administration of secrecy to hold back “common 
man.” That’s the way it’s always been: the prince, the sultan, or whoev-
er happens to preside flaunts his presence at the top while his diligent 
bureaucrats gather and file information that braces and lubricates the 
mechanism of the hierarchy. Later, as the totalitarian regimes of the 20th 
century took hold, the secret police would stick their noses into every 
crack, hideout, and even sewer. Nor were democratic regimes immune to 
these twists and turns, part and parcel of the principle of authority, with 
their attendant benefits for happenstance cronies. Today, intelligence 
services, which record and gather a nation’s “unconscious,” “see” by 
means of computer networks that are not only a means of collaborative 
interactivity but also of surveillance and control. Thanks to the fact that 
the “connected” citizen has become his own informant, never before has 
so much “private” information been in the hands of authorities, stored in 
a black box that refracts the transparency authorized for everything else. 
Despite so much talk of the virtues of a “transparent” society guaranteed 
by the social networks and the supposed reciprocal appropriation of 
power, political imagination the world over continues to be “elevated,” 
which means that its course or Via Regia is ascending—and steep—and 
everyone knows that the top—and the privileged view—is for just a few.  
The taller the monument, the closer the vision to the traditional image 
of power. Regardless of its form, a panopticon’s purpose remains un-
changed. It can be hidden. The citizenry has never had access to the 
interior or the top of the Obelisk—that is, the epicenter of Buenos  
Aires—which, unlike ancient obelisks, is hollow and equipped with 
stairs. For decades and decades, only maintenance personnel were al-
lowed in, along with—one might speculate—some leader who indulged 
his desire to take in his domain. In other ages, anyone other than a ruler, 
courtesan, or priest who dared to penetrate the interior was regarded  

as a blasphemer.

XI

It is impossible to know what will become of Buenos Aires over the cen-
turies. The future of no city is guaranteed. Many impressive and power-
ful ancient cities are no longer on the map or are ruins of interest only to 
tourists or archeologists. Carthage was destroyed in four weeks. Tenoch-
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titlán in a siege that lasted eighty days. Dresden was leveled in a hell of 
fire and destruction as thousands of bombers unleashed explosives in 
four consecutive attacks. Hiroshima was liquidated on the spot by a sin-
gle bomb. Over the course of history, hundreds, thousands of cities have 
been besieged, sacked, devastated. If Buenos Aires were ravished by a 
biblical plague, abandoned, or forced to be uprooted, the Obelisk would 

remain, erect and inscrutable, right where it is. The last one standing.

XII

The tip of an obelisk is called a “pyramidion.” It is hard to see, not because 
concealed, but because remote. If someone were to look down on us from 
there, though, we would look like lilliputians, insignificant filings gravi-
tating towards the electromagnet. Only on the ground would we be on 
equal terms. So it must either be taken by storm or toppled, as if by magic, 
until we are finally face to face. But that reduction or destitution would 
mean some sort of decapitation or beheading. It was a common practice 
at the end of the battles between the different factions that, during the  
19th century, fought over the right to settle Argentina for the leader of some 
band, victorious for now, to order beheadings. All were joined together, 
ultimately, in the cattle industry, since the butcher was often as well the 
best executioner of Christians. Isn’t the Obelisk located, after all, between 
Lavalle Street, named for a general who ended with his head separated 
from his body, and Sarmiento Street, named for  a general who applauded 

the beheading of provincial caudillo Ángel “Chacho” Peñaloza?

If the Obelisk were beheaded, it would be spliced onto the ghost of 
those dreadful civil wars relentless even as the methods changed, but 
also onto the anarchists’ obsession with chopping off crowned heads, 
a custom that began with an invention devised by Dr. Joseph Guillotin 
—once named “civi optimo,” that is, illustrious citizen—during the 
French Revolution. Remember that the removal of the crowned head of 
King Louis XVI, in 1793, shook the entire continent of Europe and, by 
extension, every corner of the world insofar as the emblems of power 
existed alongside the worship of the one who happened to hold them 
at a given moment, a combo later deployed by charismatic leaders. The 
divinity of power and the magnificence of its symbols formed and con-
tinue to form an “electric arc.” Therein lies the possibility of rounding 
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up crowds willing to build obelisks and pyramids, and later castles and 
palaces, factory towns and theme parks, star forts and space stations.  
To obey was divine, and perhaps the Obelisk—that adornment—is a 
barely repressed residual trace of sacred reverence for power, one of its 
forms of self-justifications, just as modern ideologies entailed as well a 
series of slogans, fictions, and secular miracles, many of them no less 
impressive. But, whoever enters the pyramidion will have to choose to 
be either part of the “eye that sees everything” or just another mortal. 

The weight will fall on his soul, rather than his eyes.

Since antiquity, obelisks and pyramids, like other formidable monu-
ments, have been immemorial, hypnotic, concentric emblems; they are 
colossal, hermetic, and indestructible. In those terms they have been 
imagined, worshiped, and feared. It was not for nothing that the illus-
trations of Anarchist publications printed one hundred years ago de-
picted power in the shape of a wedding cake: at the bottom the bulk of 
the population, at the top the feasting few. Our political imagination has 
almost always tended to be vertical, and it will continue to be so as long  
we imagine, worship, and fear upward with enraptured eye. As long  
as we believe in them, these symbols are firm and unwavering. If we 
ceased to do so, their supremacy—that peculiar space between the sa-
cred, the dreadful, the erotic, and the inaccessible—would tumble in a 
matter of seconds. It is a question of finding out—by means of sacri-
lege—what’s inside. Perhaps nothing, or only what their idolaters place 

there. And that is why they symbolize both everything and nothing.
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As half-voluntary residents of a world where impossible things take 
place on a daily basis, in which everyday gadgets are newly purposed 
to execute a flurry of dazzling functions, it would be easy for an im-
partial observer to conclude that we humans of the early 21st century 
have gradually developed a built-in resistance to the spell of illusion. 
Such resistance, if anything, is probably attributable to the ever-greater 
collective effort expended at producing more illusion—elaborate spec-
tacles of visual wizardry whose level of pyrotechnical ambition would 
have been unthinkable less than a century ago. In fact, demonstrations 
of the extreme possibilities of visual deception, far from being a rare 
event in one’s life, are now so commonplace that we may encounter a 
hundred of them in a single day, in the form of a television commercial 
crafted to sell you auto insurance, or a short video taken and uploaded 
from an individual phone, then viewed within hours by millions of peo-
ple around the world. One might argue that such acts and displays are 
not illusions at all, but the very fiber of our contemporary world, a mul-
tilevel platform of interwoven virtual and physical events onto which 
other illusions, and realities, can be effectively mapped. If so, perhaps 
we have indeed reached the stage at which the self that thinks, breathes 
and otherwise makes itself physically manifest in the world can no lon-
ger be thought of as distinct from the virtual surrogate that chats on 

social media, or the dot that exists on a GPS matrix.

Although Leandro Erlich’s invented world of visual riddles and mirrored 
labyrinths does not require or even hint at the transformation of our 
physical environment into a screen-based simulacrum of itself in order 
to be experienced more richly, it is hard to avoid the recognition that 
the visceral sensation of body-displacement which his work tends to 

A ROOM AT THE TOP
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induce in viewers serves as a palpable reminder that the parameters of 
the perceptual world in which we function are far more limited than 
we permit ourselves to believe. Moreover, too profound an immersion 
into multiple virtual realities only intensifies the sense of dislocation 
when the limitations of such modes of interaction are unmasked. The 
more we gaze into our portable screens, longing for the possibility 
of a “real” connection to this other world we cannot fully enter, and 
despite our refusal to engage the non-virtual world for more than 
intermittent moments of attention, we become frustrated at the fact 
that we are not as engaged by anything as profoundly as we think we 
should be. And yet there is little in the physical world, that seems able to 
compete with the all-enveloping illusionistic embrace of a fully linked-
in techno-environment, with one’s phone, car, TV, laptop, watch, and 
eyeglasses synchronized to each other, tapping into our biological vital 
signs, and interfacing with an unimaginably vast array of satellites, 
screens, cameras, and band-widths across the planet and its concentric 

gravitational orbits.

Among the most seductive promises of today’s all-virtual universe 
is the species of out-of-body travel that permits us to “see” what is 
happening in different places on the globe, and to interact with others 
who are either seeing the same thing, or in the midst of it. If such a 
promise, and the desires it aspires to fulfill, seem familiar, perhaps it 
is because they have been part of the experience of what we call art 
since its earliest manifestations. Of course, “we” don’t literally travel 
anywhere in our interactions with art, but we do peer through a virtual 
window onto imaginary visual constructs related to a perspective of 
the world that the artist aspires to share with us. Regardless of whether 
its ostensible subject is the ruins of ancient Greece, bourgeois Flemish 
values in the mid-17th century, an uprising of peasants in rural China, the 
history of space travel, a portrait of a celebrity, or the diminished aura 
of originality possessed by works of art in the age of Photoshop, the 
invisible armature supporting this illusion is the implicit representation 
of an entire order of things which is completely distinct from that of the 

viewer(s) who experience the artwork at a particular place and time. 

But this is never quite the case with Erlich’s art, since its effective-
ness requires firstly that the viewer become knowingly complicit in 
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Horacio Coppola, Corrientes esquina Uruguay, 1936.
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a ritualized engagement with a situation in which the stakes involved 
in our recognition of the difference between what is real and what is 
illusion are thrown back at us. Within some deep subconscious realm 
equivalent to that which generates dream images and scenarios, we yearn 
for a universe in which people can cluster together socially at the bottom 
of an apparently filled swimming pool and gaze up at others walking 
around the perimeter, who are gazing in turn down at the ones who are 
submerged. Because nobody who appears to be underwater is in fact 
drowning, nobody aboveground is in a panic, so what might otherwise 
be a scene of terrible dread and loss becomes instead a site of nervous 
laughter and relief. We know exactly what sorts of adrenalin-charged 
messages our senses would be sending to our brain if this scenario were 
in fact what it appears to be, but even after we’ve discovered the trick, 
a small remnant of the original anxiety lingers, as if to keep us on our 
toes as a reminder not to drop our guard, just in case the next encounter 

poses an actual—as opposed to simulated—threat. 

This still-glowing ember of anxiety, a leftover from the primordial fight-
or-flight response that is triggered whenever we face an existential threat 
by way of our sensorial input, is also fundamental to the way in which 
The Democracy of the Symbol, Erlich’s 2015 site-specific work for MALBA, 
casts its spell upon us. Beginning with a set of limitations that are al-
ready implicitly known by nearly all viewers, such as the fact that the 
view from the top of the Buenos Aires Obelisk is one that almost nobody 
has ever had the opportunity to enjoy, he invites us to partake of that 
perspective without ever leaving the ground. The sole condition for such 
a gravity-defying vista, which at first seems quite inconsequential, is that 
the bird’s-eye perspective is only available by stepping first into a pyra-
midal structure meant to be a full-sized replica of the top of the Obelisk. 
To reinforce the illusion, the artist has first requested that the top of the 
actual monument be temporarily capped in such a way that it appears 
to end at a blunt horizontal where the point should be, as if serving as 
a type of “evidence” that the structure built on the grounds of MALBA 
has been physically removed from its perch hundreds of feet in the air, 
and temporarily transported to the surface of the earth. Whether or not 
this somewhat technical and political challenge is fully met in the final 
iteration of the piece, it is already sufficiently potent as a form of visual 
thought experiment. If we envision what it would really feel like to gaze 
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up at an obelisk whose point appears to have gone missing, it would be 
hard to repress the shiver associated with our own possible decapitation.

This is not the first time that Erlich has directed his formidable artistic 
focus in the Obelisk’s direction. In 1994, during the time of his artist 
residency at the Fundación Antorchas in Buenos Aires, and barely a year 
after finishing his undergraduate studies, Erlich had already developed 
a detailed proposal by which he would pay homage to the monument by 
erecting its exact scale duplicate at a different urban hub on the other 
side of the city. On an anecdotal level, the artist seems to be engaged 
by the argument that whereas many cities possess an obelisk, no city 
boasted two identical ones, so that a civic commitment to undertake so 
quixotic a project as constructing the Obelisk’s double would, paradoxi-
cally, provide the city with a sort of postmodern-flavored uniqueness. 
(He also appreciated that all future attempts to arrange a rendezvous at 
the Obelisk would have to incorporate the question, “Which one?”). Like 
its offspring of two decades later, Erlich’s earlier Obelisk homage came 
freighted with the awareness that this monument’s symbolism as an icon 
of the nation it served rendered it somehow untouchable, beyond the 
purview of political critique and therefore any artistic efforts to reframe 

its power as a social vessel.

And yet not only has the Obelisk always functioned, as Christian Ferrer 
eloquently points out in his accompanying essay, in the role of epicenter 
or navel of the city of Buenos Aires, and therefore also as a rallying point 
for the capital’s disaffected or over-zealous citizens. Its very status is 
also rooted to a great degree in its blank, abstracted quality as a symbol. 
The final shape may well have begun its evolution as a visual icon in the 
form of a pyramid, an equally ambiguous symbol of Argentina’s declared 
independence from Spain, but by the time the Obelisk was actually built 
in early 1936, the civic need for a monument had been superseded by 
the vital importance of not taking sides in the ongoing polarization that 
marked the country’s internal political struggles for power. It bore no 
man’s name or likeness, memorialized no battle, took no party’s em-
blems or slogans, and apparently communicated to the citizenry, once its 
six-week construction process was completed, no secret urge to be co-
opted by one side or the other. Because its abstract nature is such that it 
literally symbolizes nothing, the Obelisk has long ago become the vessel 
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Obelisk, 1947. Archivo General de la Nación.
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for other’s speculations about how life in a grand urban center is lived, 
how amendments and ruptures within the social contract are received  
or how sports victories can be spontaneously celebrated. To be gathered 
in front of the Obelisk, especially in large unified groups, must spark in-
tense feelings of solidarity, of entire masses of people coming together 
before the passive and benign gaze of the most abiding public monument 

to the Argentine collective identity.

Artists of all stylistic and philosophical persuasions have employed il-
lusion in their work, if only to privilege the act of sight as that which 
provides a gateway toward rational thought, philosophical contempla-
tion, and the identification of aligned (or opposed) interests. If the eye 
is momentarily tricked, the brain quickly rushes in to smooth over any 
missed cues, and to reaffirm that the self’s early defense system is intact 
and functioning. If to the Leandro Erlich of the early 1990s the visual ap-
peal of the Obelisk lay in its formal unity and its central location, today 
it is the inaccessible portion—specifically the pyramidal shape on top, 
which is more visible from a distance than close up, and the windows 
that face in every direction—that has inspired the current undertaking. 
The underlying question to his project seems to be that if nobody other 
than the occasional maintenance worker ever ascends to the top of the 
Oblelisk, for what purpose do its windows even exist? Since it strains 
credulity to imagine that the mere appearance of an elevated vista might 
somehow inspire citizens to nurture their ideals of independence and/
or democracy, one logical hypothesis is that the windows were installed 
for the purpose of surveillance, to provide whomever had the power to 
ascend the stairs on their own with something to see when they arrived 
at the top. To complete the drama implied by somebody on the ground 
gazing upward, the equation must also include a viewpoint that nobody 
can access, but all are free to imagine. The person below appears to be 
nothing more than a speck from the monument’s summit, but the person 
at the top cannot be seen at all, leaving us unsure of whether or not there 
is ever anyone enjoying the privilege of such an unrivalled vista of one 

of the world’s great cities.

One possibility that Erlich needed to consider from the outset was 
whether or not to offer viewers live camera feeds of the actual light and 
weather conditions from the top of the Obelisk, which might have pro-
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Marta Minujín, Obelisco de pan dulce, 1979. Photo by Pedro Roth.
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vided a tidy poetic logic, especially on those days when the view was 
murky or obscured. Setting aside the logistical hurdles in setting up and 
framing such a shot, then ensuring that no gust of wind, errant cable or 
pigeon interfered, an additional downside to the Obelisk-cam is that it 
suggests that what one is seeing is somehow a verifiable piece of natu-
ral history in the making, whereas Erlich seems to have calculated that 
reinforcing the fictional, or idealized view of a sunny day with a perfect 
view would not detract from the piece’s aesthetic impact, but might in 
fact enhance it. People who submit knowingly to a situation in which 
they are aware from the outset that what they are about to experience 
is a feat of imagination and illusion tend to be no less surprised at what 
magicians call the “reveal”: the instant in which the card is shown, the 
dove appears, or the assistant steps unharmed from behind the curtain. 
In fact, a magicians’ “patter”—the ongoing monologue whose subtext 
is that both you and he know you are being fooled, in fact distracted by 
what he’s saying, and there is nothing you can do to stop it—is more or 
less equivalent to Erlich’s reassurance that what we see when we step 

inside is certainly not going to fool us.

Because the view from inside the simulated top of the Obelisk is picture-
perfect, complete with the obligatory pigeon that wanders around one 
of the window’s edges, and because the sounds of the city mixing with 
the wind rushing past have been edited and balanced with attention to 
detail, the illusion conveyed by The Democracy of the Symbol works. But 
it also works—and perhaps it does so even more—because it satisfies a 
desire so primordial that viewers are happy to submit to its limitations 
in order to make themselves believe that it is, if not real, then a convinc-
ing illusion that satisfied a deeper craving. Without, at the time of this 
writing, having had the opportunity to witness this effect on real people 
in real time, it is no less clear to this writer that such will be the work’s 
impact for a large segment of the visiting public. The chance to see what 
the view of the city from atop the Obelisk might look like—or rather, 
what it did look like on the mornings and afternoons when the artist and 
his crew did the actual filming—is something that few people can be 

persuaded to pass up. 

To anticipate the unspoken desires of their would-be viewers is one  
of the gravest and most consistently overlooked responsibilities of the 
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artist, but it is one that Erlich understands very clearly. When the most 
potent illusions come packaged in a format that looks like the everyday, 
it’s difficult not to reflect on the transformation of the word “real” in 
our time into an adjective identifying just another genre of programmed 
entertainment. Perhaps genuine “illusion” consists of that fleeting, neb-
ulous zone in which our power to bewitch one another through words, 
images and gestures depends less on the wizardry of special effects than 
on understanding one of most basic laws of human psychology: just as 
the best way to make people want something is to tell them it’s just out 
of their reach, the best way to quench that urge is to show them precisely 

what they’ve never been able to see before.
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Agustín Pérez Rubio: We are doing this interview a few weeks before 
the presentation of your project, produced by MALBA in conjunction with 
your studio and with the support of the Buenos Aires City government. 
Though we have been working on this project for many months—almost 
a year—we are, at the time of this interview, still not entirely certain what 
the exact result will be. By way of an introduction, I’d like to say that one 
of the things that surprised me when I visited you at your studio was when 
you told me, “I have a life-long project, something I’ve always wanted to 
do and never been able to.” So tell me when and how this idea took shape, 
what you have been through to get here, on the verge of actually making it.

Leandro Erlich: There was a happy coincidence between the call from 
MALBA and the fact that this idea was spinning around in my mind. But 
that’s how it always goes, right? There’s always a project you’re thinking 
about, but it seems impossible to make it happen for so many reasons (eco-
nomic, logistical, legal). It’s only viable with the involvement of an institu-
tion. So this is a truly magical convergence.

APR: How long have you been thinking about this project?
LE: I’d say two or three years. Twenty years ago, though, I had imag-

ined another project also connected to the Obelisk. Though it was very dif-
ferent, it also intervened on the concept of the monument, an intervention 
that would modify the object on physical and semantic levels. 

APR: You mean the obelisk in Corten steel, right? 
LE: Yes. For that original project, which was sheer madness, I im- 

agined an obelisk with the same dimensions as the one on 9 de Julio  
Avenue, but placed in the La Boca section of the city, which is an outlying 
neighborhood to the south of downtown. I wanted to make it in Corten 
steel which, even when new, has that rusty color. The playful idea was 
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that, by generating a double, it would be possible to imagine a city with-
out a monument with the singular iconic power that the Obelisk has in 
Buenos Aires. I was interested in that duplicity. It was quite provocative 
since the Obelisk has always been a geographic point of reference, a land-
mark. Imagine arranging to meet someone at the Obelisk and for them to 
ask you, without missing a beat, “which one?” It was connected to an idea 
of decentralization.

APR: That’s also a political idea, wouldn’t you say? Downtown is a 
very distinct area in the city and La Boca has historically been a working-
class neighborhood. That project was like taking the center of the city, the 
downtown area, to the periphery. 

LE: Yes, there are political and historical points of reference. The Obe-
lisk was built by Prebisch in 1936 in commemoration of the first founding 
of Buenos Aires by—if I’m not mistaken—Pedro de Mendoza. La Boca is 
closer to where boats have docked in the city than the higher ground cho-
sen for the Obelisk. The dock in La Boca has been more important to the 
subsequent history of the city as well. It is believed that Parque Lezama, 
which is not far from La Boca, was where the first settlers set up camp. 

APR: So that was the initial idea, the first project you envisioned.  
It was never produced for economic reasons, I imagine.

LE: I must have been twenty years old at the time and I had a grant 
from Fundación Antorchas. The directors of the grant committee—Pablo 
Suárez, Luis Benedit, and Ricardo Longhini, all of whom were very im-
portant artists—really liked the project. They offered to help me get the 
funding if I pursued the project and got the city permits required. It was 
utter madness, an absurd project that I spent a year on, working with the 
La Boca neighborhood association and many other institutions... a whole 
administrative undertaking to make it happen. It was delirious but, in 
a way, it gave me an education in perseverance on impossible projects.  
It proved impossible, but I did get so far as to have a meeting with the 
city’s Department of Urban Planning. Now, looking back, I wonder why 
they ever gave the time of day to a twenty-year-old kid who wanted to 
make an obelisk in La Boca.

APR: Moving a monument like the Obelisk not only re-signifies 
things on a political level but also has implications for tourism. In fact, 
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Turismo (2000)—a slightly later project you did with Judi Werthein that 
consisted of placing a snowy landscape in Old Havana—comes to mind. 
They are, of course, two different projects since one is based in archi-
tecture, but they both, as if by magic, remove an object or scene from its 
local context and place it in another context. 

LE: Absolutely. That project was ten years later. I believe that the 
process of transposition, of transport, that we’re working on now is, in 
a way, related to the Havana project. The common feature, I would say, 
has to do with the viewer and her way of being engaged in something 
collective: no one is left out of either the Havana project—which con-
sisted of taking an alpine landscape to the Caribbean—or of the Obelisk 
project. The idea is to construct a fiction geared to the public as a whole, 
to the community, to the citizenry. 

APR: And to tourists, because people come to visit the Obelisk. So 
the work also raises the question of tourism, of what being in Buenos 
Aires means, of what that image, postcard, photograph that everyone 
takes in from of an iconic monument really is. Tell me, then, when did 
you realize that that earlier Obelisk project was utopian and unfeasible 
—even though you did manage to build the object—and when did you 
start thinking about the Obelisk again?

LE: The year I worked hardest on it was 93. I’d toiled away to get the 
project some attention. An article came out in one newspaper and then 
in others, and I was eventually invited to a television program that was 
popular at the time. And even though it was all a bit absurd—it was an 
entertainment show—the project, the idea had gotten so much media 
attention that I realized that, in a certain way, it had taken root through 
headlines like “A New Obelisk Coming to Buenos Aires” and the polemic 
that that incited. It was no longer necessary to actually build it. 

APR: But you’ve never presented it as such. What I mean is, I’ve seen 
the object but I’ve never seen, for instance, that television show or those 
headlines... I think it would be really interesting to make a work that con-
sists of the object along with the media coverage to show how works are 
also constructed by others on the premises an artist formulates. 

LE: You’re absolutely right. Some of the documentation has been 
lost, but the articles in the press could be tracked down. I think all of that 
should be exhibited together. 
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Leandro Erlich, sketch for the obelisk in La Boca.
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APR: And when did you return to the Obelisk?
LE: I don’t have a particular fixation or fascination with the Obelisk. 

But I am interested in generating projects where art goes beyond the 
confines of conventional exhibition venues and is steeped in the logic 
and order of everyday life. That aspect of art is central to my interests  at 
present. I’m interested in art as a tool of integration, of action, of  connec- 
tion. I’m interested in the relationship between cities and monuments 
and what it means to visit them. Because tourists are not the only ones 
to visit them. At stake as well are questions of appropriation, of pride, 
and of a sense of belonging. And the Obelisk monument in Argentina was 
never envisioned to be visited. That was never foreseen, even in terms 
of maintenance and safety, because the only way to reach the top is by 
climbing up an emergency ladder. So the idea of visiting its interior, of 
exploring it, was never planned. In fact, I’d say that renovations to that 
end would be impossible because the space on top is so small. Unlike the 
Tour Eiffel, which can hold a great many people, the space on top of the 
Obelisk is a little room no more than fifteen square meters.

APR: The Democracy of the Symbol also means going into an image, an 
iconic sign not formulated to be visited.  Over the course of your production 
you have addressed a number of different fronts: the meteorological, the 
psychoanalytic (those rooms that seem to open, the elevators, etc.), urban 
issues (the façades and stairwells) where, as an individual, you witness the 
city and its landscape altered by certain strategies of yours that straddle 
reality and fiction, that which appears and that which disappears. But this 
is the only identifiable project: it’s unique because, when you see it, you 
know what it is and where you are. This is the monument itself. It’s a direct 
intervention. I wonder,then, if this work marks the beginning of something 
in your work.

LE: There are certain aspects of urban site-specific work that I’ve yet 
to fully mull over. I’d like to think more about them, to formulate them 
better. But I can say that the projects I’ve had the opportunity to develop 
for all the biennials I’ve been invited to participate in since 2000—São 
Paulo, Venice, Havana, Singapore, Shanghai, Liverpool—have engaged 
the specific context. And that has been very stimulating since it’s allowed 
me to generate works that are inspired and built as a sort of dialogue 
with the context. Perhaps I’ve returned to the Obelisk twenty years after 
that first project because, after a number of years abroad, I’m once again 
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in the Río de la Plata region. What inspires me is what I have around me, 
what I experience every day. Your antennas are up wherever you happen 
to be, they can capture things within a certain range.

APR: It’s interesting how an idea can exist on a piece of paper, in 
a community, for many years and then something sets it off. It may or 
may not be produced depending on certain negotiations, but it never 
ceases to be a work. I find that interesting on a conceptual level. In talk-
ing to architects, which I do often, I see that those blueprints on paper 
are works, whether or not the project is actually built. But then there is 
the trigger, what “activates” that work on paper. And that has to do with 
a negotiation. I’d like you to describe that course of events in relation to 
The Democracy of the Symbol. You had this idea for two or three years, and 
then a long negotiation process—with the museum, with the city, with 
the sponsors, with the project’s engineers—began. We’re talking about a 
project that changed shape every week and it is in that process that the 
conceptual and the material come together. Describe that initial idea, be-
cause I think it’d be nice to have a written account of how it has changed. 

LE: So much has happened along the way, so many challenges.  
At first, I imagined bringing the top of the Obelisk to the ground so that 
people could go inside, but without altering the elevated perspective. I also 
wanted to come up with a device that would simulate the disappearance 
of the top. That idea predates the invitation from MALBA, which meant it 
was very sketchy since the visit to the top required a physical space and 
a context conducive to the interpretation of it as an art project. And, in 
terms of the disappearance of the top, well, I’m very used to working with 
mirrors, which have been tied to my practice in a number of installations... 

APR: Yes, many of them. Reflection is a constant in your work: in 
the plaza [La Plaza, 2005], in the psychoanalyst’s office [Le Cabinet du 
Psy, 2005], in the various elevators [Elevator Pitch, Stuck Elevator, Elevator 
Maze; 2011], and even in the swimming pool [Swimming Pool, 1999], which 
may not be a mirror but is a reflection of sorts.

LE: That’s right. For me, mirror tricks have always offered a wide 
range of symbolic possibilities and possibilities for interpretation 
because they formulate problems related to identity. Think of Narcissus, 
of the Other, of all those questions that the idea of the mirror brings 
together. On a purely physical level, I find reflection very interesting 
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insofar as it produces an astonishing yet terribly simple optical effect. 
What I mean is it’s a material that produces a very powerful illusion.

APR: You also form part of that genealogy of artists who work with 
the idea of magic. I remember that piece you showed at the Whitney 
Biennial: a hallway with a window through which a storm came into a 
museum [Rain, 1999]. The effects are atmospheric, but they ensue in the 
interior—which is impossible. Making the top of the Obelisk disappear 
to bring it down and tricks with mirrors are the stuff of magicians. 

LE: Exactly. At first, I’d thought that covering the point of the Obelisk 
with mirrors would create a prism that, in turn, would provoke some mea-
sure of invisibility, a conceptual and optical invisibility, especially at cer-
tain times of day. Anyway, the project evolved and that idea was changed 
due to safety concerns and because I didn’t think it would be as sharp as 
necessary. So the idea of constructing a sort of hood developed; it would 
actually raise the height of the Obelisk by just over four meters—which is 
scarcely noticeable to the bare eye since the Obelisk measures some sixty-
seven meters. So it would be a truncated point covering the real one. 

APR: I’m really interested in all the backs and forths that the process 
entails. In that sense, the project is, to some degree, by everyone: by 
you, by Javier Madanes Quintanilla of FATE, by the MALBA team, by 
the engineer, by the crane operator, by the city, by your assistant. In the 
end, a work is composed on the basis of an idea that many people act on. 
Consulting architects and technicians, and the staff at the departments 
of Culture and of Urban Planning who, in turn, have to talk to the Trans-
portation Authority... And they’re building new pulleys that have to be 
authorized with special permits... In any case, I want to make it clear that 
a project of this sort entails a great deal of invisible work on the part of 
many players.

LE: Exactly. I believe that without the invitation from MALBA, with-
out the support and enthusiasm of all the actors, this work would not 
have been produced. At the same time, I am one of the actors in that film 
as well: over the course of the last twenty-two years, I’ve worked to build 
a certain degree of legitimacy as an artist and that is one of the reasons 
I’m here talking to you and that you’ve decided to take a chance on this 
project. Things take time; if we’d met fifteen years ago, I doubt this proj-
ect would’ve been produced even though the idea had been formulated. 
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Article on the project for the obelisk in La Boca. 
La Nación newspaper, 1995. 
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APR: That’s right, projects mutate. And I think it’s nice to take a look 
at the process with its various stages. 

LE: Yes, definitely. This project’s work modality is akin to architec-
ture as well, which is based on concepts that are developed in blueprints 
to later be materialized in the construction, in a planned action. The cons-
truction of what has been designed ensues in stages with timeframes and 
a planned process. In the case of an intervention on the Obelisk, the 
conditioning factors are more rigid than usual. Making the installation 
is a commando operation; it could, undoubtedly, be done differently, 
building scaffolding around the Obelisk, working for a month or a month 
and a half, and extending the Obelisk in a much more precise way.

APR: But the idea of magic of which we spoke, which is operative in 
this action, is the essence of this project.

LE: Exactly. An act that cannot be rehearsed. All of that means a high 
degree of risk, which is why I’m sharing all the project’s backs and forths 
which, in general, are part of a closed-door creative process, a process 
that the artist undertakes in the intimacy of the studio. 

APR: You have to negotiate with so many different factors so that, in 
the end, it turns out like something out of a top hat. (Laughter)

LE: That’s absolutely right. It’s been an enormous collective effort. 
Going back to what we said a little earlier—thinking about my work 
connected to meteorology, psychoanalysis, and architecture—I’d say that, 
one way or another, all the topics I’ve addressed are connected to the order 
of daily life, to the perceptive field of everyday reality, and to creating 
there a window that formulates the idea that things are the way they are 
but that they can also be expanded with ideas and emotions. That is, in a 
way, what art always does: break through and expand horizons. That idea, 
that leitmotiv, is also what binds together the Obelisk project. I’m also very 
moved to see the enthusiasm. A particular enthusiasm is what has allowed 
this project to move forward. It too is collective. 

APR: Because the idea is very powerful. The project, the concept is very 
potent because the symbol is as well, on a collective level. You’re not going 
to go inside Erlich’s work here but, rather, to go inside the monument. 

LE: Yes, that’s true. But it’s also because everyone has appropriated 
the idea.
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APR: The idea of site-specific works has been present throughout 
your production. I’d like to think about this project in terms of a tradi-
tion of artists who have made public art. Your projects are bound to ways 
of presenting the interior in the exterior, and that tradition includes art-
ists like Christo and Jeanne-Claude, as well as Marta Minujín, who her-
self worked with the Obelisk for many years. Where do you see yourself, 
with what affinities and differences, in that genealogy of artists who have 
worked with monuments, specifically with the Obelisk?

LE: The meanings of projects of this sort are so rich and vast. The 
title might suggest one interpretation or another, but I’m interested in 
how these actions have multiple meanings. And, in terms of what you’re 
saying—where this action resides on a historical plane—there are two 
things that, to me, seem important: first, it’s hard to see and to define 
what you’re doing in real time; second, though it’s very dangerous, ac-
tions of this sort tend to be very intuitive as well. It’s impossible to cate-
gorize them until enough time has gone by to take another look, to grasp 
them more fully. It’s all a bit like Heraclitus and what he said about the 
river: neither we nor the river is the same. Even if the action were ex-
actly the same, it’s inevitably re-defined and re-signified by the context.  
So I think that today, in 2015, an action of this sort will be interpreted 
differently from Marta Minujín’s action on the Obelisk in 1980, even 
though not all that much time has gone by. 

 APR: Depending on how you read it, you’re taking on all of Hora-
cio Coppola’s work, that of the artists from the sixties, Marta Minujín’s 
work, the construction, etc., while, at the same time, altering the point of 
view of someone who, in the future, might work on this idea. 

LE: Exactly, and on the basis of that same idea and assuming the lim-
ited ability to arrive at an absolute definition of this action today, I can 
say that there are questions that worry me, that interest me, that provoke 
me, and that inspire me to do something like this. Questions that one 
asks oneself, maybe not all the time, but every so often: what is the role 
of the artist in today’s social order? What is it that we care about, that 
motivates us? While there are many actions in the public space, I have 
the sense that they’re beginning to form part of something different from 
before. It might be obvious, but I think the role of art and of the artist, 
and of art centers, biennials, and viewers, has changed… What I’ve been 
interested in lately is how the visual arts influence the formulation of 
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The obelisk in Corten steel.
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public questions, questions that operate on an almost mass scale, that 
have to do with education, thought, philosophy. That might seem obvi-
ous, though there aren’t that many channels, really. 

APR: Yes, that’s the issue: how to bring to a large viewing public con-
cerns with a specific theoretical and experimental weight. I always say 
that the art world is transparent; the whole world can see it. At the same 
time, the public often has trouble penetrating it. People may need to feel 
closer, more directly invited to engage the art institution.

LE: That’s right. Remember that, for the Modernists, the museum 
was the enemy, the death of all those actions that, in their utopia, would 
have transformative power. Institutions are extremely valuable: they are 
sources of education, of access, of information. At the same time, though, 
their order of protection protects not only the works, but also society 
from the content of those works. I believe that actions like this one are 
transgressive in a particular way that enables them, with the complicity 
of institutions, to generate something different.

APR: Yes, it’s more enriching both within institutions and beyond 
their confines. Lastly, you were just talking about how the meanings of 
works are modified when they are re-contextualized, and this interview 
is taking place even before the project has been presented. How do you 
think the art world—both in Argentina and abroad—along with the press 
and the viewing public will react to this project in artistic, political and 
social terms? How would you like them to? An aside: the Obelisk has a 
very strong phallic component that we have not discussed; many people 
say you are going to circumcise it, to cut off its foreskin: that’s a popular 
vision of the project. But how do you think it will be received? 

LE: In response, I want to confess something very intimate that I was 
not conscious of until relatively recently. Since I began making art, I’ve 
always proceeded by developing an idea, trying to figure out how to 
make it happen, making great efforts to materialize it. At the same time, 
I’ve always placed a veil, in a way, over what the response to the finished 
work might be. One always hopes, of course, that the response will be 
as positive as the action. Still, as a form of self-protection, I always try 
to avoid creating expectations for myself. Because I think working with 
expectations in mind would make me tremendously vulnerable. 
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APR: Would you say that your proposal extends until the moment that 
it’s given over to others who complete a work that no longer belongs to you? 

LE: Absolutely. But I want to emphasize that that’s not only an ethi-
cal position of the sort operative in slightly solemn statements like “from 
here on in, the work belongs to the viewer.” It’s really a way of surviving. 
I need to do everything possible so that things turn out well, but I cannot 
take all those things into account beforehand. 
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quitecturas de lo incierto, espa-
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