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Malba – Colección Costantini, Museo de Arte Latinoameri-
cano de Buenos Aires, se propone como un espacio cultu-
ral abierto y dinámico, orientado a la colección, al estudio 
y a la difusión del arte latinoamericano desde principios 
del siglo XX hasta sus manifestaciones contemporáneas. A 
la colección permanente, constituida por unas trescientas 
obras de principales artistas de la Argentina, Brasil, Colom-
bia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, México, Uruguay y 
Venezuela, se suman numerosas exposiciones tempora-
rias, un vasto programa educativo, encuentros con desta-
cados escritores e intelectuales, y un importante programa 
cinematográfico centrado en la exhibición, el rescate y la 
preservación. 

Es un motivo de enorme alegría presentar la exposición 
Antonio Berni y sus contemporáneos. Correlatos, organizada 
por Malba para conmemorar los cien años del nacimiento 
de uno de los artistas más célebres de la Argentina. Ha 
sido un verdadero honor que Lily Berni se acercara espon-
táneamente para ofrecernos realizar una exposición en ho-
menaje a su padre. 

Antonio Berni (1905-1981) fue pintor, dibujante, graba-
dor, ilustrador y muralista. Su extensa trayectoria abarcó el 
surrealismo, el Nuevo Realismo, el pop y el hiperrealismo. 
En los años ´60 realizó objetos, instalaciones y ambienta-
ciones. Del reciclado de objetos cotidianos, restos indus-
triales y desechos, surgieron sus Monstruos, animales fan-
tásticos aunque verosímiles, productos de las pesadillas de 
la prostituta Ramona Montiel. Con Ramona Montiel y Jua-
nito Laguna, dos personajes centrales dentro de su narra-
tiva, Berni elaboró una visión crítica acerca de la sociedad 
actual, productora de una enorme carga de marginalidad y 
de miseria. Las transformaciones operadas por Berni sobre 
su lenguaje plástico hicieron de él un artista a la vez ca-
leidoscópico y personal: tuvo la peculiaridad de mantener 
una fuerte identidad autoral en tanto su obra absorbía las 
corrientes que definían cada momento histórico.  

La propuesta curatorial de Adriana Lauria para esta 
muestra abarca desde los años ´30 hasta los ´90, y pone 
al artista rosarino en diálogo con el contexto histórico del 
arte argentino, con el cual mantuvo una relación de inten-
sa retroalimentación. En los años ´30, Berni aparecerá en 
diálogo con Juan del Prete, por el espíritu vanguardista que 
los unía, y con Raquel Forner y Antonio Sibellino a través 
de los nuevos realismos. A su vez, tendrá una correlación 
intertextual con la obra de Lino Enea Spilimbergo en distin-
tos momentos de su trayectoria. Durante los ´60, su obra 
entrará en contacto tanto con los informalistas —entre 
ellos Kenneth Kemble y Alberto Greco, por el trabajo co-

mún con la materia—, como con los representantes de la 
neofiguración (Luis Felipe Noé, Jorge de la Vega, Ernesto 
Deira y Rómulo Macció). En la muestra, la obra de Berni 
se cruzará también con la de creadores tan diversos como 
Alberto Heredia, Oscar Bony, Marcia Schvartz y Pablo Suá-
rez, entre los años ´70 y los ´90. 

El presente catálogo cuenta con un ensayo curatorial 
de Adriana Lauria, que analiza las relaciones de Berni 
con cada uno de los diecinueve artistas incluidos en la 
exposición,  una síntesis biográfica de cada uno de ellos, 
y con textos de Marcelo E. Pacheco, Cecilia Rabossi, Julio 
Sánchez y Gustavo Buntinx, que estudian la obra de Berni 
desde distintas perspectivas. Se incluye también una selec-
ción bibliográfica de Berni. 

Desde sus inicios, Malba ha contribuido profusamente 
a la difusión y al conocimiento de la obra de Berni a tra-
vés de distintas propuestas curatoriales. El patrimonio de 
Malba cuenta con ocho obras fundamentales del artista, 
pertenecientes a sus diferentes etapas entre 1930 y 1978, 
que han sido exhibidas en diversas puestas de la colec-
ción, y entre las que se destacan: Susana y el viejo, 1931; 
Manifestación, 1934; La mujer del sweater rojo, 1935; La gran 
tentación, 1962 y Chelsea Hotel, 1977. Asimismo, en 2003,  
gracias a la generosidad de Inés y José Antonio Berni, se 
presentaron los famosos Monstruos, serie realizada entre 
1964 y 1965, que permanece en el museo en préstamo por 
tres años. Además, entre noviembre de 2003 y febrero de 
2004 se presentó Berni / De la Vega. Monstruos, exposición 
que puso en escena las diferencias y los contactos entre 
estos dos artistas con respecto a sus obras sobre el tema 
del monstruo y lo monstruoso.

Esta muestra es para Malba uno de los proyectos más 
importantes de 2005 y supone un paso más en nuestra ta-
rea de difusión y estudio de la obra de Berni. Por su contun-
dente propuesta curatorial, estoy seguro de que la muestra 
y el catálogo constituirán un aporte significativo a la historia 
del arte de nuestro país. 

Quiero agradecer en primer lugar a Lily, a Inés y a José 
Antonio Berni por haber elegido a Malba como el lugar 
para conmemorar los cien años del nacimiento del artista; 
a los coleccionistas y a las instituciones que han prestado 
obras; a Adriana Lauria, curadora de la exposición, y a los 
autores de los ensayos que se publican en el presente 
catálogo.

Eduardo F. Costantini
Presidente 

Fundación Eduardo F. Costantini

A N T O N I O  B E R N I  Y  S U  T I E M P O
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Antonio Berni restaurando los 
murales, Galerías Pacífico, Bue-
nos Aires, 1978. [Antonio Berni 
restoring murals at Galerías 
Pacífico in Buenos Aires]
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Inicio de una nueva temporada. Marzo 2005: Berni y sus 
contemporáneos. Correlatos. Cada exposición es el resul-
tado de un cruce particular de situaciones, relaciones y 
decisiones.

Situación 1. Antonio Berni es quizás el artista argentino 
más estudiado, exhibido y discutido de los últimos años, 
no sólo en la Argentina sino también en el marco de la nue-
va presencia que el arte local y regional han conseguido 
inscribir en el mapa internacional. Desde la retrospectiva 
presentada por el Museo Nacional de Bellas Artes en 1984, 
la obra, los estilos, los escritos, la fortuna crítica y también 
el mercado Berni han sido protagonistas decisivos en la 
escena cultural argentina. Para Malba, la presencia de un 
conjunto clave de sus trabajos en la Colección Costantini 
marcó, desde el principio, una relación natural y fuerte 
entre la institución y el artista. Además, desde su llegada 
al museo en diciembre de 2002, dentro del programa de 
comodatos, sus Monstruos de los años ’60 se convirtieron 
en uno de los conjuntos más celebrados por el público vi-
sitante.

Situación 2. A fines del año 2003, Lily Berni ya pen-
saba en el aniversario que se acercaba, el centenario del 
nacimiento del artista era el momento para un nuevo 
homenaje. La voluntad, aún más el deseo de Malba y de la 
Fundación Costantini era claro: en la agenda institucional 
había aparecido con frecuencia la posibilidad de hacer una 
muestra Berni. También era claro el principal problema por 
resolver: otra exposición del rosarino debía aportar una 
mirada diferente, una lectura distinta. En los ’90, múltiples 
exposiciones retrospectivas, temáticas, monográficas y de 
tesis, habían tenido a Berni como protagonista y habían 
dado cuenta de muchos aspectos de su extensa produc-
ción. El homenaje para 2005 fijó una fecha y aceleró una 
decisión. Qué exposición Berni era el próximo desafío.

Situación 3. La idea de presentar públicamente a Berni 
tramado y tramando con algunos de sus contemporáneos 
fue afirmándose como un camino posible, como un 
territorio que valía la pena explorar y transitar. Durante 
sesenta años Berni no sólo trabajó en contacto con varias 
generaciones de artistas, sino que mantuvo siempre ese 
extraño lugar de interlocutor, de provocador, de iniciador. 
Fue en los ’30 impulsor clave del ciclo final de afirmación 
de las vanguardias regionales a través de su relación con el 
surrealismo y, rápidamente, se convirtió en actor principal 

del debate sobre el eje arte y política con su propuesta del 
Nuevo Realismo y su disputa con el muralismo mexicano. 
En la década del ’40 había alcanzado los premios, las becas 
y los encargos que el campo oficial del arte argentino utili-
zaba para consagrar artistas y tendencias, manteniendo en 
su producción una compleja tensión entre lo aceptado y lo 
rechazado, entre los instituido y lo marginal, entre lo culto 
y lo popular. Desde fines de los ’50 y hasta su muerte, sus 
exposiciones y premios, locales e internacionales, lo lleva-
ron nuevamente a ser referencia y referente, mientras sus 
trabajos se ubicaban en el centro mismo del arte contem-
poráneo en una particular encrucijada entre el informalis-
mo, el pop y el hiperrealismo, ensayando el arte de objetos, 
el ensamblado, la instalación, los recorridos multimedia, la 
renovación del grabado.

Situación 4. Berni fue contemporáneo durante sesenta 
años no sólo en términos temporales, sino en el ámbito de 
la práctica artística como hacedor constante y como crítico 
permanente de lenguajes y sistemas. Sus lugares de perte-
nencia, de amistades y de debate se mantuvieron durante 
décadas o fueron cambiando. Berni y sus contemporáneos. 
Correlatos no busca dar cuenta de relaciones personales, no 
es una exposición biográfica, sino que propone recorridos 
en los que Berni y diecinueve artistas se encadenan. Hay 
encuentros estilísticos y técnicos, hay diálogos formales y 
temáticos, hay correlatos conceptuales y simbólicos, hay 
convivencias y disputas que van tejiendo diferentes conste-
laciones dibujadas por los casi cien trabajos reunidos. Hay 
nombres naturalmente ligados a Berni y otros que tuvieron 
vínculos más porosos e inciertos. En esta narración visual 
cada pieza, cada conversación, cada eco, ensaya imágenes, 
palabras y percepciones sobre las obras, sobre la historia 
del arte, sobre sus signos y sentidos, sobre la modernidad 
y la postmodernidad. Más que una lectura sobre Berni y 
sus contemporáneos, esta exposición es un comentario, 
un mosaico de citas recortadas que asume el tono de una 
nueva escritura que tiene a Antonio Berni como personaje 
central, como objeto crítico.

Marcelo E. Pacheco
Curador en Jefe

“[...] la obra literaria es un sistema semántico muy particular, cuya finalidad es poner ‘sentido’ en el mundo, pero no un ‘sentido’; [...] la obra nun-
ca es completamente insignificante (misteriosa o ‘inspirada’), como nunca es completamente clara; por así decirlo, tiene un sentido suspenso: se 
ofrece al lector como un sistema significante declarado, pero le rehuye como objeto significado. Esta especie de de-cepción, de desasinamiento del 
sentido, explica de una parte que la obra literaria tenga tanta fuerza para formular preguntas al mundo (haciendo tambalear los sentidos seguros 
que las creencias, ideologías y el sentido común parecían poseer), sin llegar nunca, sin embargo, a responder (no hay ninguna obra que sea ‘dog-
mática’), y de otra parte que se preste a un desgarramiento infinito [...]”. Roland Barthes, Qué es la crítica, 1963
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Adriana Lauria
Curadora y crítica de arte. Docente e investigadora de Historia del Arte Argentino moderno y contemporáneo de la Universidad de 
Buenos Aires. Profesora titular de la Universidad del Museo Social Argentino. Miembro de la Asociación Argentina de Críticos de 
Arte y de la Asociación Internacional de Críticos de Arte. Entre 1983 y 2000 fue investigadora y curadora del Museo de Arte Mo-
derno de Buenos Aires. Ha pronunciado conferencias, participado en congresos, jurados y mesas redondas. Son numerosas sus 
publicaciones en libros, catálogos de exposiciones y otras ediciones especializadas. Es co-responsable del Centro Virtual de Arte 
Argentino (CVAA), página web de la Secretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
(www.arteargentino.buenosaires.gov.ar).
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La expresión “Berni y sus contemporáneos” como parte del título de  esta exposición, crea expectativas que se verán irreme-
diablemente defraudadas, ya que ésta es simplemente una selección, entre otras posibles, que pone en situación de diálogo 
algunas de sus obras con otras de artistas argentinos que coincidieron con él en el tiempo y en ciertas ideas sobre el arte. 
   De los encuentros que la muestra formula, quedan al margen algunos artistas, muchos de los cuales compar-
tieron con Berni –a quien se homenajea en el centenario de su nacimiento– luchas, amistad y convicciones 
estéticas2. También se omiten otros que lo reconocieron como maestro, lo admiraron y concordaron con él 

en proyectos y en búsquedas expresivas, que actualizaron perspectivas e ins-
trumentos con los que sería posible acometer nuevos análisis de la realidad3. 
     El término “correlatos” pone en el tapete una cierta amplitud del guión cu-
ratorial. “Relatar con” abre el juego dialógico a diferentes aspectos de las obras 
confrontadas. En ocasiones el tema funciona como nexo; otras, el vínculo se centra 
en el recurso técnico lingüístico. Sin embargo, podrá apreciarse cómo, más de una 
vez, ambos se conjugan, haciendo patentes distintos puntos de vista e idiosincra-
sias. Al cabo, los denominadores comunes se encontrarán en una misma actitud 
vital y ética frente al arte que, sostenida a lo largo de décadas, las obras hacen 
ostensible.

› dos temperamentos vanguardistas

Hacia mediados del siglo XX, cuando la abstracción se expandía, se planteó 
una erizada polémica en el arte argentino4. Desde Arturo y otras publicacio-
nes se discutía la modalidad ilusionista y se negaba al “Nuevo Realismo” –im-
pulsado por Berni desde 1934– la capacidad de ser consecuente con el mun-
do y con la sensibilidad modernos. En el otro extremo, los realistas veían 
la abstracción como una críptica manifestación de elite, inadecuada para 

A D R I A N A  L A U R I A

Correlatos entre Berni y sus contemporáneos.

			   Diálogos argentinos

1. Entrevista de Roberto Alifano, “El Apocalipsis según Berni”, en Clarín, Buenos Aires, 30 de abril de 1981. / 2. Pienso sobre todo en artistas como Ramón Gómez Cornet, Juan 
Carlos Castagnino, Demetrio Urruchúa, Enrique Policastro, Anselmo Piccoli, Juan Grela, entre otros. / 3. Me refiero por ejemplo a Carlos Alonso, Antonio Seguí, Juan Pablo 
Renzi, Rubén Santantonín, Edgardo Giménez, Carlos Squirru, Dalila Puzzovio, Marta Minujín, etcétera.  / 4. Al respecto, cfr. el exhaustivo trabajo de María Cristina Rossi, “En 
el fuego cruzado entre el realismo y la abstracción”, en Arte argentino y latinoamericano del siglo XX. Sus interrelaciones, Buenos Aires, Fundación Telefónica - FIAAR , 2004. 

“El arte auténtico se mantiene intacto. [...] El arte nunca será una técnica. Es algo 
más, infinitamente mucho más que eso. [...] El arte es una respuesta a la vida y ser 
artista es emprender una manera riesgosa de vivir, es adoptar una de las mayores 
formas de libertad, es no hacer concesiones”.

Antonio Berni, Buenos Aires, 1981  1

Antonio Berni, La Torre Eiffel en 
la pampa, 1930, témpera y collage 
sobre papel montado sobre 
hardboard, 50 x 67 cm. 
Colección particular. 
[The Eiffel Tower on the Pampas, 
tempera and collage on paper 
mounted on hardboard panel. 
Private collection]
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sostener y difundir un arte de contenido revolucionario y hacer explícitas las luchas de los sectores populares. 
  Las obras que componen este núcleo representan un momento anterior, precisamente cuan-
do el surrealismo, introducido por Berni, y el lenguaje abstracto, cultivado en forma extensa y va-
riada por Juan Del Prete, eran unánimemente rechazados o, en el mejor de los casos, desdeñados. 
     Aparte de compartir esta desfavorable recepción, se constituyeron como hitos solitarios pero fun-
damentales en la instalación de las vanguardias en nuestro medio. Cuando, en 1932, Berni expuso sus 
obras surrealistas en Amigos del Arte, dejó de ser aquel promisorio joven que, en la década anterior 
–manejando con habilidad figuras, naturalezas muertas o paisajes–, respondía a una pintura de “buen 
tono”. Se convirtió en un decepcionante y molesto individuo, dispuesto a escandalizar con sus ab-
surdas y amenazantes escenas oníricas, a las que sumaba procedimientos espurios como el collage5. 
     Un año después, también en las salas de Amigos del Arte, Del Prete con un “contrabando” que, como el de 
Berni, procedía directamente desde París, hizo una muestra íntegramente abstracta6. Presentó pinturas y collages 
con formas libres y orgánicas –bajo la clara influencia de Arp7–, y algunas piezas construidas dentro de los límites 
de una geometría que era rebasada por un cromatismo brillante y vigorosas texturas.

Con estos acontecimientos fundacionales, la historia del arte argentino trazaba su errático pero firme derrotero 
hacia la modernización, asimilando, a través de estos dos artistas, movimientos de vanguardia, que aún hoy –en ese 
momento era imposible vislumbrar derivaciones– proyectan sombra sobre el presente.

Ambos artistas se atrevieron a cambios radicales, incluso a costa de perder incipientes, pero bien ganados 
prestigios. Sus producciones fueron las más audaces de la década del ´30, en momentos en que tanto el ambiente 
político como el cultural cedían a las presiones conservadoras. Ambos desplegaron un fuerte vigor expresivo: Berni 
atravesando, violento y desconcertante, insólitas imágenes figurativas; Del Prete estructurando y multiplicando 
técnicas y osadías formales.

A lo largo de sus respectivas y largas trayectorias, se mantuvieron dinámicos y permeables, incorporando los 
nuevos recursos a sus producciones. Incansables, hiperactivos, prolíficos, comprendieron y atendieron los ímpetus 
del arte joven de las distintas etapas del siglo. Lejos de toda obediencia a cualquier dogma, siempre supieron ade-
cuar las novedades estilísticas a su particular manera de pensar y hacer arte.

Del Prete, indagando la forma y el color, mantuvo sus periodos abstractos y figurativos en perfecta armonía. No 
encontró contradicción al expresarse en cualquiera de los dos modos y rechazó de plano cualquier ortodoxia que 
pusiera límites a su autonomía8. Berni, investigador de la condición humana, supo resignificar su crítica sirviéndose 
de recursos formales y técnicos diversos, cambiantes, remozados, que a su turno impusieron giros a su trabajo. De 
esta manera hizo más eficaz y densa la representación de los personajes y su entorno.

› nuevos realismos  

Pero la aventura vanguardista, la experimentación con inusuales asociaciones –producto de la indagación del in-
consciente– cedieron ante la inminencia y fuerza de los acontecimientos cuando, de vuelta en la Argentina, Berni 
se insertó en otro contexto.

Las urgencias económicas, sociales y políticas desatadas por la crisis internacional y por el golpe autoritario de 
Uriburu en 1930 requerían de imágenes que los volvieran palpables y que, al mismo tiempo, alentaran a la rebelión. 
Era necesario replantear la violencia y la amenaza presentes ya en obras surrealistas como La muerte acecha en cada 

  

5. José León Pagano, cuyas críticas a las muestras anteriores del artista habían sido favorables, señala en esta oportunidad que “Berni se coloca unas veces fuera de la pintura 
y otras fuera del arte. En uno y otro caso exige del contemplador que descifre las charadas expuestas en forma de cuadros”, en La Nación, Buenos Aires, 4 de julio de 1932. 
/ 6. Se deben a Emilio Pettoruti las primeras obras abstractas realizadas por un artista argentino, que datan de 1914, así como los primeros collages que, junto con cuadros 
cubistas y otros de talante figurativo más clásico, fueron mostrados a su regreso de Europa en 1924, en la ruidosa exposición llevada a cabo en la Galería Witcomb. Sobre el 
tema, cfr. Adriana Lauria, “Arte abstracto en la Argentina. Intermitencia e instauración”, en Marcelo Pacheco (cur.), Arte Abstracto argentino, Buenos Aires, Fundación Proa, 
2003, pp. 23 y sig., o El arte concreto en la Argentina (exposición en la Web), Centro Virtual de Arte Argentino www.arteargentino.buenosaires.gov.ar (desde 2002). / 7. Juan Del 
Prete se incorpora, en París, a la asociación Abstraction-Création en 1932 y dos de sus collages son reproducidos en el N° 2 de la revista Abstraction création art non figuratif 
de 1933. Integraban esta agrupación artistas como Arp, Barbara Hepworth, Delaunay, Nicholson, Gleizes, Herbin, Pranpolini, Schwitters, Max Bill, Calder, Domela, Gabo, 
Hélion, Kupka, Kobro, Mondrian, Moholy-Nagy, Pevsner, Van Doesburg, Vantongerloo, Sophie Tauber-Arp, Vordemberge-Gildewart, entre otros. / 8. Adriana Lauria, Op. cit., 
pp. 29 y 30.
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esquina o Susana y el viejo. Violencia y amenaza debían vol-
verse explícita conciencia; ciertas sugerencias debían apa-
recer como presencias; ciertas sospechas, como certezas.

El compromiso con el pensamiento marxista y la lucha 
proletaria indujo a Berni a realizar, a partir de 1934, las gran-
des composiciones que materializaron el Nuevo Realismo. 
Estas obras, que fueron ejecutadas luego de la prédica de 
Siqueiros en la Argentina durante 1933 –de la que Berni par-
ticipó activamente–, son también una respuesta polémica 
al modus operandi planteado como excluyente por el artista 
mexicano. A falta de muros, grandes superficies, armadas 
uniendo pacientemente bolsas de arpillera. Para acercarse 
a la luminosidad opaca del fresco, el temple. Para dar én-
fasis expresivo y dinamismo, efectos cinematográficos de 
close-up y deformaciones de gran angular9.

Precisamente la “veracidad” de muchos de los persona-
jes de estas composiciones proviene de documentación fo-
tográfica, aún conservada en el archivo del artista. Manifes-
tación, Desocupados, Chacareros y Medianoche en el mundo 
–las dos últimas pintadas al óleo– son murales portátiles, 
que mostraron y siguen mostrando, con espíritu crítico, las 
demandas y la desolación de un pueblo que sufre y que en 
ocasiones reúne fuerzas para reclamar “Pan y trabajo”, si-
nónimos de justicia y dignidad humana.

Este realismo de nuevo cuño, se mostró idóneo para que tanto Berni como Raquel Forner y Antonio Sibellino 
trataran el tema de la Guerra Civil Española, que había sido fatídico campo de pruebas para la expansión de los 
totalitarismos y preámbulo del conflicto bélico internacional.

Aunque contenido, el dramatismo está presente en las obras de Sibellino que corresponden a ese periodo. Ese 
mismo dramatismo se desata en Mujeres del mundo y en las otras composiciones de la Serie de España de Forner, 
además de la ya mencionada Medianoche en el mundo10. Todas ellas están recorridas por gestos de dolor, piedad, 
impotencia, resignación y desafío que ponen en escena el clima sombrío que se cernía sobre la humanidad, explícito 
en los cielos tormentosos y los escenarios desolados de las pinturas, presentido en el aislamiento de las figuras 
esculpidas.

La modernidad de este realismo no sólo se manifiesta en la contemporaneidad del tema tratado, sino que tam-
bién radica en la geometría que estructura tanto las figuras como los conjuntos. La lección cezanniana y cubista 
difundida por el taller de André Lhote, avalada por el Trecento y el Cuatrocento italianos, dota a lo representado 
de una presencia corpórea, hace protagonista a la masa mediante la simplificación esquemática de los volúmenes 
definidos en planos y aristas, y vuelve monumentales las figuras.

Tanto Berni como Forner se sirvieron de la iconografía cristiana. En La victoria, como en gran parte de su produc-
ción, Forner adopta el esquema del retablo para sus obras. En Destinos sigue los lineamientos de las “lamentacio-
nes sobre el Cristo muerto” y lo mismo hace Berni en Medianoche en el mundo. Este tipo de trasposiciones, que ya 
habían sido empleadas en el siglo XIX por artistas ligados a la crítica social como Honoré Daumier, corresponde al 
“proceso de asimilación y préstamo” de los “temas de encuadre” que analiza Jan Bialostocki 11. Es una manera de 

  
9. Para ampliar información sobre este periodo de la obra de Berni, cfr. en este mismo catálogo los ensayos de Marcelo Pacheco y de Cecilia Rabossi. / 10. Esta obra presenta 
distintas fechas de realización según la fuente que se consulte. En la ficha de catalogación de la colección a la que pertenece, figura como de 1937. En la primera reproducción 
conocida, publicada en la revista Ars dedicado a Berni (Buenos Aires, noviembre de 1941), en el epígrafe figura como de 1940. En la monografía de Roger Plá (Buenos Aires, 
Losada, 1945) se la fecha en 1938. La crítica la comenta y reproduce a partir de 1941, año en que se exhibe en el Salón de Otoño de la SAAP. / 11.Jan Bialostocki, “Los ‘temas 
de encuadre’ y las imágenes arquetipo”, en Estilo e iconografía. Contribución a una ciencia de las artes, Barcelona, Barral, 1973, pp. 111 a 124.

Antonio Berni, Jujuy, (detalle), 1937, óleo sobre arpillera, 190 x 285 
cm. Colección Museo de la Patagonia Francisco P. Moreno, Barilo-
che. [Antonio Berni, Jujuy, (detail), oil on burlap]
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parangonar a los mártires de la lucha proletaria con el Cristo de la Pasión, paralelismo que se verifica tanto por su 
vulnerabilidad como por su disposición al sacrificio.

El empleo de elementos iconográficos tomados de la tradición artística, observa Jorge López Anaya, va a ser una 
constante en las obras de Berni. De hecho, Chacareros encierra imágenes que se corresponden con las representa-
ciones clásicas de la Virgen y el niño y del retrato ecuestre12.

Recursos temáticos y formales, ciertos énfasis provenientes del expresionismo de entreguerra, elementos de la 
pintura metafísica que perduran como bajo continuo –sobresalientes como clima y ordenamiento espacial en el Au-

torretrato de Berni del ‘34–, constituyen el Nuevo Realismo que, en la tercera 
década del siglo XX, apareció en nuestro medio como versión comprometida 
del “retorno al orden”; reacción a la “anarquía” provocada por las audacias 
vanguardistas, cuya impronta, sin embargo, no puede ignorar13.

› esplendor y melancolía: la figura humana

La amistad entre Berni y Spilimbergo se inició en Europa, cuando ambos for-
maron parte de ese entusiasta grupo de artistas argentinos conocidos como 
“los muchachos de París”. Los unió la formación en el taller de Lhote, la ad-
miración por las pinturas murales del primer renacimiento italiano, las ideas 
de izquierda y su respectivas parejas francesas, Paule y Germaine, que mu-
chas veces fueron modelos de retratos y composiciones de entorno domésti-
co. De vuelta en el país, su amistad prosiguió a través de una comunidad de 
intereses ideológicos, gremiales y estéticos.

El realismo de tema social que Berni enarbolaba como bandera artística, 
fue para Spilimbergo una opción temática privilegiada, incluso antes de ir a 
Europa a perfeccionarse. En sus figuras desamparadas, habitantes de regio-
nes paupérrimas del país, puede apreciarse ya su extraordinaria habilidad y 
dominio de los medios técnicos, entonces deudores del naturalismo acadé-
mico.

En Europa ambos dominaron la síntesis formal, la claridad de la geometría 
y el análisis de las formas que facilita la depuración y la concentración expresi-
va. También abrevaron en el insomnio metafísico de de Chirico, en sus atmós-
feras sugerentes, que les proporcionaron un acercamiento nuevo al mundo 
de los objetos y la facultad de estructurar un espacio grávido de significados.

Estas características sumergen a sus personajes en un silencio ensimismado. Cierta pasividad en las posturas, la 
expresión melancólica de los rostros, acentuada por profundas miradas de grandes ojos, detienen a estas potentes 
figuras, por un instante, en la constatación de su propia existencia. Aún aquellas que están en actividad, como la 
costurera de Primeros pasos y La planchadora, parecen suspender su monótono trajín, para asumir ese momento 
introspectivo. Incluso la niña que ensaya su danza en Primeros pasos congela su gesto, en una actitud que tiene algo 
de asombrada invocación.

Los espacios acotados en que se desenvuelven los retratos acentúan la monumentalidad de las figuras, de por sí 
elaboradas con vigorosas soluciones volumétricas. Las vestimentas, así como otras zonas de estos trabajos, pueden 
estar tratadas con minuciosa atención y revelar la riqueza de las texturas –La mujer del sweater rojo de Berni– o, por 

Antonio Berni, La dama sentada o Cecilia 
o La dama de la flor, 1942, óleo sobre tela, 
132 x 104 cm. Colección particular. 
[Antonio Berni, The Seated Lady or Cecilia 
or The Lady of the Flower, oil on canvas. 
Private collection]

  
12. Jorge López Anaya, Antonio Berni, Buenos Aires, Banco Velox, 1997. / 13. Sobre este tema, cfr. Jorge López Anaya, Historia del arte argentino, Buenos Aires, Emecé, 1997, 
sobre todo los capítulos 13, 14 y 15. Hay que tener en cuenta que este autor venía aplicando el concepto de “llamada al orden” al arte argentino, desde 1987, en sus clases 
teóricas de la cátedra de Historia del Arte Argentino II, de la Carrera de Artes, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Buenos Aires.



el contrario, ser manejadas sintéticamente como en Figura o Retrato de Pablo Díaz 
de Spilimbergo. Esta circunstancia no impide encontrar entre ellos una comunidad 
perceptible de soluciones pictóricas y de impalpables sugerencias.

› vida difícil: emma y ramona

La monocopia fue un procedimiento frecuentemente empleado por Spilimbergo 
desde el comienzo de su actividad artística. Con esta técnica, en 1935, inició una 
serie titulada Breve historia de Emma, en la que despliega la espantosa degradación 
que sufre una humilde niña de suburbio, impelida a la prostitución, la droga y el 
suicidio14. Aguda y sintéticamente, Leopoldo Hurtado señala que “el tema se va en-
tenebreciendo paulatinamente, desde las plácidas escenas del jardín hogareño o 
de los dulces episodios de la infancia, hasta la descripción fría, despiadada, de los 
más repugnantes antros de la prostitución y el vicio, donde se desarrollan escenas 
de crudeza inenarrable”15

.

El destino de Emma parece preanunciado ya en la expresión de resignada tris-
teza que aparece en su rostro infantil. La “oscuridad” del contenido encuentra su 
correlato plástico en la técnica, que apenas sustrae del entintado negro incisivas 
líneas blancas que dibujan los contornos de las figuras. Contrastadas y violentas 
zonas de luz modelan aquí y allá parte de un cuerpo, texturas o un objeto, y eligen 
destacar, en cada caso, aquel detalle que pone mayor énfasis visual a la descripción 
dramática.

Si bien el destino editorial pensado por Spilimbergo para estos trabajos –una 
carpeta que además contendría un poema de Rafael Alberti y un estudio de Julio 
Payró16– nunca llegó a concretarse y la exhibición pública de las piezas fue muy res-
tringida, su leyenda y su influencia hicieron mella en el imaginario artístico local.

Sin lugar a dudas, la Ramona Montiel de Antonio Berni se modela sobre el per-
sonaje de Emma. No en vano la mayor cantidad de obras que la involucran se de-
sarrollan en el blanco y negro de las xilografías, cuyos tacos se vieron enriquecidos 
desde el comienzo con collages de objetos elegidos a propósito para construir un 
contexto adecuado: sensual, recargado y kitsch. Pero la actitud de su autor frente 
a su criatura es muy diferente de la que Spilimbergo había tenido frente a Emma.

Mientras ésta es el producto de la presentación casi positivista de un conflicto social, con algo de la metodología 
de los escritores naturalistas del siglo XIX, Ramona acusa el cambio de época –nace casi treinta años después– y su 
constitución incluye la ironía, el humor y hasta la perplejidad, poniendo a veces a la heroína en la situación de estar 
de alguna forma acomodada a las circunstancias y, en la medida de lo posible, disfrutando de ciertos momentos y 
ventajas de su “oficio”.

Si bien la solidaridad no está excluida de la mirada de Spilimbergo, el relato lineal y pesimista hace presentir des-
de el comienzo el fatal destino del personaje. En cambio Ramona parece tener mayores oportunidades de elección. 
Cuenta en general con la simpatía y la complicidad de su autor, quien no puede evitar construirla desde su mirada 
varonil –a veces de voyeur– y gozar con la voluptuosidad de su criatura17.

Aunque los rasgos estilísticos que dan vida a ambos personajes son tributarios del expresionismo, en las imáge-
nes de los xilo-collages de Ramona –sobre todo en los de la década del ´60– aparecen ciertos rasgos caricaturescos, 

Antonio Berni, Ramona costurera, (detalle), 
1963, xilo-collage-relieve sobre papel, 142 
x 55 cm.  Colección particular.
[Ramona, the Seamstress, (detail), xylo-colla-
ge-relief on paper. Private collection]

  
14. Este trágico final no aparece ilustrado en ninguna de las 36 monocopias que integran la serie pero sí está en los escritos del artista en los que describe su proyecto. Al 
respecto, cfr. Mabel Mayol, “Lino Enea Spilimbergo. ‘Breve historia de la vida de Emma”, en Alfredo Benavides Bedoya (cur.), El grabado social y político, Buenos Aires, Museo 
de Arte Moderno, 1992, pp. 43 a 47. / 15. Leopoldo Hurtado, Lino Spilimbergo, Buenos Aires, Losada, 1941, p.18. / 16. Mabel Mayol, Op. cit., p. 43. / 17. Hay que exceptuar de 
esta caracterización el momento del nacimiento de Ramona en collages realizados en 1962 como en Estudio para bacanal de Ramona Montiel y Sin título, en donde aparece 
con aspecto casi inhumano. Cfr. Adriana Lauria, “Antonio Berni: Cronología de los Monstruos”, en Elena Oliveras (cur.), Los Monstruos de Antonio Berni. Construcciones 
Polimatéricas 1965 – 1971, Buenos Aires, Centro Cultural Borges, 2001, pp. 58 y 59. 
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propios del dibujo humorístico, que distienden el contenido de algunas 
escenas.

No obstante, el drama de la marginalidad queda enfáticamente plan-
teado por ambos artistas, y la mujer como objeto de consumo sexual 
sigue siendo un tema que, con distintas modalidades, recorre la historia 
de la humanidad.

› acepciones de la materia: berni y el 
informalismo 

A pesar de que el movimiento informalista oficializó su empleo de la 
materia y el gesto en las exposiciones que el grupo –integrado por Alber-
to Greco, Kenneth Kemble, Mario Pucciarelli, Luis Alberto Wells, Towas, 
Olga López, Fernando Maza, Enrique Barilari y Jorge Roiger– hizo en 
1959, la actitud irreverente frente a las técnicas tradicionales de la pin-
tura, encuentra, en nuestro medio, un antecedente público en la mues-
tra titulada Qué cosa es el coso, realizada en la Asociación Estímulo de 
Bellas Artes en 1957. Telas, plumas, alquitrán, arena y otros elementos 
no incluidos en la nobleza del repertorio considerado tradicionalmente 
artístico conformaban una serie de absurdas configuraciones, cercanas 
al art brut, llevadas a cabo por un grupo de jóvenes artistas18. Esta situa-
ción ya se venía prefigurando desde 1956 con los collages que Kemble 
había realizado en su taller de Martínez y con las experiencias de Alberto 

Greco en París y Brasil, que eclosionaron en las exposiciones de 1957 y 1958.
Atento a las novedades artísticas nacionales e internacionales, Berni vio en el engrosamiento de la pasta pictural, 

en la incorporación de elementos de deshecho de toda índole y en la acusada gestualidad –características sobresa-
lientes del quehacer informalista– posibilidades expresivas que renovaron sus opciones materiales y técnicas y, al 
hacerlo, le otorgaron renovada fuerza significativa a su arte.

Por otra parte, conocía la eficacia del collage y, en general, de los procedimientos de montaje, que había puesto 
en práctica en su obra surrealista y que, de un modo u otro, estaba reintroduciendo en sus obras de los años ‘50, 
hecho que se volvió frecuente y estructural a partir de la década del ´60.

En 1958 hizo una serie de pinturas que plasmaban las precarias viviendas de las villas miseria. Blanca y negra, La 
casa del sastre, Villa Piolín, Villa Cartón, entre otras, están construidas sobre un esquema compositivo de enclenque 
cuadrícula, donde un horizonte muy alto deja ver superpuestos y abigarrados rectángulos pintados de diferentes co-
lores, que disminuyen de tamaño a medida que ascienden, dando sensación de lejanía. Están tratados con espesas 
y grumosas capas de óleo, cuya textura se ve enriquecida por las huellas –evidentes– de los instrumentos que las 
han aplicado. Aquellas construcciones, recorridas y documentadas por el artista una y otra vez, deben haberle hecho 
más de una sugerencia y casi con seguridad, al realizar las obras, ha tenido presentes la heterogeneidad de sus ma-
teriales, las precarias impermeabilizaciones de untuosa brea, la espontánea y elemental conformación arquitectó-
nica. Y mientras composiciones y técnicas pictóricas semejantes se daban cita en obras abstractas de informalistas 
como Pucciarelli, que ponía énfasis en estos recursos como testimonio fenoménico del propio hacer, en Berni, estas 
prácticas constituyeron una perturbadora adjetivación que subrayaba el sentido de tosca fealdad de lo marginal.

Antonio Berni, La casa del sastre, 1957, 
óleo, papel y materiales varios sobre tela, 
195 x 148 cm. Colección particular.
[Antonio Berni, The Taylor’s House, oil, 
paper, and miscellaneous materials on 
canvas. Private collection]

  
18. Ellos eran Jorge López Anaya, Jorge Martin y Mario Valencia, más el aporte de los objetos dadaístas de Nicolás Rubió y las experiencias automáticas de Vera Zilzer. Para 
más datos sobre este tema y sobre el Informalismo argentino en general, cfr. Jorge López Anaya, La Vanguardia Informalista. Buenos aires 1957-1965, Buenos Aires, Alberto 
Sendrós, 2004; o del mismo autor El informalismo en la Argentina, en Centro Virtual de Arte Argentino, www.arteargentino.buenosaires.gov.ar, (desde 2003). / 19. Expuso por 
primera vez dos de estos trabajos en la 5a Exposición Anual de Arte Nuevo, en 1959. Cfr. Adriana Lauria, “Confrontación y tradición pictórica”, en Marcelo Pacheco (cur.), 
Kenneth Kemble. La gran ruptura 1956-1963, Buenos Aires, Ed. Julieta Kemble, 2000, p. 118.
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Otro tanto ocurrió con las chapas oxidadas, los deshechos de la industria metalúrgica, las maderas viejas, car-
tones, telas y papeles que integran el escenario y la sustancia de los grandes collages protagonizados por Juanito 
Laguna a partir de 1960. El empleo de estos materiales señala un significativo encuentro con otro informalista
–Kenneth Kemble– que en 1958, ensamblando residuos metálicos, maderas viejas, lonas desgastadas, etc., dio inicio 
a una serie que tituló Paisajes suburbanos19, inspirada 
en las precarias viviendas que el desarrollo industrial 
había originado en el linde de las grandes ciudades. 
La coincidencia con Berni es doble: en el tema y en 
el uso de las cualidades parlantes del material. Pero 
mientras Kemble lo utiliza por su capacidad evo-
cadora y, además, como elemento cuyas calidades 
táctiles y cromáticas se integran en composiciones 
abstractas, Berni nunca se permite, ni desea, aban-
donar la figuración. Es el viejo realismo crítico el que 
se encuentra en el fondo de esta decisión.

En el plano de la gestualidad, el signo –produc-
to de la espontaneidad azarosa del hacer– es para 
Alberto Greco huella, a veces desesperada, que da 
cuenta, precariamente, de una no menos provisional 
existencia. Por el contrario, en las tintas y temples de 
la serie Pampa y cielo, Berni se sirve del gesto para 
producir arabescos barrocos que acrecientan la dra-
mática inmensidad de un paisaje al que presenta sal-
vaje, inhóspito y amenazador.

› neofiguraciones

En la década del ´60 aparecieron tendencias y expre-
siones conexas que, aprovechando la deslimitación 
disciplinar operada por los informalistas, dio, sin 
embargo, un giro a sus búsquedas. Es en este esce-
nario que nace la Neofiguración. Constituidos como 
grupo, Noé, de la Vega, Macció y Deira exponen por 
primera vez en agosto de 1961 en la Galería Peuser 
bajo el rótulo de Otra figuración. Meses antes, en forma individual, Noé presentaba en la Galería Bonino la Serie 
Federal, indudablemente un conjunto fundamental en la definición del lenguaje neofigurativo, muy apropiado para 
reflejar la violencia del contenido propuesto, recurrente en la obra de este artista, dedicada, muchas veces, a inter-
pretar los conflictos políticos y sociales característicos de la historia argentina20.

Heredera del arte brut de Dubuffet, de los aportes de De Kooning y del grupo internacional CoBrA, la Neofigu-
ración quería recuperar la figura del hombre, haciéndola emerger del magma informe de la materia caótica. Era 
un intento por superar la indiferenciación entre sujeto y objeto planteada por la abstracción informalista, donde el 
hombre apenas aparecía por medio de sus gestos. En este contexto, el propósito de los artistas neofigurativos no era 
una vuelta a la representación tradicional, sino que, al reconocer la existencia como caótica y disuelta en el mundo 
fenoménico, pretendían hacerla presente, aunque fuera de manera fantasmal, escurridiza, fragmentada.

  
20. Cfr. Mercedes Casanegra, Noé, Buenos Aires, Alba, 1988

Antonio Berni, La gran tentación o La gran ilusión, 
1962, óleo y materiales varios sobre dos paneles de 
madera, 245 x 241 cm. Malba-Colección Costantini
[Antonio Berni, The Great Temptation or The Great 
Illusion, oil and several materials on two wooden 
panels]
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Y mientras el cuarteto neofigurativo hacía su irrupción enarbolando una visión quebrada del hombre, Berni se 
proponía reencontrar a uno de esos changuitos, tantas veces pintados en el monte santiagueño o en los caminos 
de la trashumancia de los agricultores golondrina, en el caos material de los suburbios y de las pesadillas. Ese niño 
ahora requería un nombre y un apellido para no perderse en la inmensidad multitudinaria del paisaje urbano al que 
había sido de golpe trasplantado por las migraciones internas, que en los años ´40 y ´50 se habían producido en 
el país. Como muchos, en busca de mejores posibilidades laborales, la familia de Juanito Laguna se trasladaba del 
campo a la periferia de la ciudad industrial. Se producía entonces una eclosión poblacional con asentamientos pre-
carios llamados eufemísticamente “villas de emergencia”. Su escenario era, y es, el basural y las posibilidades que 
ofrece, sobre todo cuando se parte de cero. El cartón, la madera, la lata, los envases y embalajes descartados por la 
sociedad de consumo eran, y aún son, mercancías para aquellos que en los márgenes –de la ciudad, de la sociedad, 
de la subsistencia–, pelean el día a día.

En sueños y pesadillas –que se iban a extender por más de una generación– todo era posible. Era posible formar 
parte de una amenazante comparsa en El carnaval de Juanito Laguna (1960) y conspirar contra la injusticia de “lo 
establecido”, desatando la Pesadilla de los injustos (1961). En estas grandes composiciones, exhibidas en abril de este 
último año, también era posible percatarse de que Berni ya era neofigurativo.

› monstruosidades

Aparentemente, la aventura empezó con el collage, con los fragmentos insertados por Picasso y Braque en sus 
cuadros cubistas de 1912. Desde entonces comenzó para el arte –Duchamp mediante– un confuso juego entre 
representación y presentación, donde lo presentado deslizaba sus cualidades originarias hacia nuevos significados, 
que dependían del contexto y de la nueva configuración que integraban. El “principio collage”, tal como lo denomina 
el teórico español Simón Marchán Fiz21, tiene para el arte del siglo XX una importancia decisiva y se encuentra en el 
comienzo de una genealogía que deriva de lo pegado a lo ensamblado, de lo ensamblado a lo construido; esto es, 
del collage propiamente dicho al relieve polimatérico todavía dependiente del plano, al objeto (object trouvé, ready-
made puro o asistido)22 desplegándose en las tres dimensiones, a las ambientaciones e instalaciones.

La tendencia iniciada por los ensamblados con relieves expuestos por Kemble y Wells en 1959, por los objetos 
de Santantonín, Renart y el mismo Wells, exhibidos a lo largo de 1961, se afianza en noviembre de ese año en la 
ambientación colectiva de Arte Destructivo que, más allá de las implicancias temáticas, inauguraba el género de los 
recorridos polisensoriales23.

Berni comenzó los relieves dedicados a Ramona en 1962 y en estas obras se encuentran ya sus primeros “mons-
truos”24. En Estudio para bacanal de Ramona Montiel –que corresponde a este ciclo inicial–, se presenta una sexuali-
dad explícita, bestial, cuya focalización y aislamiento vuelven emblemática. Ramona, en una complicada torsión, ex-
hibe no sólo su genitalidad, sino partes del cuerpo que involucran sentidos, fluidos, erotismo, pero también origen 
(ombligo) y posibilidad de reproducción (vagina). Dos víboras se inscribe en el mismo contexto. Allí las serpientes 
simbolizan el principio femenino y masculino, el Yin y Yang de la filosofía china y, en general, la energía cósmica para 
el oriente25. En esta obra aparecen replicadas en genitales humanos y, desde un punto de vista alquímico, su actitud 
de devorarse mutuamente, señala la capacidad para superar su propia naturaleza y transformarse en un elemento 
más noble, razón por la que se encuentran enlazadas en el caduceo de Hermes26.

Al igual que en Berni, la obra de Alberto Heredia desdeña aquellas morales restrictivas que impiden ejercer 
libremente aspectos de la vida tan elementales como la sexualidad. En los años ´70 elaboró su Serie de las lenguas, 

  
21. Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1997 [ed. original 1972], pp. 159 y sig. / 22. Tales como La rueda de bicicleta (1913) o El urinal –
presentado a una exposición como Fuente (1917)– de Marcel Duchamp, o el tronco de árbol quemado hallado en una plaza y los trapos de piso enmarcados, expuestos por 
Alberto Greco en 1960, en el 6° Salón Anual de Arte Nuevo, realizado en el Museo Sívori de Buenos Aires. Cfr. Kenneth Kemble, “Un enmarcador de trapos de piso encuentra 
un árbol”, en Marcelo Pacheco (cur.), Op. cit., 2000, p. 179. / 23. Ibídem, pp. 13 y 131 a 135. Además de Jorge López Anaya, Op. cit., 2004.  / 24. Adriana Lauria, “Antonio 
Berni: Cronología de los Monstruos”, en Op. cit., p. 59. / 25. Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2003 [Ed. original 1958, 1969], pp. 405 y sig. / 
26. Cfr. Alexander Roob, El museo hermético. Alquimia y mística, Köln, Taschen, 1997, pp. 171, 406 y 407. Respecto a otros principios simbólicos utilizados en la obra de Berni, 
cfr. en este catálogo el ensayo de Julio Sánchez “El peregrino y la diosa blanca”. / 27. En los años ´50 fue discípulo de Enio Iommi, con el que desde entonces mantuvo una 
estrecha amistad.
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con claras alusiones eróticas. El rojo de Eva Lengua y 
Adán Lengua, sus genitales explícitos y la agresividad 
de su configuración, aluden a la pasión, la violencia, 
la sangre y el peligro, además de referirse al vínculo 
entre sexo y pecado, donde el rojo también se conec-
ta con lo satánico.

Tras un breve paso por la abstracción concreta27, 
desde 1962, año en que elaboró en París sus Cajas 
de Camembert, Heredia optó por la indagación de los 
más oscuros vericuetos humanos, tratando siempre 
de mostrar con frágiles materiales la labilidad del 
hombre, sin reparar en intensidades que recorren, 
con la misma penetración, el horror, el sarcasmo y la 
escandalosa osadía.

Una vertiente del objetualismo, menos crítica, 
más relacionada con utopías ligadas a la ciencia fic-
ción, a los viajes espaciales y a las esperanzas cifra-
das en la exploración de otros mundos28, fue desa-
rrollada por Emilio Renart. Sus Introversiones cósmicas 
de 1961 son relieves con ondulaciones y cráteres que 
remiten a oscuros y desolados paisajes lunares. En 1962 hizo surgir de estas superficies, como si de uno de aquellos 
cráteres hubiera eclosionado un personaje de la serie televisiva Star Trek, voluminosos objetos construidos con un 
procedimiento semejante: estructuras de metal recubiertas por telas tensadas, con texturas arenosas. Fueron los 
Integralismo Bio-cosmos N° 1 y N° 2 (este último de 1963, actualmente destruido)29 y tanto ellos como los relieves que 
los precedieron se relacionan con las poéticas informales, por ciertas características exteriores (colores oscuros, 
ricas texturas) y por el subjetivismo que se ancla en los títulos y en una presencia insondable que avanza sobre el 
espacio del espectador. Por otra parte, lanzan un puente hacia el mundo del pop, que se nutre principalmente del 
imaginario ofrecido por la sociedad de masas30.

La temática que tratan estas obras presenta concomitancias con los Monstruos que Berni dio a conocer en 1965 
en el Instituto Di Tella. Un grupo de ellos se nucleaba bajo el título Monstruos cósmicos y estaba integrado por La 
sordidez, El pájaro amenazador, Conquistadores interplanetarios colonizan a los terráqueos y El gusano triunfador. Estas 
obras comparten con las de Renart las grandes dimensiones y una técnica no ortodoxa para la tradición escultórica. 
Sin embargo, los resultados arrojan ciertas diferencias. Las criaturas de Renart provocan una curiosa extrañeza y 
se asoman a un universo de oportunidades fantásticas. Berni postula figuraciones que provienen tanto del incons-
ciente como de los vicios sociales. Los desechos del mundo del consumo con que están construidas hacen que las 
amenazas sean inmediatas y cotidianas, más aún cuando comparten con el público un mismo espacio.

De otra índole, la amenaza también se encuentra en La Masacre de los inocentes, presentada en París en 1971. 
Los Robots, lejos de ser representantes de la panacea técnica para la felicidad infinita del hombre, son máquinas de 
destrucción, represión y desocupación.

Si bien Libero Badii practicó la escultura en sus técnicas tradicionales durante largo tiempo, siempre realizó una 
decidida indagación de las formas modernas. En la década del ́ 60 incorporó a su obra el concepto de lo “siniestro”, 
una elaboración teórico-práctica que trataba de recuperar para la expresión artística las dimensiones que desbordan 

Antonio Berni, Sin título (Monstruo de la pesadilla de Ramona), ca. 1962, 
óleo y materiales varios sobre hardboard 44,5 x 63,3 cm. Colección Particu-
lar. En préstamo extendido a Malba por tres años, 2003.
[Antonio Berni, Untitled (Monster of Ramona’s Nightmare), oil and miscella-
neous materials on hardboard panel. Private collection. On loan to Malba 
for three years, 2003]

  
28. En este sentido es lícito vincular estas obras con el espíritu que animó por esa época la serie del espacio comenzada por Raquel Forner a fines de los años ´50 (Serie de 
Las lunas, 1957), a la que se dedicó hasta el final de su producción. Cfr. Raquel Forner. Series Espaciales (1957-1988), Buenos Aires, Fundación Banco Patricios, 1993 (textos de 
Guillermo Whitelow, Elena Oliveras y Marcelo Pacheco).  / 29. De los cinco Integralismos Bio-cosmos realizados por Renart entre 1962 y 1965, sólo se conservan íntegramente 
el N° 1 en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, y en sus partes principales el N° 3 en el Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata, provincia de Buenos Aires.
30. De hecho Renart evidencia la influencia del arte Pop cuando incorpora a partir de su tercer Bioc osmos resinas poliéster, superficies pulidas y colores brillantes, aunque 
mantiene su fantasía personal vinculada a los misterios de la generación vital. 
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el entendimiento y el orden armónico de la tradición clásica 
occidental. Nelly Perazzo señala que “Lo siniestro para Badii 
se alimenta de las razones oscuras y tenebrosas del espíri-
tu”31. Estas consideraciones se materializan en obras como 
Los Muñecos (1967-1968), un conjunto de enormes piezas 
de madera policromada, conectadas por cuerdas e instala-
das como un todo. Ésta, sumada a otras seis, integra la serie 
Conocimientos siniestros, desarrollada en la década del ´70. El 
poder, que forma parte de dicha serie, es una alegoría sobre 
las tensiones entre las potencias generativas y destructivas 
acarreadas por toda fuerza. Una pieza de bronce denominada 
Punto corona la obra y parece ser su núcleo originario y centro 
de equilibrio. Las figuras humanas fragmentadas, superpues-
tas, tratadas esquemáticamente y en colores básicos –tríada 
de primarios más negro, blanco y gris–, y la organización toté-
mica, presente en varios trabajos de la serie, contienen un alto 
grado de elaboración simbólica, muy relacionada con lo mági-
co, primitivo y vital32. En la obra de Badii prima el sentido lírico. 
Alguna vez afirmó que “El querer pintar el aire que respiro fue lo 
que me indujo a aplicar el color a la escultura”33. 

› el triunfo de la muerte

Elena Oliveras observa que los Monstruos de Berni transitan dos dimensiones: la interior, psíquica, que remite a 
lo oscuro y abyecto individual, y la exterior o social, que refleja las atrocidades que se ciernen sobre el conjunto de 
la humanidad34. Como representaciones de inconscientes impulsos negativos, estas obras, al exteriorizarlos, en 
cierto modo los conjuran y, como figuraciones de males colectivos que recorren sin cesar el mundo, los denuncian. 
La inclusión de El gusano triunfador en el grupo de Monstruos cósmicos quizá se deba a una contrautópica ironía 
respecto de la ciencia ficción. La obra recrea el tópico clásico de los Triunfos de la muerte35. Berni reemplaza la figura 
tradicional del esqueleto velado portando una guadaña por una bestia que abre su enorme y escatológica boca, 
devorándolo todo. La figura del gusano remite a la degradación y tira de un carruaje fúnebre que transporta cabezas 
y calaveras tocadas con gorras militares y galeras burguesas. De esta manera introduce el elemento crítico –político 
y social–, por medio de otra imagen clásica, que muestra a la muerte imponiendo su rigor, aún a los poderosos. 
  De anclaje decididamente histórico, en La guerra, con una máscara popular de una calavera cubierta por te-
las blancas que componen el cuerpo, Berni encarna la figura de la muerte. Realizada en 1976, esta obra pare-
ce referirse tanto a los acontecimientos que se cernían sobre el mundo como, fatalmente, sobre la Argentina. 
La obra se ubica entre los relieves acusados de la época y es evidente su relación de estilo con La difunta Co-
rrea, tanto en la resolución de la pintura del paisaje de fondo –igualmente desolado–, como en la fijación de ob-
jetos corpóreos. El carro que transporta una carga de restos mortales plantea otro tema de larga tradición ar-
tística: la muerte como viaje o tránsito. Esta idea recorre tanto la obra de Berni como la de Distéfano y la de 
Gómez. El medio de transporte hace palpable ese devenir, en el que al cuerpo sólo le resta ser conducido. 

  
 31. Nelly Perrazo, “La escultura de Badii en década del 70”, en Libero Badii, Museo de Arte Moderno de Mendoza, s/d. / 32. Cfr. Federico Martino, Libero Badii. Vida = Arte, 
Buenos Aires, Van Riel, 1975, pp. 171 y sig. / 33. Libero Badii, La pintura, Buenos Aires, Emecé, 1991, p. 20. / 34. Elena Oliveras, Op. cit., pp. 7-15. / 35. Según Panofsky los 
“Triunfos de la muerte” se originan en las representaciones del Padre Tiempo. Esta imagen es una pseudomorfis delineada en el Renacimiento, producto de la adaptación de 
figuras de origen clásico, que reciben nuevos atributos y significados, sobre todo por influencia del cristianismo y del medioevo. Su representación en un carro, con la cabeza 
tapada por un velo, la guadaña u otros atributos referidos a la siega de la vida y a la decrepitud, a veces presidiendo un cortejo que transita por paisajes ruinosos y desolados, 
comienza con las ilustraciones dedicadas a los Triunfos de Petrarca, a fines del siglo XIV. Cfr. Erwin Panofsky, Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza, 1980, 4° edición [Ed. 
original New York, 1962], pp. 93 a 128. 

Antonio Berni, La Masacre de los inocentes, ambientación rea-
lizada en Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1971. [The 
Massacre of the Innocents, environment executed at Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris]
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  El camioncito de Dock Sud de Distéfano es una versión localizada y autorrefe-
rencial de ese tránsito y lleva a bordo a “la muerte” que va segando vidas –in-
cluida la del autor– mientras, como barca de Caronte que atraviesa la laguna Es-
tigia, cruza el Riachuelo, probablemente por el puente Nicolás Avellaneda, hacia 
la marginalidad de un Hades porteño, ubicado en el confín sur de Buenos Aires.  

     En La nave, aparte de establecer el ataúd como último medio de trans-
porte, Gómez redunda sobre la degradación de la materia, que ata-
ca a la misma muerte, descomponiendo cuerpo y féretro por igual.  
Los tres artistas no ahorran esfuerzos para conmover al espectador. La potencia de 
la expresión y lo descarnado del tratamiento identifican un tema, frecuente desde 
los comienzos de la historia del arte, que requiere actualizaciones para superar los 
esteticismos que pueden volverlo inocuo.

 

› bajo el mismo cielo

En los cielos de los años ´70, Oscar Bony se refugia en “la paz del oficio y el silen-
cio”. Prefiere ceñirse a una temática donde lo inalcanzable reviste el carácter de 
sublime, en lugar de tratar la realidad del miedo y la violencia con la que se con-
vivía. Aparentemente insólita en un artista de posiciones y obras comprometidas, 
la maniobra no es evasiva. En el camino de los cielos, también están todos los 
derroteros; no son sólo paraísos perceptivos, sino que se transforman en escenario 
donde la imaginación y el pensamiento pueden “volar” más allá de la contingencia. 
Y si la crudeza de esa contingencia es extrema, es también en el cielo donde se traza la ruta del exilio.

La probidad de la obra bien hecha fue para Bony, como para Berni, una actitud ética a la que el arte obligaba. 
Frente a la posible inactividad, frente a una realidad inaceptable, los cielos le abrieron una ventana para conjeturar 
la libertad. Berni también pintó majestuosos cielos para la serie de Juanitos realizada en torno a 1973. Resueltos con 
enfático verismo, contrastan en su calidad material con los heterogéneos y coloridos collages. Esta suerte de trompe 
l’oeil con el que trabaja distintos estados atmosféricos acompaña con su realismo a los objetos, que se presentan 
a sí mismos en tanto lata, caja de cartón, plástico, chapa, trompo, barrilete, ropa, gorra o zapatilla. Es el mundo 
poblado de desperdicios que Juanito trajina y tiene a la mano, del que todavía hoy, como muchos otros Juanitos de 
la Argentina y del mundo, toma sus medios de vida. Sería deseable que su destino pudiera tener, como en estas 
obras, un horizonte abierto a los sueños y a la promesa de esplendorosos cielos, tan accesibles, como los que aún 
ofrece, democráticamente, la naturaleza.

› calvarios contemporáneos

En el prólogo del folleto que presentó los estudios previos y los paneles de La crucifixión y El apocalipsis, que Berni 
había realizado para la capilla del Colegio San Luis Gonzaga de Las Heras, Rafael Squirru señala parentescos con los 
Cristos de Matthias Grünewald36. Ambos destacan la dramaticidad del cuerpo escarnecido, pero el artista argentino 
acentúa aún más la delgadez y los efectos de la estigmatización y la tortura. Sobre el Cristo en el departamento y el 
Cristo en el garage Roberto Alifano comenta: “Estos Cristos son cotidianos, los sentimos cercanos, los reconocemos 
porque son los mismos que se encuentran a la vuelta de cualquier esquina. La metáfora plástica berniana los repre-
senta crucificados en un depósito o en el interior de un departamento. Esos Cristos son los sometidos de todos los 

Antonio Berni, Juanito con dos perros, 
1973, pintura acrílica y collage sobre 
madera, 195 x 102 cm. Colección par-
ticular. [Juanito with two dogs, acrylic 
painting and collage on wood. Private 
Collection]

  
36. Rafael Squirru, “Berni y los grandes temas de la tradición religiosa”, en Berni. Exposición paneles y estudios para la Capilla del Colegio San Luis Gonzaga de la ciudad de Las 
Heras, Buenos Aires, Galería Velázquez, abril – mayo de 1981. 
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tiempos, los desamparados, aquellos seres que la sociedad se encarga 
de crucificar constantemente”37.

Sin embargo, por el momento en que fue realizado el conjunto, tam-
bién es posible relacionar estas crucifixiones con la desaparición de per-
sonas ocurrida durante la dictadura militar. A los escenarios familiares, 
desde cuyos interiores se distinguen construcciones típicas de barria-
das antiguas, se suman elementos de otras obras: en Enigma doloroso, 
una puerta que se abre a un patio, y más allá, a una calle silenciosa, 
muestra en negativo la efigie del ausente; en Magdalena, al pie de la 
figura situada delante de la cruz vacía, se extiende un charco de sangre 
y ropas abandonadas.

El Ángel de la corona de Heredia parece preanunciar estos calva-
rios contemporáneos enarbolando la corona del martirio que introdu-
ce con infalible efectividad el tema. Pone en el tapete la apariencia de 
inocente justicia de ciertas acciones, que luego se develan como ver-
daderas atrocidades, y desliza, como en casi toda su obra, los aspec-
tos violentos en que algunas tradiciones culturales nos tienen fijados.  
	 Las referencias más directas a lo ocurrido en los años de plomo, 
hechas en las obras de Distéfano, Renart y Gómez, no impide extender 
los reiterados agravios a la dignidad y a la vida más allá de su ancla-
je histórico específico. Los Alambres de Norberto Gómez –que funden 

manos con púas– van a “cercar” y cercenar la libertad en todos los tiempos. Los Anverso-Reverso de Emilio Renart 
siempre van a hablar de cuerpos atrapados, de apariencias exhibidas y dolorosas realidades ocultas. Y la que más 
directamente se refiere a uno de los métodos de “desaparición” practicados por la represión militar, que convirtió 
en tumbas colectivas ríos y mares del país, Flotante II de Juan Carlos Distéfano siempre va a conmover nuestra 
conciencia existencial.

 
 

      › cuerpo, sexo y marginalidad

La mujer voluptuosa, eróticamente disponible, deseable, sobre todo si 
se la puede espiar/acosar/mirar desde el ojo de la cerradura, ha cons-
tituido un importante tema en la obra de Berni. Tema que se extiende 
desde el período surrealista –Susana y el viejo–, florece en la saga de 
Ramona Montiel y pasa, en los años ´70, a integrar otras composicio-
nes, sobre todo en las obras expuestas en la sucursal de Nueva York 
de la Galería Bonino. En este ciclo desarrolla un nuevo capítulo del 
realismo: produce menos deformaciones, es más rico cromáticamente 
e incorpora algunos elementos del hiperrealismo. En adelante apare-
cerán otros modelos de cuerpo femenino: las rubias protagonistas de 
Chelsea Hotel y Promesa de castidad tienen pechos voluminosos y me-
nos centrimetraje en las caderas, quizás adecuándose al gusto sajón.  
     Mientras Berni se regodea con el cuerpo de la mujer y transpa-
renta su libido, Pablo Suárez pone en el centro de la escena, delga-
do, fibroso y bien dotado, pero nunca un Adonis, al desnudo mas-

Antonio Berni, El mundo de Ramona, 
ambientación multimedia, Expo-Show, 
Buenos Aires, 1970. 
[Ramona’s World, multimedia environ-
ment, Expo-Show, Buenos Aires, 1970]

Antonio Berni Enigma doloroso, 1981,
pintura acrílica sobre tela, 
189,3 x 142,7 cm. Colección particular
[Painful Enigma, acrylic on canvas. Private collection]

  
37. Roberto Alifano, “Antonio Berni: el Apocalipsis y la Crucifixión cotidiana”, en Búsqueda, Buenos Aires, julio de 1981, N° 3, pp. 53 y 54.
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culino preocupado, en ocasiones, por su ascenso social o por no desmoronarse de la posición trabajosamente 
conquistada. Lejos de toda idealización, sus muchachos, aunque se exhiban en un estuche, como El Perla, siem-
pre representan al prototipo de los barrios bajos, de facciones toscas, acentuadas por la caricaturización, de 
la que El Narciso de Mataderos (1984) es un claro ejemplo. Recurre al sarcasmo y también al dramatis-
mo, y en la mayoría de los casos, como Berni, los combina para desembocar en el grotesco, adecua-
do recurso para presentar personajes marginales o de extracción popular, cuya tragedia consiste en asu-
mir preocupaciones y actitudes tal vez ingenuas, tal vez mezquinas, para perseguir una gloria vana. 
    En esta línea, con implacable y aguda observación, Marcia Schvartz representa a conocidos emergentes de la cul-
tura underground porteña, en los que conjuga pretendido glamour con patetismo. A través de estos personajes tra-
vestidos y de otros ambiguos retratos de mujeres, pone en tela de juicio ciertos preconceptos sobre la femineidad 38. 
     Berni inauguró una dinastía de imagineros de la Argentina contemporánea, que con el correr del tiempo ha 
continuado sus agudas observaciones cargadas de ironía, de humor cáustico y de cierta solidaridad. Estos artistas 
se han implicado tanto como él con sus personajes, aportando otras percepciones, necesariamente viradas por los 
respectivos puntos de vista y los cambios generacionales.

  
38. Cfr. Carlos Basualdo, “Entre la mímesis y el cadáver. Arte contemporáneo en la Argentina”, en David Elliott (ed.), Art from Argentina, London, Museum of Modern Art 
Oxford, 1994, p. 118.
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Recorrer las primeras décadas de la vida y de la pro-
ducción artística de Antonio Berni es una tarea com-
pleja. No basta este breve ensayo para dar cuenta de 
lo realizado en esos años. Por eso, sólo me detendré 
en aquellos aspectos de su vida que marcan su obra 
posterior. Exploraré el período de formación, su viaje 
a Europa, sus elecciones en el campo artístico y sus 
planteos teóricos. 

su formación, sus primeras 	     
muestras y europa.

“Mi padre le había alquilado un local sobre la calle Ca-
tamarca a un italiano inmigrante, amigo de él… este 
hombre se la pasaba todo el día dibujando; yo, viéndolo 
dibujar, me puse a hacer lo mismo… le dijo a mi padre 
que yo “tenía un don natural para el dibujo” y le aconse-
jó que me mandara a estudiar…”1.

A través de los recuerdos de Antonio Berni, podemos 
identificar cómo se produce su primer contacto con el 
dibujo. Siendo muy pequeño, un inmigrante italiano, 
de quien no recuerda el nombre, le abre las puertas al 
mundo del arte. En ese mítico local alquilado, Berni co-
mienza a copiar tanto las grandes obras del arte italiano 
como las del ignoto comerciante. 

Hacia 1914, Berni ingresa como aprendiz en el taller 
de vitrales Buxadera y más tarde participa en las clases 
dictadas en el Centro Catalá por los pintores catalanes, 
Eugenio Fornells y Enrique Munné. Berni no los recono-
ce como maestros sino sólo como “educadores, guías”2 
en su formación artística.

En 1920, alentado por Eugenio Fornells, realiza su 
primera exposición en el Salón Mary y Cía. Con sólo 15 
años expone óleos y dibujos altamente valorados por 

la crítica local, que en sus titulares predice un futuro 
promisorio al joven artista o lo califica de “niño pro-
digio”3. Luego de esa primera experiencia expositiva, 
Berni se presenta reiteradamente en el Salón Witcomb 
de Rosario y, en 1923, realiza su primera muestra en 
Buenos Aires en el mismo Salón. Recibe de la crítica 
y del público la misma profusión de elogios. El crítico 
José León Pagano advierte que “hay en Antonio Berni un 
pintor, y un pintor de retina sensible a los efectos de la 
luz y la atmósfera”4 y, si bien señala que no es pareja la 
producción presentada, pronostica “un bello porvenir” 
al niño pintor.

Con la participación en el Salón Nacional de 1924, 
Berni comienza a ocupar un lugar de importancia en el 
panorama artístico rosarino. En el breve prólogo del ca-
tálogo de su muestra en el Salón Witcomb, ese mismo 
año, se señala: 

“Está en la iniciación de su carrera de artista y ya figura 
una obra suya en nuestro Museo; en el Salón Nacional 
se destacan sus dos paisajes serranos y ahora cuelga su 
tercera exposición… No es ya una esperanza, es hoy un 
valor real, un paisajista de primera línea y un artista de 
fuerte y sana personalidad”5.

Es así que, en 1925, el Jockey Club de su ciudad natal 
le otorga una beca para estudiar en Europa: 

“Gente importante, que se reunía en el Jockey Club –
los Vila Ortiz, los Ortiz Grognet, los Lejarza–, decidió 
por fin otorgarme una beca… me dieron una suma de 
dinero, saqué un pasaje para Europa… en tercera clase, 
y me largué a España”6.

El viaje a Europa le ofrece la posibilidad de sumergir-

C E C I L I A  R A B O S S I

Antonio Berni: los periplos hacia la realidad

1. Viñals, José, Berni. Palabra e Imagen, Buenos Aires, Imagen Galería de Arte, 1976, p. 14. / 2. Ibídem, p. 15. / 3. “Un niño prodigio”, en Sui Generis, Buenos Aires, 6 de junio de 
1920. / 4. “Exposición de Antonio Berni”, en La Nación, Buenos Aires, 4 de noviembre de 1923. / 5. Exposición Antonio Berni, en Salón Witcomb, Rosario, 6 al 15 de octubre 1924. 
/ 6. “Berni: Cómo desollar la realidad”, en Primera Plana, Buenos Aires, 13 de abril de 1965, pp. 40-41.
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se en un mundo de nuevas ideas y de nuevos lenguajes 
artísticos, además de conocer otras ciudades, otros 
mundos culturales.

Su primer destino es España. Llega a la ciudad de 
Vigo pero rápidamente se traslada a Madrid, donde 
frecuenta el Museo del Prado. Ese primer contacto con 
los artistas clásicos lo emociona profundamente. Pero 
lo que sacude realmente al artista es la conferencia 
pronunciada por Filippo Marinetti en El Ateneo, que 
significa su primer contacto con el futurismo y cuyas 
palabras lo ‘trastornan’; como también la exposición de 
la Sociedad de los Artistas Ibéricos en el Palacio del Re-
tiro, “una versión atenuada de la vanguardia artística”7, 
como bien plantea Diana Weschler, pero que lo impacta 
por la naturaleza de las obras allí expuestas.

“Los meses que llevo en esta España moderna y clási-
ca sirvieron para recoger muchos conceptos buenos de 
arte; conceptos a mi manera de ver y pensar, porque 
en este terreno los hay tan variados como individuos o 
grupos de individuos que a él se dediquen…”8. 

Así escribe Berni al Sr. Luis Vila en abril de 1926, 
dando cuenta de sus vivencias en España, de las ciu-
dades recorridas y de sus descubrimientos en el campo 
artístico. Pero esa España, ‘moderna y clásica’, no le 
alcanza; Berni necesita aproximarse a la vanguardia y 
parte hacia París. 

En la ciudad luz, se relaciona con artistas y con escri-
tores de diversas partes del mundo. Lino Enea Spilim-
bergo, Horacio Butler y Héctor Basaldúa son los prime-
ros artistas argentinos que conoce. Con ellos frecuenta 
los cursos de Othon Friesz y André Lhote. Berni necesita 
ponerse al día en lo que respecta al arte moderno, ne-
cesita experimentar con los nuevos lenguajes, por eso 
transita por el fauvismo, indaga en el cubismo, la escue-
la metafísica italiana y se involucra con el surrealismo. 

El gobierno de Santa Fe le otorga una nueva beca que 
le permite extender su estadía de estudios en Europa. 
Es así que emprende su viaje a Italia9, donde descubre 
a Giotto, Signorelli, Piero de la Francesca. Descubre la 
pintura mural realizada al fresco. Escribe nuevamente al 

Sr. Vila10 sobre el impacto que le produce el arte italiano 
y, sobre todo, la forma sólidamente construida de sus 
figuras, que atribuye a la condición de arquitectos de los 
grandes maestros. Motivado por este descubrimiento, 
expresa su intención de tomar cursos de composición y 
arquitectura tras su regreso a París. 

Pareciera que se anticipa, con estas reflexiones 
vertidas en 1926, al arte sólidamente construido que 
desarrollará a partir de la década del ’30.

Durante su estadía europea, Berni expone tanto en 
Europa como en la Argentina11. En 1928, participa en la 
muestra Primer Salón de Pintura Moderna Argentina, en 
Amigos del Arte de Buenos Aires, junto a Butler, Basal-
dúa, Spilimbergo y Badi. A pesar de las diferencias en 
los planteos plásticos, lo que los reúne es un “concepto 
ligado a la idea de militar en el frente del arte moder-
no”12. Berni recuerda la importancia de esa muestra en 
el panorama artístico de Buenos Aires y la compara, va-
rias décadas después, a la muestra que Pettoruti había 
realizado en 1924; de esta manera se establece como 
uno de los hitos del arte de vanguardia en la Argentina.

Berni realiza un breve viaje a la Argentina, en 1929, 
para exponer en Amigos del Arte de Buenos Aires y en 
el Museo Municipal de Bellas Artes de Rosario. Presenta 
su obra europea, incluyendo paisajes, naturalezas muer-
tas y retratos. Alfredo Chiabra Acosta, en su crítica sobre 
la muestra, augura el interés de Berni por la decoración 
monumental13.

el surrealismo 
y la vuelta al país

En París, el surrealismo significó para Antonio Berni su-
mergirse en un ámbito propicio para la experimentación. 
Es su primera búsqueda como artista que será constitu-
tiva de su producción posterior. Berni reconoce que con 
el surrealismo “ya no se trataba de ir descubriendo un 
mundo de fenómenos estéticos, para ponerme al día, 
sino de encontrarme conmigo mismo…”14.

Desde 1928 hasta 1932 pinta obras en las que se 
entremezclan elementos provenientes del surrealismo y 

7. Diana Weschler, “Pettoruti, Spilimbergo, Berni: Italia en el iniciático viaje a Europa”, en Diana Weschler (coord.), Italia en el horizonte de las artes plásticas. Argentina, siglos XIX 
y XX, Buenos Aires, Asociación Dante Alighieri, 2000, p. 178. / 8. Carta de Antonio Berni para el Sr. Luis Vila, Segovia, 23 de abril de 1926, publicada en el diario La Capital, 
Rosario, 27 de mayo de 1926.  / 9. En el año 1926 viaja a Asís, Orvieto, Florencia, Arezzo. / 10. Carta de Antonio Berni para el Sr. Luis Vila, Florencia, 7 de septiembre de 1926. 
Archivo Familia Berni. / 11. Exposiciones individuales: Casa Nancy de Madrid (1928); Amigos del Arte de Buenos Aires (mayo de 1929); Museo Municipal de Bellas Artes de 
Rosario (julio de 1929). Exposiciones colectivas: Salón Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires (1927); Amigos del Arte de Buenos Aires (1928); Salón Nacional de Madrid 
(1926); Salón de los Independientes de París (1930). / 12. Diana Weschler, Op.cit., p. 187. / 13. “(...) peculiaridad de su temperamento, que quizás lo conduzca a la decoración 
monumental; lo que tal vez ha de ser lo más adecuado a sus facultades no comunes (...)”, en Chiabra Acosta, Alfredo (Atalaya), 1920 – 1932. Críticas de Arte Argentino, Buenos 
Aires, Gleizer, 1934, pp. 312–313. /  14. Primera Plana, Op.cit., p .13. / 
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de la Scuola Metafísica Italiana. El retorno al tema, a un 
contenido fantástico, llevará a Berni a comprometerse 
definitivamente con la realidad; aunque quizá sea más 
adecuado decir que Berni se introduce en la realidad a 
través del surrealismo. El factor detonante para que se 
produzca ese compromiso con la realidad inmediata, 
que refleje los problemas políticos y sociales, será su 
regreso a la Argentina en 1931. Su preocupación hu-
manista y su compromiso social y político se trasladan 
entonces a la obra. 

 Para Berni el surrealismo significaba “toda una vi-
sión nueva del arte y del mundo; era la corriente que re-
presentaba a toda una juventud (...). Era un movimiento 
dinámico y realmente representativo”15.

Dentro del surrealismo, Berni opta por la posición 
sustentada por Louis Aragón16, que enjuiciaba el surrea-
lismo “ortodoxo y apolítico” y defendía el compromiso 
del arte con la política, “con la revolución y con las lu-
chas de liberación de los pueblos”17.

Antonio Berni regresa a la Argentina en 1931, mo-
mento en el que el país atraviesa una crítica situación 
política, económica y social. Como él mismo lo relata, 
su regreso “era, al mismo tiempo, como pasar del plano 
especulativo y abstracto, al plano concreto y real”18; ir de 
una “etapa intelectual pura” a una etapa de compromi-
so político.  

Se instala en la ciudad de Rosario y se inserta en el 
movimiento artístico local, al que moviliza con sus plan-
teos plásticos. Postula, hacia 1933, el Nuevo Realismo, 
una concepción estética que busca que el arte interprete 
y refleje la realidad social. Esta postura “era para noso-
tros un paso más allá (o más acá), hacia lo inmediato y 
concreto. No estábamos recusando los aportes innega-
bles del surrealismo; estábamos, en todo caso, recha-
zando solamente los aspectos meramente psicológicos 
e individualistas en que se había quedado cierta parte 
del surrealismo”19. 

Pero antes de introducirse en el Nuevo Realismo, 
tanto en el plano pictórico como en el de la formula-
ción teórica, Berni realiza en 1932 una exposición donde 
presenta por primera vez sus obras surrealistas. Expone 
pinturas, dibujos, collages y fotomontajes en la Sala III 
de Amigos del Arte de Buenos Aires. Allí exhibe Napo-
león III , Susana y el viejo, La tranquilidad de los barrios 

aristocráticos, entre otras. En estas últimas emplea, por 
primera vez, el collage, incorporando recortes de revis-
tas, postales, fotografías, recurso que no dejará de utili-
zar a lo largo de su producción artística. 

La muestra, que obtiene de la crítica un profundo 
silencio, constituye el primer acercamiento del público 
local a las obras de esa tendencia. Así lo entienden to-
dos los que con posterioridad comentaron esa muestra 
y el mismo Berni. Pero alguien quiebra ese mutismo y lo 
hace crudamente. Desde las páginas del diario La Na-
ción, el crítico José L. Pagano denosta al artista y a sus 
obras, al considerarlas meros acertijos o adivinanzas 
pasatistas:

“Estas obras de Berni abarcan un período de cuatro años 
–1928-1931. ¿Qué pensar de ello? Berni se coloca algunas 
veces fuera de la pintura y otras fuera del arte. En uno y 
otro caso exige del contemplador que descifre las chara-
das expuestas en forma de cuadros. En una de las paredes 
de esta sala se ven los números 4, 12 y 13, indicadores de 
obras ausentes, de cuadros que se juzgó oportuno no ex-
hibir al público. Es un indicio. Las autoridades encargadas 
de tarea tan penosa debieron auspiciarle con mayor lar-
gueza y reducir a muy pocos cuadros esta “muestra”, que 
ni favorece al pintor ni beneficia a los Amigos del Arte”20.

Estas ausencias, estos indicios de los que habla Paga-
no, son evocadas también por el poeta Julio Llinás, quien 
centra las razones de esas faltas en la carga política que las 
imágenes poseen.  

Para Berni, ni la crítica local ni el público estaban 
preparados para recibir y admitir sus obras, porque 
implican un quiebre con los lenguajes tradicionales, al 
introducir, entre otras cosas, el recurso del collage. Berni 
compara su muestra con “un aerolito caído sorpresiva-
mente”21 en el contexto artístico porteño, impidiéndole 
que su obra sea comprendida. 

El surrealismo de Berni, como plantea Guillermo 
Fantoni, “fecundará una de las experiencias estéticas 
más tensionadas políticamente… ‘nuevo realismo’, en 
la que confluyen los valores de la experiencia moderna 
con las utopías de la revolución”22.  

 
 15. Viñals, José, Op.cit., pp. 40-41. / 16. Una vez instalado en la Argentina, Berni mantiene una fluida comunicación epistolar con Aragon y se lamenta, en la entrevista 
publicada por Viñals en 1976, por la pérdida de las cartas de Aragon, donde discutían temas referidos a la política y a la cultura.  / 17. Viñals, José, Op. cit., p. 50. / 18. Ibídem, 
p. 44. / 19. Ibídem, p. 59. / 20. “Otras Exposiciones”, en La Nación, Buenos Aires, 4 de julio de 1932, p.7. Archivo José León Pagano (MAMBA), sobre 57, N° 14. / 21. Viñals, 
José, Op. cit., pp. 55-56. / 22. Fantoni, Guillermo A., “Una reevaluación de las años 30 a partir de la obra de Antonio Berni. De la experiencia surrealista a la formulación del 
nuevo realismo”, en Estudios Sociales, Santa Fe, N° 4 , Primer Semestre de 1993, pp. 175-185.
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el nuevo realismo

Si bien es cierto que el propio Berni se aleja del surrealis-
mo a partir de 1932, con el propósito de involucrase con 
la realidad social, de la que toma los elementos para la 
construcción de sus nuevas obras, continúa utilizando 
cierta atmósfera surrealista para presentar sus grandes 
conjuntos de desocupados y obreros. 

En esos años se aboca a la formulación programá-
tica del Nuevo Realismo, a la participación activa en el 
desarrollo de un arte mural, a la creación de centros de 
enseñanza artística, así como a involucrarse desde el 
campo artístico en la militancia política. 

Aunque formula su teoría del Nuevo Realismo en 
1933, habrá que esperar la aparición del primer número 
de la Revista Forma, publicada por la Sociedad Argenti-
na de Artistas Plásticos en 1936, para leer sus posiciona-
mientos realistas. Berni se interroga por las causas del 
extrañamiento entre el público y el arte, y reconoce al 
artista como uno de los responsables de este profundo 
distanciamiento: 

“Desde fines del siglo pasado, el pintor se va encasti-
llando en su propio arte, apartándose, deliberadamente, 
de todos los problemas sociales y psicológicos del mo-
mento. […] La vida en la torre de la pura estética resulta 
incómoda e insostenible (…)”23. 

Berni establece que el Nuevo Realismo, lenguaje 
nuevo conectado “con la psicología colectiva y social 
del momento”, puede modificar el estado en que se en-
cuentra el arte. Y, si bien proclama desde las páginas de 
Forma la conquista de la realidad social de su “derecho 
en el arte”, señala que es imposible “anteponer ni es-
tablecer la supremacía del sujeto o el drama sobre la 
técnica y la plástica, porque ambas cosas forman una 
unidad indivisible”.

Años más tarde, Berni reconoce en otro texto que, 
en América Latina, tanto el muralismo mexicano como 
la vanguardia artística brasileña fueron movimientos de 
“esencia nueva realista”24 y denuncia a la crítica en la 
Argentina que no supo ver la importancia y la universali-
dad del Nuevo Realismo. 

Es importante, para la formulación de su planteos 

teóricos, el contacto con el muralista mexicano David A. 
Siqueiros, quien llega a Buenos Aires en 1933 para dictar 
una serie de conferencias en torno a las experiencias del 
movimiento muralista mexicano. Berni participa, junto 
a este artista, Lino Enea Spilimbergo, Juan Carlos Cas-
tagnino y Enrique Lázaro, en la realización del mural en 
la quinta de Don Torcuato (provincia de Buenos Aires) 
de Natalio Botana, dueño del diario Crítica, y en la ela-
boración del Ejercicio Plástico, un documento donde es-
tablecen qué es y cómo fue ejecutado dicho mural. En 
enero de 1935, Berni marca su posicionamiento frente 
a los planteos sostenidos por Siqueiros. En un polémi-
co artículo publicado en Nueva Revista25, sostiene que 
la pintura mural no puede ser considerada como única 
expresión del arte popular ya que, en una sociedad que 
no experimentó un proceso revolucionario, estaría des-
tinada a la ‘pasividad’ debido a la falta de muros donde 
pintar o al ‘oportunismo’ de una pintura condicionada; 
y señala que en una sociedad capitalista las expresiones 
del ‘arte proletario’ son muchas: el cuadro de caballete, 
el afiche, el grabado, los medios de comunicación y el 
arte mural.  

“En aquellos años éramos pocos los que, como Siquei-
ros, habíamos superado la etapa de los cambios forma-
listas y teníamos una visión suficientemente amplia, 
desde el ángulo americanista y político, para analizarle 
y discutir su ortodoxia muralista propia de una revolu-
ción popular de gran empuje inicial, pero finalmente 
fracasada en lo económico y político”26.

la mutualidad 
y el maestro berni

En 1933, aparecen en Rosario los gérmenes de una nue-
va forma de organización de un grupo de jóvenes artis-
tas. En el prólogo del catálogo de la muestra Plásticos de 
Vanguardia, de ese año, Emilio Pizarro Crespo, haciendo 
clara alusión a la vinculación arte y vida, señala que esos 
jóvenes de vanguardia: 

“No se nutren de la fraseología estéril ni respiran tam-
poco el humo denso del esteticismo teorizante, sino 

 
23. “El nuevo realismo”, en Forma. Órgano de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, Buenos Aires, N° 1, agosto de 1936, pp. 8 y 14. / 24. “De lo abstracto a lo real”, en Forma. 
Órgano de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, Buenos Aires, N° 25, enero de 1951, pp. 5-6. 25. Berni, Antonio, “Siqueiros y el arte de masas”, en Nueva Revista, Buenos 
Aires, enero de 1935, p.14. / 26. “Evocación de Antonio Berni. Siqueiros Aquí”, en Clarín, Buenos Aires, 31 de enero de 1974. [Nota del editor. Para una ampliación de la postura 
de Berni frente al muralismo de Siqueiros, cfr. el ensayo de Marcelo Pacheco incluido en este libro, “Antonio Berni: un comentario rioplatense sobre el muralismo mejicano”].
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que se oxigenan a pleno pulmón con la luminosidad 
serena de la experiencia diaria. […] ¡No cultivan la lite-
ratura de su etiqueta sino el colorido de la acción!”27.

En ese ambiente movilizado, faltaba una institución 
que se dedicara  a una enseñanza artística nueva. El 30 
de abril de 1934, Berni funda la Mutualidad Popular de 
Estudiantes y Artistas Plásticos junto a un grupo de plás-
ticos rosarinos: L. Gambartes, J. Berlingieri, M. Pantoja, 
D. Garrone, A. Piccoli, R. Sivori, J. Grela, entre otros. 
Cristina Rossi sostiene que esa escuela-taller establece 
sus lineamientos tomando en cuenta los planteos sus-
tentados por Berni en su artículo “Siqueiros y el arte de 
masas”, ya que se proponen “además del aprendizaje y 
práctica de la pintura de caballete, la enseñanza y labor 
colectiva de pintura mural al fresco y sobre cemento”28. 

Berni es nombrado su primer director. Imparte las 
clases de Historia del Arte e introduce a sus alumnos 
en el uso del collage y la fotografía, nuevos medios para 
trabajar sobre la realidad. 

Ese nuevo espacio se constituye como un centro 
de capacitación integral, donde se discuten, además 
de los lenguajes del arte, los problemas propios de 
la formación artística y la situación socio-política. La 
escuela-taller tuvo distintas sedes: la Mutualidad de 
Rosario, Barrio Arroyito, Villa Constitución. En oca-
sión del Primer Salón de Alumnos de la Escuela Taller 
organizado por la Mutualidad, en noviembre del 1935, 
Berni establece los motivos del surgimiento y el papel 
que cumplieron esas escuelas-taller en una ciudad que 
carecía de centros de estudios artísticos; señala los po-
blemas que sufre la provincia de Santa Fe por la falta de 
cuadros de profesores formados y las necesidades del 
campo artístico santafesino de crear una gran academia, 
una biblioteca especializada y un buen museo de repro-
ducciones de obras clásicas y modernas29. Ese mismo 
año, Berni impulsa, junto a la Mutualidad, la creación de 
una Academia de Bellas Artes en Rosario, justificando 
la oficialización de la enseñanza artística, que parece 
contradictorio con los planteos de la Mutualidad, como 
la única forma posible de brindar capacitación artística 
y técnica a los jóvenes, ante la falta de recursos de las 
entidades privadas de estudiantes y artistas.

Paralelamente a la Mutualidad, realiza sus obras Des-
ocupados, Manifestación, Chacareros, obras dentro de la 
nueva concepción estética, donde presenta las grandes 
figuras, impregnadas de un ‘nuevo humanismo’. Las 
concibe a partir de registros fotográficos tomados por el 
propio artista en los barrios periféricos rosarinos. 

En los últimos años de la década del ’30, Berni par-
ticipa activamente tanto en el campo artístico como en 
el político. Interviene en el Primer Salón organizado por 
AIAPE (Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodis-
tas y Escritores), en el Consejo Deliberante de Buenos 
Aires, con la consigna de ‘Defensa de las libertades 
públicas y la lucha contra el fascismo’, donde presenta 
su obra Desocupados, rechazada en el Salón Nacional. 
Integra la sección de artistas plásticos de la agrupa-
ción, cuestionando a los jurados, a la crítica y a las au-
toridades académicas. Expone en la muestra 7 pintores 
argentinos, realizada junto a A. Badi, H. Basaldúa, H. 
Butler, R.Gómez Cornet, E. Pettoruti y L. Spilimbergo, 
en Amigos del Arte de Buenos Aires, en agosto de ese 
año, donde manifiestan, en un escrito conjunto, un duro 
planteo a la crítica local y se proponen “aclarar el juicio 
de un público desorientado por una crítica incapaz de 
establecer jerarquías y que adjudica una frívola condi-
ción de moda pasajera al drama de una generación que 
trata de expresarse”. 

Participa activamente en la Sociedad Argentina de Artis-
tas Plásticos, cumpliendo, en distintos momentos, cargos 
directivos de la misma. Rossi plantea que Berni “aprove-
chó el espacio del gremio tanto para difundir su posición 
estética como para luchar por la defensa del trabajo colecti-
vo, reclamando concursos y jurados integrados por artistas 
para las decoraciones y monumentos oficiales”30. 

 Berni se instala en Buenos Aires en 1936. Un año 
después es nombrado profesor en la Escuela de Bellas 
Artes Preparatoria ‘Manuel Belgrano’, donde enseña 
dibujo hasta 1951, al ser declarado cesante por las auto-
ridades peronistas31. 

Durante los años ’40, su preocupación artística y 
teórica se centra en la pintura mural y en ofrecer un sin-
número de conferencias sobre el tema, luchando en su 
defensa y en la necesidad de destacar la importancia del 
arte latinoamericano.

 
27. Exposición Plásticos de Vanguardia, Rosario, diciembre de 1933. Escribe Emilio Pissarro Crespo. Participan: Berni, Cartegni, Calabrese, Garrone, García, Gambartes, 
Gionzone, Maldonado, Pantoja, Paule de Berni. / 28. Rossi, Cristina, “En el fuego cruzado entre el realismo y la abstracción”, en Arte Argentino y Latinoamericano del siglo XX, 
sus interrelaciones, Buenos Aires, Fundación Telefónica - FIAAR, 2004. / 29. Berni, Antonio, “Mutualidad popular de Estudiantes y Artistas Plásticos, 1er Salón de Alumnos de 
la Escuela Taller”, Rosario, noviembre de 1935. Archivo Antonio Berni, Fundación  Espigas / 30. Rossi, Cristina, Op. cit.  / 31. Carta de M. Enrique Forsolloza (Director General 
de Personal, Ministerio de Educación) a Antonio Berni, Buenos Aires, 26 de febrero de 1951. En ella se le informa que por orden del decreto N° 3919 lo declaran cesante de la 
cátedra de dibujo de la Escuela Nacional de Bellas Artes Preparatoria “Manuel Belgrano” (3er año, 1° división, turno noche).
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berni y américa del sur

En 1941, la Comisión Nacional de Cultura32 otorga a 
Berni una beca en el extranjero para estudiar el arte pre-
colombino y colonial en Bolivia, Perú, Ecuador y Colom-
bia, con el propósito de que colabore en la realización 
de futuras obras sobre temas americanos. El objetivo 
de Berni es llegar hasta México y los Estados Unidos, 
intención que no se concreta. Su beca se inicia el 15 de 
diciembre del mismo año. 

Durante este recorrido, el artista puede constatar la 
importancia y el desarrollo que el arte mural tuvo en es-
tos países desde la época colonial hasta nuestros días. 
Berni especifica el carácter ‘decorativo’ de estas obras 
monumentales, entendiendo por ‘decorativo’ aquello 
que cumple una función pública, destinada a la educa-
ción popular. Berni concluye que la verdadera tradición 
de la pintura americana no es otra que la pintura mural 
decorativa. Tema que trabajará posteriormente en diver-
sas conferencias en el país y en el extranjero.

Otra de las tareas a cumplir por el artista en el 
curso de su viaje por América del Sur, en calidad de 
representante de la Sociedad Argentina de Artistas 
Plásticos, es lograr un acercamiento entre los artistas 
latinoamericanos y promover la intención de plasmar 
un Congreso Latinoamericano de Artes Plásticas, que 
sería el primer certamen de relevancia en el continente. 
La SAAP efectúa gestiones durante el año 1942 ante la 
Comisión Nacional de Bellas Artes para que se cree, en 
Buenos Aires, un Salón Continental de Artes Plásticas, 
encuentro bienal que sería un anexo al Salón Nacional33 
y que cumpliría con la misión de acercar la producción 
artística de toda Latinoamérica. Este Salón Bienal Con-
tinental de Bellas Artes, que nunca llegó a realizarse, 
hubiera constituido la primera bienal en el continente. 
La SAAP proponía también la creación de becas para 
que artistas latinoamericanos pudieran estudiar en la 
Escuela Superior de Bellas Artes; la propuesta establecía 
a Buenos Aires como centro cultural de América del Sur 
y como centro de estudios, atribuyéndole el papel que 
tuvo París para nuestros artistas.

Berni dicta, en el salón del Departamento de Co-
operación Intelectual dependiente del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de La Paz, la conferencia “Las 
diversas técnicas de la pintura moderna”. Habla de la 

importancia de la fusión de la forma con el contenido 
que debe existir en el arte, rescata la figura del pintor 
peruano Melchor Pérez de Holguín, señalando “seme-
janzas constructivas” en relación a obras vanguardistas 
y proclama que el arte americano debe localizarse en 
una temática nacional y tender a la gran pintura mural 
decorativa. En dicha ocasión, Berni presenta fotografías 
de sus obras, una forma de divulgar su posicionamiento 
artístico. 

Durante su viaje, envía artículos al diario La Prensa 
de Buenos Aires y a La Capital de Rosario sobre el arte 
colonial y sus artistas, así como el relato sobre ciudades 
y el arte contemporáneo34, temas sobre los que segui-
rá escribiendo años más tarde. Desde las páginas de 
diferentes medios, como en entrevistas, Berni rescata 
lo precolombino y señala la importancia de incluirlo en 
el patrimonio de los museos de Bellas Artes o de Arte 
Decorativo y dejar de confinarlo a museos arqueológi-
cos, ya que “rebasan los límites del común fenómeno 
arqueológico para entrar, con todos los honores, en el 
vasto conjunto de las grandes creaciones artísticas de 
la Humanidad”35.

Berni vuelca, en cuadernos, una gran cantidad de 
dibujos, croquis, anotaciones sobre el arte y la arquitec-
tura precolombina y colonial, sobre la ciudad, sus habi-
tantes, sus costumbres, así como un registro detallado 
de los diferentes paisajes. Alternando con sus dibujos, 
escribe sobre la realidad social de los habitantes de la 
región, las formas de trabajo y de comercio. Describe 
las desigualdades y las formas de explotación vivida 
por los pueblos. También reflexiona sobre el estado de 
conservación de las obras y la necesidad de constituir 
un Comité de defensa del patrimonio americano. Este 
tema es consignado en el informe presentado ante la 
Comisión de Cultura.

Entre las obras que realiza sobre temas americanis-
tas cabe mencionar Mercado indígena, con la que partici-
pa en el Salón Nacional de 1942.

Los viajes por Latinoamérica le dan a Berni la dimen-
sión del arte sudamericano y la necesidad de un estudio 
profundo sobre sus distintas manifestaciones. Berni 
considera que el arte pre-colonial, colonial y moderno 
de América Latina, a pesar de encontrarse “en la etapa 
de la exhumación científica y estética”, será el material 
de cultura sobre el que debería basarse todo arte. 

 
32. Dicha Comisión congregaba a representantes del Senado y de Diputados del Congreso Nacional, además de representantes de diferentes organismos nacionales y agrupaciones 
societarias (escritores, autores teatrales, autores y compositores musicales). La Comisión seleccionaba a los candidatos para las becas y contaba con comisiones en las diversas áreas. 
La Comisión Asesora en Artes Plásticas estaba integrada por Fernán Félix de Amador, Gregorio López Naguil, Jorge Soto Acebal.  / 33. “Una Gestión sin respuesta”, en Forma. Órgano 
de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, Buenos Aires, N° 22, octubre de 1942, Sección Noticias, p. 11, y en “Buenos Aires, meridiano del arte”, en Forma. Órgano de la Sociedad 
Argentina de Artistas Plásticos, Buenos Aires, N° 23, noviembre de 1942, pp. 15-16. / 34. “El pintor colonial Melchor Pérez de Holguín”, en La Prensa, Buenos Aires, 15 de febrero de 1942; 
“Cuatro pintores modernos peruanos”, en La Prensa, Ibídem; “La ciudad de La Paz”, en La Capital, Rosario, 29 de marzo de 1942; “El arte de la Época Colonial. Gorivar, un pintor 
quiteño”, en La Hora, Buenos Aires, 31 de mayo de 1942; “Sacsahuaman”, Camuati, Buenos Aires, Año 12, N° 130, 1942; “La Escultura quiteña de la Época Colonial”, en La Prensa, 
Buenos Aires, 25 de abril de 1943; “Sin título”, en Forma, Buenos Aires, N° 27, junio de 1943, p.13; “Pancho Fierro”, en Correo Literario, abril de 1944; “Consideraciones sobre el Arte 
Colonial en América”, en Saber Vivir, Buenos Aires, marzo de 1950, pp. 33-36. / 35. “Sin título”, Forma, Ibídem.
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Antonio Berni, Alamos, 1922, 
óleo sobre tela, 58,8 x 47 cm. 
Colección particular.
[Poplars, oil on canvas. Private 
collection]

Fotografía tomada en 1925 en el Mu-
seo de Bellas Artes de Rosario. Entre 
los retratados se encuentran Lucio 
Fontana y Antonio Berni. 
[Photograph taken in 1925 at the 
Museum of Fine Arts in Rosario. 
Lucio Fontana and Antonio Berni are 
among those in the picture]
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Antonio Berni, Paisaje de Marcesine, 
1927, óleo sobre tela, 103,2 x 90 cm. 
Colección particular. 
[Marcesine Landscape, oil on canvas. 
Private collection]

Antonio Berni y Paule Cazenave, 
fotografía, París, 1929.
[Antonio Berni and Paule Cazenave, 
photograph, Paris]

Fotografía en los Jardines de Luxem-
burgo, París, 1928. [Photograph 
taken in the Gardens of Luxembourg, 
Paris]. Entre los retratados [among 
those in the picture]: Lino Enea 
Spilimbergo, Horacio Butler, Héctor 
Basaldúa, Aquiles Badi, Antonio 
Berni, Víctor Pissarro. 
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Documentación fotográfica em-
pleada para Desocupados. Archivo 
del artista, 1934.
[Photographic documentation 
used for Unemployed. Artist’s 
archive]

Fotografía tomada por Berni en los prostíbulos 
de la calle Pichincha, Rosario, 1932.
[Photograph taken by Berni in the brothels on 
Pichincha street in Rosario]

Fotografía del mural Ejercicio Plástico, realizado 
en la quinta de Natalio Botana. Fotografía genti-
leza Eduardo Grossman de Archivo Clarín.
[Photograph of the mural Visual Exercise, execu-
ted at Natalio Botana’s country house. 
Photograph courtesy of Eduardo Grossman at 
the Clarín Archive]

Fotografía del mural Ejercicio Plástico, 
(detalle) tomada por Annemarie 
Henrich en 1933 [Photograph of the 
mural Visual   Exercise, (detail) taken 
by Annemarie Henrich in 1933]
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Forma, Revista de la Sociedad Argentina de 
Artistas Plásticos, Buenos Aires, n°1, agosto de 
1936. Viñeta de Eduardo Eiriz Maglione.
[Form, published in the journal of the Argentine 
Association of Plastic Artists in Buenos Aires. 
Vignette by Eduardo Eiriz Maglione]

Antonio Berni, panel decorativo 
(fragmento), realizado en colabo-
ración con Spilimbergo para el Pa-
bellón Argentino de la Exposición 
Internacional de  Nueva York, 
1939. Publicado en ARS Revista de 
arte, Buenos Aires, 1941. Conoci-
do como Agricultura y Ganadería. 
Obra destruida.
[Decorative panel (fragment), exe-
cuted together with Spilimbergo 
for the Argentine Pavilion in the 
International Exhibition of New 
York. Published by ARS Revista de 
arte, Buenos Aires, 1941. Known 
as Agriculture and Livestock. The 
work was destroyed]

Berni y equipo del Taller de 
Arte Mural trabajando en 1944, 
Buenos Aires. [Berni and the 
team of the Taller de Arte Mural, 
working]
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Antonio Berni, Paule y Lily, 1941, 
óleo sobre tela, 130,5 x 98 cm. 
Colección particular.
[Paule and Lily, oil on canvas. 
Private collection]
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Paule y Lily. Documento fotográfico empleado 
para la realización de la obra homónima, 1940. 
Archivo del artista. [Paule and Lily. Photographic 
document used for the execution of homonym 
piece. Artist’s archive]



Antonio Berni, El amor o Germinación de la tierra, 1946. Mural en la 
cúpula central de las Galerías Pacífico, Buenos Aires. Fotografía, enero 
de 2005. [Antonio Berni, Love or The Sprouting of the Earth. Mural 
in the central dome of Galerías Pacífico, Buenos Aires. Photograph, 
January 2005]

Antonio Berni, El amor o Ger-
minación de la tierra, 1946. 
Mural en la cúpula central de 
las Galerías Pacífico, Buenos 
Aires. [Antonio Berni, Love or 
The Sprouting of the Earth. Mural 
in the central dome of Galerías 
Pacífico]
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A principios de los años ‘30 la situación del campo 
artístico argentino muestra síntomas de cambio, al 
mismo tiempo que se anuncia una nueva problemática. 
Los artistas modernos van logrando un espacio propio, 
paralelo al espacio oficial. El problema de la “vanguardia” 
ha comenzado a desplazarse con la inserción del llamado 
Grupo de París que encarna una modernidad posible para 
la Argentina en sus discursos eclécticos. La asunción de 
algunas cátedras, los premios en los salones, algunos 
cargos oficiales, la aparición de una crítica que reconoce 
el valor de los “artistas de avanzada” y la afirmación de 
un nuevo coleccionismo son algunas de las pautas de 
transformación. Simultáneamente, aparece una nueva 
radicalidad en el discurso sobre la capacidad política de 
la pintura. Antonio Berni será el protagonista de la nueva 
polémica: el arte y su función social, la pintura y el Nuevo 
Realismo2.

En este contexto llega a Buenos Aires David Alfaro Si-
queiros, precedido de su fama como pintor y cofundador 
del muralismo mejicano3. “México nos envía otra vez a 
un gran embajador. No vendrá ciertamente con los falsos 
oropeles y el fasto del oficialismo, sino con las efectivas 
credenciales que le ha conferido su genio auténtico de 
gran pintor. David Alfaro Siqueiros es el nombre de este 
embajador del arte mejicano que se ha dado la altísima 
misión de venir a nuestro país a servir de puente entre 
dos intelectualidades y entre dos estéticas, la mejicana y 
la sudamericana, para que su comprensión mutua sirva 
de vigorizante al desenvolvimiento artístico de toda la 
América”4.

Durante más de un año, la Sociedad de Amigos del 
Arte, a través de Victoria Ocampo, estuvo en comunica-

ción con el pintor mejicano, estudiando la posibilidad de 
su viaje a Buenos Aires. La invitación incluía un ciclo de 
tres conferencias y una exposición individual.

Desde su creación en 1924, Amigos del Arte se cons-
tituyó en uno de los principales centros artísticos de la 
ciudad. Cada temporada, sus conciertos, conferencias, 
publicaciones y exposiciones entremezclaban los más 
diversos aspectos de la cultura local e internacional. 
Las relaciones de Amigos del Arte con los intelectuales 
“pitucos” eran claras y su programación era el reflejo del 
eclecticismo cosmopolita y nacional de las clases dirigen-
tes argentinas. Se veía el gusto por lo europeo, especial-
mente por lo francés; se mostraba un interés permanente 
por la iconografía regional del siglo XIX; lo nacional se 
cruzaba con el entusiasmo por lo precolombino y por lo 
latinoamericano, con exposiciones de artistas chilenos, 
mejicanos, uruguayos, brasileños y peruanos. Algunas de 
las principales muestras que contribuyeron a transformar 
el campo local tuvieron como escenario a Amigos del Arte 
(Del Prete y sus obras no-figurativas en 1933 y 1934; Berni 
y sus lienzos surrealistas en 1932); la mayoría de los artis-
tas modernos, al regresar al país, hacían su presentación 
pública en las mismas salas.

En este marco de referencia, la invitación a Siqueiros 
puede considerarse una de las actividades internacionales 
y latinoamericanas preparadas para 1933. La combinación 
de exposición-conferencias era una modalidad habitual 
para Amigos del Arte. El nombre Siqueiros despertaba in-
terés: un artista protagonista del llamado “renacimiento 
mejicano” y cofundador de su escuela de muralismo. El 
deslumbramiento por la actualización de su pasado pre-
colombino, el sabor de una tradición nacionalista, el pres-

M A R C E L O  E .  P A C H E C O

Antonio Berni: un comentario rioplatense sobre 
el muralismo mejicano1

 
1. El siguiente texto se publica por pedido de la curadora de la presente exposición. Se trata de una versión editada por el autor en 2004, por cuestiones de extensión, sobre una 
ponencia presentada en 1996 en el Simposio Internacional “Otras Rutas hacia Siqueiros”, realizado en el Museo Nacional de Arte, México DF, abril, organizado por CURARE Espacio 
Crítico para las Artes y auspiciado por el Patronato del Museo Nacional de Arte, CURARE e Instituto Nacional de Bellas Artes, y publicada en Otras rutas hacia Siqueiros, México DF, 
CURARE e Instituto Nacional de Bellas Artes, 1996. Dada la antigüedad del trabajo y los aportes realizados con posterioridad por diferentes investigadores sobre los mismos temas, 
es fundamental dejar consignadas las fechas de escritura y de publicación originales del texto. / 2. Una parte importante de la documentación periodística citada para Berni pertenece 
al archivo de Lily, Inés y José Antonio Berni, quienes facilitaron generosamente su consulta. / 3. La mayor parte del material periodístico correspondiente a la estadía de Siqueiros en 
Buenos Aires fue gentilmente cedido por Héctor Mendizábal de Sevilla S.A. Lamentablemente, la mayoría de los artículos en cuestión no tienen sus datos de publicación completos, 
por eso la omisión de una correcta cita bibliográfica en los casos que no pudieron ser verificados. / 4. “Las Telas de Siqueiros Revelan un Espíritu Innovador Dentro del Renacimiento 
Mejicano”, en Crítica, Buenos Aires, 28 de enero de 1933.
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tigio conferido por ciertos críticos europeos, la curiosidad 
de sus murales en los Estados Unidos y cierto folklorismo 
americanista, son elementos que alientan las expectati-
vas. Además, en Buenos Aires, la construcción de Méjico 
como un eje alternativo para la cultura latinoamericana 
era un ingrediente fuerte en aquellos años.

Unos meses antes de la llegada de Siqueiros, una cam-
paña periodística anunciaba su arribo. En La Prensa, el ar-
quitecto y crítico rosarino Ángel Guido firmaba un extenso 
artículo dedicado al mejicano. Guido trabajaba sobre el 
concepto de arte nuevo y su “sentido ‘colectivista’ –y, por 
consiguiente, crisis del arte ‘individualista’– y crisis de la 
pintura de caballete, en homenaje al resurgimiento del 
‘fresco’ y de la gran decoración”5. Aludía a las vanguardias 
de principios de siglo como “aventuras imaginativas, es-
piritualmente ególatras, narcisistas”, sin sintonía con el 
espíritu nuevo, y destacaba entre los tópicos colectivistas, 
capaces de alimentar un arte de grandes proyecciones, “el 
llamado americano, el criollismo o el regionalismo ame-
ricano”. Guido era representante del neocolonialismo 
sostenido, entre otros, por Ricardo Rojas, que no se iden-
tificaba con el nacionalismo de los grupos ultraconserva-
dores, sino que su raíz política estaba en el radicalismo: 
un nacionalismo democrático que buscaba en la tradición 
hispana y en la herencia americana la afirmación de una 
expresión artística propia. En su planteo general de la his-
toria del arte moderno, los mejicanos habían contribuido 
a una rehumanización del arte después de la deshumani-
zación provocada por las corrientes de las primeras dé-
cadas del siglo XX6. En Buenos Aires, este nacionalismo 
de raíz americanista era uno de los meridianos de lectura 
para Siqueiros pero manifestando los reparos ideológicos 
necesarios con respecto al artista revolucionario. “Pues 
bien; se podrá disentir ideológicamente con Siqueiros; 
pero hay en Siqueiros-artista y en Siqueiros-hombre una 
consanguinidad tan franca y casi mística, que el investiga-
dor de arte debe respetar”7.

La exposición que Siqueiros inaugura el 1 de junio 
en Amigos del Arte cuenta con catorce pinturas, cuatro 
litografías y la reproducción fotográfica de tres de sus 
cuadros monumentales8. Es una muestra que reúne, en 
un solo conjunto, varias de sus líneas de trabajo: junto a 
los retratos se cuelga la imagen de Emiliano Zapata y la 
Víctima proletaria en la China contemporánea; cabezas de 

hombres, mujeres y niños, un paisaje y un desnudo junto 
a las reproducciones de Accidente en la mina y la Madre 
proletaria. Algunos de los principales diarios publican en 
sus ediciones dominicales el anuncio de la muestra inau-
gurada y reproducen algunas obras.

La polémica llega pronto. Sus dos primeras confe-
rencias –“El renacimiento mejicano” y “La pintura mo-
numental moderna”– y sus declaraciones periodísticas 
provocan una rápida reacción en ciertos críticos y artistas 
y en los integrantes de Amigos del Arte. “Pintaremos en 
los muros más visibles de los costados descubiertos de 
los altos edificios modernos, en los lugares plásticamen-
te más estratégicos de los barrios obreros, en las casas 
sindicales frente a las plazas públicas y en los estudios 
deportivos y teatros al aire libre”, declara Siqueiros desde 
el diario Crítica al día siguiente de su inauguración9.

Los medios más nacionalistas cargan rápidamente 
contra el mejicano. Alfredo Tarruella firma, en Bandera 
Argentina, una nota titulada “Los monigotes de alfaro si-
queiros y su valor plastico”: 

“Estamos frente a un mistificador, a un hábil misti-
ficador que posee gran facilidad para relatar sus aven-
turas ante una sociedad de Snobs como los Amigos del 
Arte, cuya calificación es ya toda una paradoja. [...] Si-
queiros no es un artista, es un comunista, un hombre 
en cuyas manos el arte es un pretexto y un medio de 
propaganda, que logran manifestarse gracias a la pu-
silanimidad de cierta gente y al apoyo de un gobierno 
tiránico y disolvente como el de Méjico actual. Siquei-
ros no puede ser un artista porque es un servidor de los 
destructores de la civilización cristiana, del soviet ruso, 
y un cómplice confesado de aberraciones soviéticas que 
quieren destruir todas las artes, eliminar la pintura de 
caballete, reemplazar el espíritu por la materia y el no-
ble pincel por la brocha mecánica”10.

Amigos del Arte suspende su tercera charla que tenía 
como tema la plástica dentro de la futura sociedad. “Los 
Enemigos del Arte Han Prohibido la Tercera Conferencia 
del Profesor Siqueiros” es el título de Crítica, que concluye: 
“De todas maneras, la ‘distinguida’ tribuna de Amigos del 
Arte sirvió ya lo suficientemente para que los conceptos 
de Siqueiros tuvieran una amplia resonancia. Sirvió tam-
bién para que los plásticos ‘fifís’ escucharan en su propio 
templo las verdades que temían más que a la muerte y las 

 
5. Ángel Guido, “David Alfaro Siqueiros Un Gran Pintor Mexicano”, en La Prensa, Segunda Sección, Buenos Aires, 26 de marzo de 1933. / 6. Con respecto a la posición de Guido, cfr. 
Ángel Guido, Concepto Moderno de la Historia del Arte, Buenos Aires, Ángel Guido, 1936; y la recopilación de artículos y conferencias Redescubrimiento de América en el Arte, Buenos 
Aires, El Ateneo, 1944. / 7. La Prensa, ibídem. / 8. Exposición David Alfaro Siqueiros, Buenos Aires, Amigos del Arte, 1933. / 9. Citado en Raquel Tibol, Siqueiros, México, Universidad 
Autónoma de México, UNAM, p. 58. / 10. Bandera Argentina, Buenos Aires, 11 de junio de 1933.
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cuales no son en realidad más que leyes inmutables que 
han servido a la obra de arte de todos los tiempos. Los 
pintores de ‘naturalezas muertas’ tuvieron que saber que 
la pintura tiene que desempeñar un papel social de tras-
cendencia. Todas sus elucubraciones artepuristas fueron 
destruidas por el irrefutable argumento de que la plástica, 
como el arte en general, no puede eludir la influencia del 
medio social en que se produce [...]”.

La tercera conferencia se transforma en una charla 
abierta con el público reunido en Signo, agrupación de 
artistas dirigida por el crítico Leonardo Estarico y que fun-
cionaba en el subsuelo del Hotel Castelar11. Casi doscien-
tas personas asisten al acontecimiento. Las preguntas 
giran sobre problemas centrales como la función del arte, 
los modelos de producción, el mercado, el arte puro y el 
arte en la futura sociedad sin clases. “Los Reaccionarios 
Perdieron Anoche Una Batalla Verbal Frente a Siqueiros. 
Los Fascistas Vencidos, Aplaudieron a Rabiar al Delegado 
Trotzquista”, fue el titular de Crítica en su edición matu-
tina12.

La discusión alrededor del arte purismo y el arte social 
reedita el enfrentamiento entre los “modernos” de los ‘20 
y los Artistas del Pueblo. Sin embargo, las líneas de argu-
mentación adquieren una urgencia diferente al articularse 
en un contexto político más extremo –los gobiernos 
conservadores y el claro avance del fascismo local– y con 
artistas que elaboran estrategias de producción más efica-
ces, visibles, sobre todo, en el caso de Berni. En los ‘30, la 
Argentina se precipita en una densidad nueva, todos los 
actores radicalizan sus posturas y la presencia de Siquei-
ros es una provocación directa en una situación dada.

Siqueiros también despliega sus ideas en los medios 
gráficos. Por ejemplo, en la revista Contra, de Raúl Gon-
zález Tuñón, en el mes de julio, publica su artículo “Plás-
tica Dialéctico-Subversiva”, donde teoriza sobre la forma 
plástica en la sociedad del futuro. En el diario Crítica, de 
Natalio Botana, firma una serie de notas sobre el Salón 
Nacional inaugurado en septiembre donde plantea con 
crudeza el carácter colonialista y anacrónico de los artis-
tas, de los jurados y de las instituciones argentinas. 

“Son los más débiles de los pintores argentinos quie-
nes tienen la sartén por el mango, en sus manos está 
moralmente el presupuesto dedicado al desarrollo de 
los sentimientos sartísticos (sic) del país y es lógico su-

poner lo que resultará inevitablemente de esta realidad. 
[...] Para la mayoría de los compañeros expositores nada 
parece significar la existencia de 50.000.000 desocu-
pados hambrientos en el mundo entero. Nada significa 
para ellos la heroica lucha que libra actualmente la clase 
trabajadora contra la opresión y la tiranía del sistema 
capitalista”13. “La XXIII Sala es una Sala típicamente co-
lonial. Así son todos los Salones Oficiales de la América 
Latina y de todos los países que no son íntegramente 
dueños de sus propios destinos nacionales. [...]”14.

Declaraciones como éstas generan el rechazo desde 
varios sectores. Mario Canale, grabador de la vieja gene-
ración, escribe: “[...] Siqueiros ha quebrado los más ele-
mentales deberes de la cortesía tratando de inmiscuirse 
de inmediato en la vida artística argentina, intentando 
provocar un desorden societario, al efectuar su propagan-
da en el momento mismo que se le agasajaba”15. Mientras 
tanto, González Tuñón celebraba: 

“Un pintor mejicano está provocando animados co-
mentarios con su obra y su palabra. Nada más oportuno 
que la llegada de ese hombre a nuestra ciudad atrasada, 
mal informada y mojigata. Un hombre que llega y dice, 
dirigiéndose a nuestros pintores, anquilosados embar-
dunadores los unos, y los otros –los mejor dotados, des-
graciadamente– jugando todavía a un ‘modernismo’ que 
tiene un cuarto de siglo de edad: Compañeros salgamos a 
la calle, veamos los mástiles, las chimeneas, las usinas, el puer-
to, los elevadores de granos, los altos muros de la ciudad que 
trabaja y sufre. Salgamos a buscar esos muros, abandonemos 
la inútil y egoísta obra individual, entreguemos al pueblo, al 
pueblo de la calle, nuestra obra, una obra que tenga relación 
con la realidad social, que interprete el  anhelo de los trabaja-
dores, que son los que construyen el mundo y que son los que 
más derecho tienen a disponer del mundo”16.

La acción de Siqueiros en la Argentina tuvo consecuen-
cias directas. El impulso de su prédica lleva a Spilimbergo 
y a los escultores Falcini y Sibellino a crear el Sindicato de 
Artistas Plásticos; su visita a Rosario compromete a Berni 
y un grupo de jóvenes para fundar, en 1934, la escuela-
taller Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásti-
cos17; una movilización de los alumnos de las escuelas de 
Bellas Artes “presiona” al jurado del Salón Nacional para 
otorgar el Primer Premio a Spilimbergo18, según Siqueiros 
“el más grande pintor argentino de todos los tiempos”; 

 
11. En su cuaderno quincenal N° 6 del mes de junio, Signo había publicado una columna sobre Siqueiros con el extracto de un juicio publicado en París por la revista Transition firmado 
por E. Jolas. / 12. Crítica, Buenos Aires, 22 de junio de 1933. / 13. Crítica, 20 de septiembre de 1933. / 14. Crítica, 21 de septiembre de 1933. /  15. La Prensa, Buenos Aires, 22 de octubre 
de 1933. /  16. Raúl González Tuñón, “D. Alfaro Siqueiros y los ‘Próximos-Pasados‘”, en Contra, Buenos Aires, julio de 1933. /  17. Con respecto a los años rosarinos de Berni y la 
Mutualidad, cfr. Rafael Sendra, El joven Berni y la Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos de Rosario, Rosario, UNR Editora, 1993. /  18. Cfr. David Alfaro Siqueiros, “El XXIII 
Salón Como Expresión Social”, en Crítica, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1933. 
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sus charlas y declaraciones ubican en el centro de discu-
sión el tema de la relación arte-sociedad/ lenguaje-conte-
nido/ arte-técnica; su exposición y la difusión de sus ideas 
instalan la problemática de la pintura mural –anticipada 
en otra línea por artistas como Guttero– y las técnicas 
multiejemplares –punto ya planteado por los Artistas del 
Pueblo; la realización del Ejercicio Plástico en la quinta de 
Natalio Botana con el equipo polígrafo deja la experiencia 
de técnicas contemporáneas aplicadas en el campo del 
muralismo, una metodología colectiva de trabajo y una 
concepción nueva de la relación obra-espacio-contenido.

berni y su variante 
del muralismo

Al regresar de Europa en 1930, Berni se instala en Rosario 
y en 1932 presenta, en las salas de Amigos del Arte de 
Buenos Aires, sus telas surrealistas. Su experiencia del su-
rrealismo, su interés por la pintura metafísica de de Chiri-
co, sus contactos con el Novecento italiano y el “retorno 
al orden”, junto con la lectura de Freud, habían calado en 
su pintura, abriendo un terreno de expresión que Berni no 
abandona nunca. De los ismos “disponibles” en París el 
argentino había optado por una reelaboración del surrea-
lismo, el movimiento más narrativo, un estilo que crece 
desde su capacidad de poner en escena un texto.

Desde esta primera adaptación de un estilo dado, Ber-
ni muestra una estrategia que es el espinel sobre el cual 
tensa su larga carrera. El estilo se transforma en un espa-
cio constante de citas y apropiaciones, campo de reflexión 
y afirmaciones. Cada sistema de representación adquiere 
la movilidad de ser siempre un soporte de ideas. Fren-
te a cada cambio en la historia del arte contemporáneo, 
Berni responde exacerbando la propuesta y creando la pa-
rodia de lo dado. Pintor de extremos, decide tomar cada 
variante y modificarla desde adentro, descubriendo sus 
debilidades y poniendo en evidencia los dogmatismos. 
Surrealista contestatario, realista inquietante, informa-
lista figurativo, pop paródico, el artista no descansa en 
su absorción constante y cáustica. Roger Plá, en su mo-
nografía sobre el artista, insiste en términos por demás 

sugerentes, al constatar un “nihilismo sustancial que le 
hace incurrir en deliberadas herejías plásticas, y que crea 
en su obra una especie de antiplástica paralela, de agria 
formulación antiartística”19. En esta línea de interpreta-
ción, la obra de Berni adquiere una dimensión adicional. 
Al discurso propuesto en imagen y a la forma narrativa 
que actúa de continente, se agrega un intertexto: la cita 
paródica del estilo en boga o del ismo predominante. La 
extremosidad en la cita arremete contra lo instituido pero 
desde dentro mismo de los estilos. Una variante popu-
lar del arte culto, una táctica de subversión que no altera, 
sino que desplaza el código.

El impacto de la realidad político-social de la Argen-
tina de la Década Infame lleva a Berni hacia otras rutas, 
abandonando rápidamente su “comentario” sobre el su-
rrealismo. Su archivo fotográfico crece constantemente, 
su acción sindical y política en Rosario es permanente, 
sus contactos con Spilimbergo y Siqueiros aceleran las 
discusiones. En 1934 está preparado para mostrar otra 
propuesta.

Esta vez sus “comentarios” se dirigen sobre el renaci-
miento mejicano y pinta sus dos monumentales temples 
sobre arpillera: Manifestación20 y Desocupados [Desocupa-
ción]21 . Pintura de caballete a la manera –en dimensiones, 
imagen y acabado– de la pintura mural. Temática social 
con una fuerte conjunción entre formas, contenido y téc-
nica; una experiencia diferente para el espectador y un 
producto distinto para el circuito artístico. El gran forma-
to, los materiales, la utilización de la fotografía, los encua-
dres cinematográficos, “el retorno al orden” subvertido, 
la cita histórica, la aceleración espacial y la tensión entre 
espacio y figuras, la luz blanca, la narración fragmentada 
e integrada, la sobrexposición de cuerpos y posiciones, lo 
heroico en la modalidad del relato, la ambigüedad entre el 
retrato y la presencia indiferenciada, la afirmación de una 
doble temporalidad –el tiempo actual y el pasado históri-
co–, todos son recursos que el artista afila con cuidado al 
dar su respuesta a la propuesta revolucionaria del mura-
lismo mejicano.

En el caso de Manifestación, la inscripción de la pan-
carta “Pan y Trabajo” remite directamente a la clásica Sin 
pan y sin trabajo de Ernesto de la Cárcova, uno de los cua-

 
19. Roger Plá, Antonio Berni, Buenos Aires, Losada, 1945, p. 24. /  20.  Algunos artículos periodísticos de 1935 citan una obra titulada Mitin que Berni habría presentado en el Salón 
Nacional de 1934; sin embargo, el artista no figura en el catálogo ilustrado de dicho Salón ni se hace mención de su presencia en los principales medios gráficos que reseñan el 
certamen. Independientemente de que haya sido expuesta en ese marco, es importante dejar sentada la posibilidad de que Mitin sea el título original de Manifestación. / 21. El título 
original de la obra es Desocupación. Una tradición posterior, sostenida hasta la actualidad, iniciada en 1938 en medios gráficos uruguayos durante una muestra personal de Berni 
en Amigos del Arte de Montevideo, y registrada en los medios periodísticos argentinos desde 1941, transforma Desocupación en Desocupados, con su consecuente desplazamiento 
gramatical de un sustantivo a un adjetivo y su deslizamiento semántico de lo general a lo particular.

48 



dros emblemáticos del realismo social local. La familia 
obrera en el cuadro de de la Cárcova se transforma en 
Berni en la manifestación popular; el carácter dramático 
funciona en ambos trabajos pero de manera diferente: 
para de la Cárcova hay teatralidad en la puesta en escena, 
en la iluminación y en la gestualidad; en Berni, los rostros 
son fotográficos; los encuadres, close-up y la iluminación, 
toques blancos; el padre desocupado, en la imagen del 
siglo XIX, es ahora la presencia real de la clase proletaria; 
la impotencia del personaje del primer cuadro se convier-
te en la lucha activa en el segundo; el marco rural de de 
la Cárcova es la ciudad para Berni. “Pan y trabajo” es el 
anclaje que abre las analogías y explora las diferencias y 
persistencias entre 1890 y 1930.

En 1935, Desocupación fue rechazada por el jurado del 
Salón Nacional. En octubre, la Agrupación de Intelectua-
les, Artistas, Periodistas y Escritores (A.I.A.P.E) organiza 
en el subsuelo del Concejo Deliberante una exposición 
que incluye muchas de las obras recusadas en el Salón. 
Entre ellas, Desocupación es el trabajo más comentado. 
Un cronista explica desde el diario Crítica: 

La pintura mural como influencia –y sobre todo la 
de un artista como Siqueiros–, se observa en esta actual 
muestra.

No cabe duda que muchas de estas telas no pueden 
admitirse bajo el concepto clásico de cuadro. Hay más 
bien una intención panfletaria y son a menudo alegatos 
contra la intención burguesa de adocenarlo todo, hasta 
el alma de los hombres. Motivo de estas obras es la rea-
lidad brutal de todos los días: la prostitución, el hambre, 
la fábrica, la desocupación, el suburbio. 

Para mencionar la filiación Siqueiros la crítica crea el 
neologismo “neomexicanismo siqueirano”.

Simultáneamente a los grandes temples, Berni ensaya 
en el campo del retrato una resolución particular como su 
Mujer del sweater rojo. El artista se apropia de uno de los 
géneros de más larga tradición en occidente. Se afirma so-
bre lo real de un retrato y subvierte el modelo despojando 
a la imagen de cualquier concesión escenográfica, psicoló-
gica, temporal, descriptiva y social: sólo quedan lo real real 
y lo real del oficio. Como complemento del ensayo de las 
arpilleras, el retrato y el formato cuadro le permiten a Berni 
adentrarse en un realismo de tono diferente que va a entre-
mezclarse con las deformaciones extremas de Desocupados 
y Manifestación, para trocarse en Chacareros (1935), el óleo 
que completa la tríada de sus cuadros monumentales.

Chacareros está más cerca de La mujer del sweater rojo 
y resulta de varios giros: vuelta al óleo y pérdida del efecto 
óptico conceptual de la témpera; alteración de la densa re-
lación espacio–figuras con una resolución de friso teatral 

paralelo con la expansión ilusionista del espacio real; des-
aparición de los escorzos y de los close-up; adopción del 
esquema tradicional protagonistas-comparsa para las com-
posiciones multitudinarias; en las formas, solidez y croma-
tismo escultórico, en lugar de la resolución pictórica de los 
temples; tiempo suspendido y clima metafísico cercano al 
“retorno al orden” y al Novecento, contrapuesto a la acción 
alegórica de Manifestación y a la inmovilidad alegórica de 
Desocupación; el proletariado rural está en posturas corpo-
rales heroicas consagradas por el repertorio formal desde 
el Renacimiento italiano en adelante, en lugar de cuerpos 
deformados como definición propia de su marginalidad o 
su posición de lucha; los chacareros se agrupan sobre un 
mismo escenario pero el conjunto es el resultado de una 
sumatoria de partes independientes entre sí, diferencia 
con respecto a la muchedumbre de los otros dos trabajos, 
donde no hay individualidades sino en la noción de pueblo, 
son retratos pero que se integran en la masa. La relación 
con el espectador también se modifica: los chacareros es-
tán expuestos hacia quien mira, en lugar de mostrar acción 
propia en el abandono o la militancia callejera. Finalmente, 
Chacareros introduce una variante de lectura fundamental: 
la cita religiosa de la Virgen con el Niño resignifica el con-
junto. El trabajo con temas de encuadre religioso es una 
constante del Berni de los ‘30 y los ‘40. La significancia se 
mueve en su provocación social al aquietar a los insurrectos 
alrededor de la Madre de Jesús y transformar el relato en 
una Sacra Conversazione contemporánea.

Todos los cambios enunciados explican el destino de 
Chacareros que obtiene en el Salón Nacional de 1936 el Se-
gundo Premio Municipal y pasa a integrar el patrimonio del 
Museo Municipal de Bellas Artes, en claro contraste con el 
rechazo de Desocupación un año antes.

En mayo de 1935, Berni envía al XIV Salón de Otoño de 
Rosario el panel de 320 x 200 titulado Hombre herido. Do-
cumentos fotográficos, realizado con soplete de aire en co-
laboración con Anselmo Piccoli. Se trata de la imagen de 
Berni más cercana al muralismo mejicano. El título señala 
la utilización de la fotografía y la asimilación de la pintura 
al documento. El tema de origen proletario cruza la ima-
gen del obrero con el encuadre temático del Cristo muerto, 
en uno de los ejemplos más claros de las latencias de las 
iconografías religiosas en sus trabajos. La crítica reacciona 
adversa. “Diremos por tanto: que la gigantomanía, la defor-
mación sistemática, la negación del color, y la prescindencia 
emocional del artista ‘engendran monstruos’, como diría el 
glorioso autor de los “caprichos”. Es el caso de preguntarse 
¿por qué los pintores rosarinos como Berni, Sívori y Pedro 
Hermenegildo contemplan la vida con ojos desmesurados 
trasladando además al ambiente optimista de su rica 
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provincia, conflictos sociales y antagonismos de raza, 
que sólo tienen lugar en la estepa rusa o la selva mexica-
na? El truco puramente visual que Alfaro Siqueiro (sic) 
trajera en mala hora a Buenos Aires ha tenido alcance 
negativo para el asombro inocente de las nuevas gene-
raciones artísticas del país”22.

Entre 1936 y 1943, la carrera de Berni comienza a estar 
marcada por su presencia constante en las diferentes edi-
ciones del Salón Nacional, donde se suceden los premios. 
En 1937, su óleo Jujuy obtiene el Premio Composición. En 
1940, Figura es laureada con el Primer Premio y Primeros 
pasos es adquirida por el Museo Nacional de Bellas Artes. 
En 1943 Lily le permite acceder al Gran Premio Adquisición.

Las diferencias que separan a los temples de 1934 de 
sus obras posteriores son evidentes. Hay una paulatina 
adopción de un estilo de relato objetivo en su realismo y 
ligeramente expresivo en su materialidad que reemplaza la 
sequedad de aquellos, lo real real ocupa su lugar y la “he-
rejía plástica” se mueve entre la permanencia del objeto y 
la parodia como instrumento “formal productivo”23. Cada 
obra es una cita que se modifica y a su vez modifica el pro-
blema de los realismos en el arte de los ‘30, y que se mueve 
con ironía en el contexto del gusto artístico argentino. Berni 
parodia géneros, estilos y el discurso ideológico dominante. 
“Los elementos de la realidad se van reconstituyendo en su 
presencialidad, y este presencialismo, que envuelve en la 
‘cosa’ al objeto plástico como lenguaje significativo y social, 
encuentra en su apego a la realidad ‘vulgar’, cotidiana y 
concreta, su nexo por donde empalmar con la comunidad 
la voz del artista [...]”24.

Paralelo a esta carrera “oficial”, el artista está ocupado 
en la teorización y la difusión de sus ideas sobre el Nuevo 
Realismo, cuyo manifiesto inicial publica en la revista For-
ma de la Asociación Argentina de Artistas Plásticos25. En 
1936 viaja al norte argentino y, en 1941-1942, está viajando 
por América Latina, becado por la Comisión Nacional de 
Bellas Artes. En 1939 realiza con Spilimbergo los paneles 
decorativos para la Feria Internacional de Nueva York; en 
1941 inaugura sus murales en el Teatro del Pueblo; en 1943 
realiza el mural de la Sociedad Hebraica y, en 1944, integra 
el Taller de Arte Mural; en 1946 trabaja en los murales de las 
Galerías Pacífico.

berni y su polemica 

con siqueiros

A principios de 1935, Berni publica en Nueva Revista su 
artículo “Siqueiros y el arte de masas”. Una breve des-
cripción de los conceptos sostenidos por Siqueiros en su 
primera conferencia en Amigos del Arte y un repaso del 
programa del Sindicato Revolucionario de Artistas Plásti-
cos de México sirven de introducción al texto: 

“El sindicato se ocupó principalmente de la revolu-
ción técnica, su lucha se limitó a imponer la pintura mu-
ral al fresco dando a entender que en ella reside el mayor 
interés revolucionario de las masas. A esto se debe que 
del Sindicato no surgiera un movimiento orgánico de 
grupos intelectuales sino que diera origen a nuevas per-
sonalidades individualistas preocupadas del movimiento 
mural del cual hacían la base exclusiva del arte de clase. 
La pintura mural no puede ser más que una de las tan-
tas formas de expresión del arte popular. Querer hacer 
del movimiento muralista el caballo de batalla del arte 
de masas en la sociedad burguesa, es condenar el movi-
miento en la pasividad o el oportunismo. La burguesía 
en su progresiva fascitización no cederá hoy sus muros 
monopolizados para fines proletarios, ni las contradic-
ciones del mismo régimen llegará al punto que la bur-
guesía por propia voluntad ponga las armas en manos 
del enemigo de clase para que lo derroten. 

[...] La actuación por equipos de muralistas revolucio-
narios en el terreno del arte de clase, reduce la labor a 
un grupo conspirativo sin grandes posibilidades de desa-
rrollo ni ampliación concreta y efectiva de las ideologías 
sustentadas, siendo condenados a la larga, a la labor pu-
ramente política o al oportunismo demagógico”26. 

El argentino insiste sobre la ineficacia del proyecto. La 
tendencia del sindicato a la perfección de una técnica y a 
la marcación de un camino único elude uno de los temas 
principales para Berni, que es la formación de artistas 
proletarios. Los argumentos utilizados y el esqueleto de 
las ideas expuestas están en directa relación con la ac-
ción del rosarino, en esos mismos años, como director 
de la escuela-taller Mutualidad y con su participación en 
la formación de brigadas de artistas para colaborar con 
sindicatos y organizaciones partidarias.

“La formación de una escuela taller de plásticos que 
surge apoyando a las masas laboriosas en sus luchas, 

 
22. “El XIV Salón de Otoño de Rosario”, en La Prensa, Buenos Aires, mayo de 1935, sección Pintura y Escultura, p. 14. / 23. Noé Jitrik, “La rehabilitación de la parodia” en La parodia 
en la literatura latinoamericana, Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1993, pp. 11-29. / 24. Plá, Op. cit., 
pp. 38-39. /  25. Antonio Berni, “El Nuevo Realismo”, en Forma, Buenos Aires, N° 1, agosto de 1936 / 26. Antonio Berni, “Siqueiros y el arte de masas”, en Nueva Revista Política. Arte. 
Economía, Buenos Aires, Año 1, N° 3, enero de 1935, p. 14. 
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debe ser el centro de formación de cuadros capacitados 
en todas las formas de manifestaciones gráficas, el cua-
dro, el dibujo, el periódico, el muro, el afiche, el agua-
fuerte, cuadros para salones individuales y colectivos, 
foto, cine, etc., medios por los cuales se hace llegar a 
las grandes masas conceptos aplicados a la estética”27. 

Como ejemplo de su línea argumental, Berni escribe 
sobre lo que él considera el fracaso de la experiencia del 
mural Botana en Don Torcuato: 

“La prueba más palpable la tenemos en Buenos Ai-
res con Siqueiros. Durante el tiempo que pasó en Bue-
nos Aires, a pesar de su éxito entre las capas de intelec-
tuales ese pintor no pudo obtener un solo lugar donde 
hacer una verdadera experiencia práctica de su posición 
teórica. El pretexto de hacer una experiencia técnica no 
puede justificar el vacío de contenido. Siqueiros para 
realizar una pintura mural tuvo que aferrarse a la pri-
mera tabla que le ofreció la burguesía sólo así pudo 
evitar que se ahogara en la nada toda su labor de divul-
gación teórica. [...] En ese folleto [Ejercicio Plástico fir-
mado por el equipo ejecutor] Siqueiros pretende hacer 
toda una justificación teórica de ese trabajo, se vale de 
reflexiones sobre complicados problemas técnicos, de 
conclusiones tiradas de los cabellos, como de que “Ejer-
cicio Plástico es el producto de una máquina superior 
de producción plástica, la única máquina posible dentro 
de la época actual... una demostración de la justeza de 
nuestra teoría general sobre la plástica moderna, etc”. 
Berni adopta una posición especialmente dura contra el 
Ejercicio Plástico que había suscripto en diciembre de 1933, 
e insiste sobre el carácter de claudicación que la obra en-
cierra. Para él, el muralismo es la posibilidad artística en 
la sociedad futura, en la dictadura del proletariado y no en 
el contexto de las actuales burguesías.

En un texto publicado en 1942 agrega: 
“Está demostrado que la pintura mural rebasa la vo-

luntad individual del artista para ser además y, en últi-
ma instancia, una posibilidad social y hasta política. La 
pintura de caballete no tiene límite para la libertad y la 
inteligencia creadora del pintor; en cambio, la pintura 
mural puede ser el camino donde se anule el genio a 
causa de los obstáculos que presentan ambientes po-
bres, mediocres o corrompidos, pues el muralista siem-
pre está dependiendo de la honestidad y la inteligencia 

de los que adjudican espacios y materiales, imprescin-
dibles a la ejecución de la obra monumental”28. Este ra-
zonamiento encierra, sin embargo, un par de omisiones: 
la absoluta libertad de la pintura de caballete niega la rela-
ción que la misma guarda con los circuitos de promoción, 
consagración y consumo de dichas producciones y, a su 
vez, está obviando la restricción que existe en la produc-
ción pictórica tradicional con respecto a su valor estraté-
gico de circulación y difusión, y el condicionamiento de 
sus contenidos ejercidos por los diferentes agentes del 
campo artístico.

El problema del arte proletario en sociedades conser-
vadoras como la argentina impulsa al pintor a proponer 
un trazado de estrategias diferentes con la acción simul-
tánea en varios terrenos. Hay que aprovechar las con-
tradicciones de la misma burguesía como una manera 
de filtración paulatina y de operación desde los canales 
instituidos. Parte de la estrategia que él mismo utiliza en 
la variedad que adquiere su lenguaje formal y en la multi-
plicidad de sus elecciones temáticas.

Antonio Berni trabaja desde los ‘30 en una vertiente 
compleja. La cita, la intertextualidad y la doble dirección 
de la parodia que modifica la lectura de obras y altera la 
lectura del modelo utilizado se constituyen en su manera. 
Berni hace comentarios sobre la propia historia del arte 
forzando ismos y desplazando códigos. Su sentido de 
la parodia compromete contenidos, lenguajes, géneros, 
estilos, formas, gustos, relaciones con el espectador y con 
el mercado.

En esta línea, sus trabajos de los ‘30 operan como 
comentarios sobre la eficacia del modelo mejicano y, es-
pecialmente, sobre la obra de Siqueiros. Sus témperas de 
1934 cristalizan en una propuesta que alude directamente 
a una variante rioplatense para el muralismo mejicano y 
sus posteriores transformaciones muestran una estrate-
gia de inserción que busca corroer los moldes argentinos 
definidos desde el horizonte mesocrático dominante. Ce-
rrados los canales de cambio y limitadas las posibilidades 
revolucionarias, Berni opta por un camino alternativo: 
decir desde adentro y afirmarse en las debilidades de los 
espacios instituidos para penetrar travestido en pintor 
complaciente.

 
27. Ibídem. / 28. Antonio Berni, “La pintura mural en la Argentina”, en Forma, Buenos Aires, noviembre de 1942, pp. 2-3.
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Antonio Berni, El obrero muerto o El velatorio, 1949, 
pigmento al agua y albúmina sobre tela, 254 x 195 cm. 
Colección particular.
[Antonio Berni, The Dead Worker or The Wake, pigment 
ground with water and albumen on canvas. Private co-
llection]

Antonio Berni en Santiago del 
Estero, 1954. Entre los retratados: 
Spilimbergo, Castagnino y C. 
Alonso.
[Antonio Berni in Province of
Santiago del Estero. Spilimber-
go, Castagnino and C. Alonso 
among those in the picture]
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Antonio Berni, Los hacheros, 1953, 
pigmento al agua sobre tela, 200 
x 300 cm. Colección particular. 
[Antonio Berni, The Loggers, 
pigment ground with water on 
canvas. Private collection]

Hachero en el norte argentino, 
documento fotográfico, 1952. 
Archivo del artista.
[Logger in northern Argentina, 
documentary photographs. 
Artist’s archive.]

Berni, Spilimbergo y Feldman en 
Termas de Río Hondo, Santiago 
del Estero, 1959. 
[Berni, Spilimbergo y Feldman 
in Termas de Río Hondo, Provin-
ce of Santiago del Estero]
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Antonio Berni, primer dibujo para 
Juanito Laguna, 1956.
[Antonio Berni, first drawing for 
Juanito Laguna] 

Antonio Berni, Juanito Laguna va a la ciudad, 1963, óleo y materiales varios  
sobre madera, 330 x 200 cm. Colección particular.
[Antonio Berni, Juanito Laguna Goes to the City, oil and several materials on 
wood. Private collection]

Antonio Berni tomando apuntes, posiblemente para 
Juanito Laguna, 1961. Archivo del artista.
[Antonio Berni taking notes, possibly for Juanito Lagu-
na. Artist’s archive]
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Tarjeta de invitación para la exposición Berni en el tema de Juanito 
Laguna, Galería Witcomb, Buenos Aires, 1961.
[Invitation card to exhibiton Berni on the Subject of Juanito Laguna
at Witcomb Gallery]

Ceremonia de entrega del Gran 
Premio de Grabado y Dibujo, 
XXXI Bienal Internacional de 
Arte de Venecia, 1962.
[Ceremony of the Grand Award 
of Engraving and Drawing, XXXI 
International Arts Biennial of 
Venice, 1962]

Portada del catálogo de la exposición 
Berni en el tema de Juanito Laguna, 
Galería Witcomb, Buenos Aires, 
1961. [Cover page of catalogue for 
the exhibition Berni on the Subject of 
Juanito Laguna at Witcomb Gallery]
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Fotografía obtenida durante 
la retrospectiva realizada en el 
Instituto Di Tella en 1965. [Pho-
tograph taken during the retros-
pective held at the Instituto Di 
Tella in 1965] Entre los retrata-
dos [among those in the picture]: 
Pablo Mesejean, Susana Salgado, 
Carlos Squirru, Marilú Marini, 
Samuel Paz, Antonio Berni, I. 
Alonso y Dalila Puzzovio. 

Antonio Berni, Ramona en la 
caverna, ambientación realizada 
en la Galería Rubbers, Buenos 
Aires, 1967.
[Ramona in the Cavern, an envi-
ronment executed by Antonio 
Berni at Galería Rubbers]

Invitación para Ramona en la 
caverna, ambientación realizada 
por Antonio Berni en la Galería 
Rubbers, Buenos Aires, 1967.
[Invitation to Ramona in the 
Cavern, an environment execu-
ted by Antonio Berni at Galería 
Rubbers]
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Antonio Berni y Astor Piazzolla,  
c. 1970. Fotografía archivo José 
Antonio Berni. [Photography José 
Antonio Berni archive]

Antonio Berni y Eduardo Bergara Leumann, 
Buenos Aires,  c. 1966. Fotografía archivo 
José Antonio Berni. [Photography José 
Antonio Berni archive]

Antonio Berni retratando a Ramón 
"Palito" Ortega, Buenos Aires,  
c. 1975. Fotografía archivo José 
Antonio Berni [Antonio Berni 
making a portrait of Ramón "Palito" 
Ortega. Photography José Antonio 
Berni archive]
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Antonio Berni, La difunta Correa, instalación en la exposición Creencias y supersticiones de siempre, Galería Carmen Waugh, Buenos Aires, 1976. 
[The Deceased Correa, installation at the exhibition Everlasting Beliefs and Superstitions, at Carmen Waugh Gallery]

Tapa del catálogo de la exposi-
ción The magic of everyday life 
[La magia de la vida cotidiana] en 
la Galería Bonino, Nueva York, 
1977. [Cover of the catalogue of 
the exhibition held at Galería 
Bonino in New York]

Antonio Berni, La Madre Superiora cura la crisis neurótica de 
la novicia, 1974, collage, témpera y fotomontaje sobre papel 
montado sobre cartón, 32 x 46 cm. Colección particular.
[Mother Superior Cures the Novice’s Neurotic Crisis, collage, 
tempera and photomontage on paper mounted on card-
board. Private collection]
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Ciertas imágenes atraviesan los miles de años que se 
acumulan en la historia de la humanidad. Emergen en el 
sueño, los relatos literarios y el arte cuando el individuo 
y la sociedad las necesitan para expresar o contrarrestar 
situaciones de crisis, para soportar cambios estructu-
rales o para adentrarse en los misterios de la vida y la 
muerte. A veces son sepultadas por el intelecto; otras, 
recuperadas por la intuición. Dada su efectividad, en 
ocasiones son pautadas por el dogma religioso, pero su 
carácter universal hace que pueda variar entre lo sagra-
do o lo profano. Son recuperadas por las culturas más 
distantes y en los tiempos más disímiles. Antonio Berni 
no es ajeno al poder de estas imágenes. Se nutrió de 
ellas como cualquier hombre conectado con la memoria 
profunda de la humanidad y con la tradición simbólica. 
Prueba de ello es su temprano interés por los aspectos 
oníricos del surrealismo y la pasión por el inconsciente 
que profesaron sus militantes. 

los arquetipos 

“Si se pudiera personificar lo inconsciente tendríamos 
un ente colectivo colocado más allá de las particularida-
des genéricas, más allá de la juventud y de la vejez, del 
nacimiento y de la muerte (...). Este ente colectivo no 
parecería una persona, sino que semejaría un infinito 
río o quizá un mar de imágenes y formas que a veces 
nos presentamos en sueños o en situaciones espiritua-
les anormales”1. 

De este mar de imágenes se nutren algunos de nues-
tros sueños y tantas obras de creadores como Antonio 
Berni. En ese inconsciente colectivo están sumergidos 
los arquetipos, es decir, tipos arcaicos o primitivos. Se-
gún Carl Gustav Jung esta idea tiene antecedentes en 

el eidos platónico, o la expresión “représentations collecti-
ves” que Levy Bruhl usa para designar las figuras simbó-
licas de la cosmovisión primitiva. La escuela iconográfi-
ca de Aby Warburg y sus seguidores sostienen que existe 
una memoria colectiva de imágenes que se transmutan 
a lo largo de la historia, que en gran parte han sido ab-
sorbidas por el cristianismo y posteriormente se han 
mantenido luego de la secularización que sufren en el 
romanticismo. Una vez cristalizado el arquetipo, se con-
forman imágenes cuya fuerza de gravedad iconográfica 
las constituyen en una forma tradicional o “tema de en-
cuadre” según la denominación de Jan Bialostocki2. En 
pocas palabras, hay una imagen atávica que emerge del 
inconsciente colectivo en diferentes lugares y tiempos, 
y, detrás de las aparentes diferencias, yace un mismo 
arquetipo. 

Berni también reinterpreta, como lo han hecho tan-
tos otros, temas clásicos de la iconografía cristiana: Cris-
to en el garage (1981), Cristo en el departamento (1980), 
Magdalena (1980), La crucifixión (1981) son algunos 
ejemplos. En la historia del arte muchos de los tópicos 
cristianos fueron desacralizados a favor de la propagan-
da política, una práctica que se remonta al romanticismo 
y que se reaviva notoriamente en los artistas latinoame-
ricanos. A modo de ejemplo, recordemos a Diego Rivera 
que, en los murales de la Secretaría de Educación Públi-
ca –Salida de la mina (1923)–, asimila el minero a Cristo 
y pinta los sombreros de los campesinos como halos, 
santificando así al proletariado. Nuestro artista también 
tradujo la iconografía cristiana al lenguaje de la denun-
cia: “cuando Berni pinta en 1948 El obrero muerto, hace 
algo más que inspirarse en el Cristo muerto de Mantegna 
con su violento escorzo; el muerto sobre la mesa no es 
el hijo de Dios, es un obrero argentino, pero lo que hay 
de común en ambos es el sentido de inmolación. Esta 

J U L I O  S Á N C H E Z

El peregrino y la diosa blanca

 
1. Jung, Carl G, “El problema fundamental de la sicología contemporánea”, en Realidad del alma, Buenos Aires, Losada, 1940, pp. 20-21. / 2. Bialostocki, Jan, “Los “temas de encuadre” 
y las imágenes arquetipo”, en Estilo e iconografía, contribución a una ciencia de las artes, Barcelona, Barral Editores, 1973.
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sacralización tiene un antecedente en 1931, exactamen-
te un año después del golpe de estado del General Uri-
buru, cuando Berni pinta Susana y el viejo, un tema del 
Antiguo Testamento donde el violador no es más que un 
general argentino”3. En algunos casos, la cita es menos 
evidente: Sol de domingo (1941) puede ser paráfrasis de 
la “sagrada familia”; Medianoche en el mundo (1936-37) 
es una “lamentación sobre el Cristo muerto”, y Domingo 
en la chacra o El almuerzo (1945-71), una transformación 
laica de “la última cena”. No hay que olvidar que los 
temas fijados por la iconografía cristiana responden a 
arquetipos más arcaicos: el héroe muerto, el héroe que 
debe ser salvado, el héroe acechado por los demonios, 
el sacrificio del héroe, etcétera. A la luz de esta mirada 
revisaremos algunos de los arquetipos que aparecen en 
la obra de Berni. Gran parte de ellos son reactualizados 
y transformados con una mirada comprometida y te-
niendo en cuenta el contexto social.

	

el hombre que sueña

Un tema de encuadre recurrente en la obra de Berni es el 
hombre que duerme.  En la iconografía cristiana aparece 
como “el sueño de Job” y quizá el antecedente más ilus-
tre sea el aguafuerte de Francisco de Goya y Lucientes, 
El sueño de la razón produce monstruos, perteneciente a 
la serie Los caprichos, # 43, (1797-98). En él, un hombre 
dormido sobre una mesa está rodeado de un gato y de 
animales nocturnos como búhos y murciélagos, referen-
cia a aquello oscuro, donde la razón no puede penetrar. 
Un ejemplo análogo es La pesadilla4 que el suizo Johann 
Heinrich Füssli  pintó en 1781, adonde una mujer dor-
mida con ambos brazos caídos por sobre el lecho es 
espiada por un caballo semental mientras que un pe-
queño monstruo (íncubo) se posa sobre su pecho. En 
ambos se comprueba que durante el sueño –alejados 
los controles de la razón y de la adaptación social– el 
hombre no está a salvo de los asaltos del inconsciente. 
Jung consideraba a los sueños como guías para aten-
der y escuchar, tal como lo hacen tribus africanas5 y los 
pueblos originarios que suelen tomar decisiones impor-
tantes para la comunidad respetando la recomendación 
de un sueño. 

Los personajes de Desocupados o Desocupación 

(1934), particularmente el hombre de la izquierda y las 
tres figuras masculinas de la derecha, duermen. Véanse 
también la xilografía Ensueño (c. década 1970) y Decame-
rón, Jornada 4, novela 2 (1975, lápiz, témpera y pastel). 
En 1974, Berni realiza el collage Juanito dormido (apo-
yado sobre un cajón, con dos perritos somnolientos); 
en 1978, Juanito dormido (con una revista y un avión de 
juguete) y, en 1977, El sueño de Ramona. Los protagonis-
tas, Juanito y Ramona, también duermen; a diferencia 
de los europeos antes citados, no están acompañados 
de monstruos. La serie Monstruos que Berni realiza en 
1962, con el subtítulo de “monstruos de la pesadilla de 
Ramona”, nos hace pensar que el sueño de Ramona no 
estaría nada alejado del que pintó Füssli. En una obra 
de 1943, La siesta, Berni pinta el interior de un rancho 
con un ambiguo clima metafísico: véase el arco de me-
dio punto (más propio de Giorgio de Chirico que de 
un rancho criollo), la luz semicircular en el umbral de 
la puerta y la que cae a pico debajo de la ventana. Un 
hombre duerme recostado en su catre mientras una mu-
jer, amamantando a un niño, lo mira con piedad desde 
la ventana; los batientes a modo de retablo, el manto 
blanco y la intensa luz evocan, sin dudas, una Madon-
na. El realismo de la escena es metafísico, ni siquiera el 
perro –que también duerme– se percata de la presen-
cia santa. Sobre la cabecera del catre hay un sombrero 
y un lazo dispuesto en círculo, dos formas mandálicas 
clásicas. Las guías que pueden aparecer en los sueños 
son el ánima (figura femenina) en el soñante masculino 
y el animus (figura masculina) en el soñante femenino. 
La Virgen es, para Jung, la forma que tiene el ánima de 
elevar el amor (eros) a alturas de devoción espiritual; 
el soñante dispone una figura análoga a la Beatrice de 
Dante; un ánima que lo conduce a la luz.

La vitalidad del arquetipo del hombre que sueña 
se demuestra en obras contemporáneas como Sleep 
(1963) de Andy Warhol (que filmó durante seis horas a 
un hombre durmiendo), y en performances como Dur-
mientes (1999), la acción del Grupo Fosa en el Museo 
de Arte Moderno de Buenos Aires (hombres y mujeres 
durmiendo en tablas suspendidas en el aire); o Slumber 
(1993) de la estadounidense Janine Antoni (conectada a 
un máquina de electroencefalogramas, la artista duer-
me mientras el patrón de los movimientos rápidos de 
su ojo –REM– es bordado en la misma manta que la 

 
3. Sánchez, Julio, “Berni y la pintura latinoamericana”, en La Nueva Provincia, Bahía Blanca, domingo 8 de julio de 1984. / 4. Cfr. las dos versiones: la de Detroit Institute of Arts, 1781, 
óleo sobre lienzo, 101 x 127 cm, y la de Goethes Elternhaus, Frankfurt, 1782, óleo sobre lienzo, 76 x 64. / 5. Comprobado personalmente por Jung en su viaje a las montañas Elgon de 
Kenia en 1926.   
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cubre). Y, más recientemente, el video-retrato que Sam 
Taylor-Wood presentó en 2004 en la National Portrait 
Gallery, mostrando a David Beckham –ícono del fútbol 
internacional– durmiendo después de haber entrenado 
en Madrid. 

Como último comentario, recordemos los orígenes 
surrealistas de Berni y la importancia que este movi-
miento prodiga a la vida onírica. 

la iniciación

El arquetipo de iniciación es aquel que señala una tran-
sición; los jóvenes cuando son separados de sus padres, 
el casamiento, como así también los ritos fúnebres, son 
algunos de los más reconocidos. Naturalmente, mu-
chos se cristalizan en el arte; Berni hace que Ramona 
cumpla con dos ritos cristianos, la comunión y el casa-
miento. La comunión de Ramona es un collage de 1962; 
la planimetría del vestido blanco evoca representacio-
nes primitivas, y sobre él se resaltan tres símbolos sa-
grados: la cruz, una estampita con la imagen de un Niño 
Dios y el rosario corto (reafirmación de la doctrina de 
la oración como elemento crucial de salvación). Según 
Joseph Anderson “el ritual de la comunión es en todas 
partes el mismo, ya se exprese bebiendo de la copa de 
Dionisio o del sagrado cáliz cristiano”, y aclara que, en 
el ritual dionisiaco, el iniciado mira hacia el pasado, 
hacia el nacimiento terrible del Dios, mientras que los 
cristianos miran hacia la esperanza de una unión con 
el Dios trascendente. La inocencia de la niña, el color 
inmaculado y los símbolos descritos en la recepción del 
sacramento de la Eucaristía, la Primera Comunión (o la 
unión común con  Dios) anuncian el carácter de Diosa 
Blanca de la que Ramona estará revestida en sus bodas. 

Otro rito de iniciación, la unión entre un hombre y 
una mujer, es de data inmemorial, como testimonian 
las imágenes que fijan esta costumbre. En la historia 
del arte es casi inevitable evocar el Matrimonio Arnolfini 
(1434) de Van Eyck y hasta hoy perdura la costumbre de 
recordar en una fotografía el rito de unión, sea la cere-
monia civil o religiosa. En dos oportunidades se refiere 
Berni al rito de la boda de Ramona; primero en 1959 (La 
boda o El casamiento de Ramona) y luego en 1976 (La 
boda). Lo que en términos civiles es la legalización de la 

unión de un hombre y una mujer, se transpone en térmi-
nos simbólicos a la boda alquímica, como la realización 
de la unidad del individuo, la unión de los opuestos, de 
la sombra con la luz, en fin, como una coincidentia op-
positorum. En la primera obra, la figura de la mujer se 
impone por sobre la del novio mediante distintos proce-
dimientos; ella se ubica más adelante, su vestido hecho 
en collage le da visos de mayor realidad, la importante 
mantilla se prolonga en la cola ocupando gran parte del 
cuadro, y entre las manos un ramo dispuesto en círculo 
evoca la forma tradicional de un mandala6. Frente a la 
potencia de la presencia femenina, la figura del novio 
se retrae a un plano más virtual: está pintado.  La figura 
masculina se puede leer como el animus, como sombra, 
la parte oscura de la personalidad, en este caso presen-
te, aunque muy disminuida. A su vez, la importancia de 
la figura femenina reverbera en los padrinos, la madri-
na con vestido amarillo, anteojos y tocado, se impone 
sobre el padrino, nimia figura en blanco y negro. Dos 
ángeles le confieren cierta sacralidad a la escena. En La 
boda de 1976, Berni vuelve a privilegiar a la novia; Ramo-
na resplandece en su blanco, el vestido, los guantes, el 
ramo y el tocado son reales, mientras que el novio está 
pintado. Una vez más, la mujer es más consistente. Esta 
vez la escena parece tener lugar en un estudio fotográ-
fico y un cortinado negro se cierne como fatídico ampa-
ro. La figura femenina dominante es simbólicamente la 
“Gran Diosa”, difundida en la forma egipcia de Isis, y la 
propia Virgen cristiana, como en la Shakti hindú; el poe-
ta Robert Graves la denominó Diosa Blanca, aludiendo 
a la personificación femenina de la luz de Dios que ilu-
mina las tinieblas del Caos.

el destino

De 1976 data Ramona y la adivina o La adivina. La escena 
está diseñada como un mandala cuaternario, esquema 
harto frecuente en la representación de Cristo Pantó-
crator encerrado en la mandorla y rodeado de los Tetra-
morfos (figuras de los Evangelistas). En la obra de Berni 
hay cuatro elementos: la adivina, Ramona, el mapa de la 
mano y la carta de tarot; todos rodean un centro, que es 
justamente la bola de cristal, un mandala esférico donde 
se vislumbra el destino. En la escena hay tres recursos 

 
6. La palabra “mandala” es de origen sánscrito y significa “círculo sagrado”, es una figura geométrica arquetípica que se usa para meditaciones, iniciaciones y protección, entre otras 
cosas.
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propios del arte de la adivinación: las cartas, las manos 
y la esfera de cristal, pero el conocimiento del destino se 
logra –a juzgar por el gesto de Ramona– mediante la lec-
tura de la mano. Remarca Flaceliére que “la adivinación 
supone ante todo la creencia en una Providencia que 
cuida del hombre y consiente en ayudarlo revelándole 
lo que ignora. En general, cuanto mayor era el espíritu 
religioso de los antiguos, mayor era la importancia que 
otorgaban a la adivinación”7. Reafirma la función de los 
actores la ubicación del mapa quiromántico sobre la adi-
vina y de la carta Le Diable sobre Ramona.

Berni pinta una mano derecha (recordar la dexte-
ra domini –diestra del Señor– de la Edad Media), que 
aquí es un pantaculum, un “pequeño todo” que sintetiza 
las características físicas y espirituales del ser huma-
no. Quiromancia es la disciplina que estudia la forma 
de las manos y las líneas de las palmas para conocerse 
a sí mismo y a la naturaleza humana; es una antigua 
práctica con antecedentes entre los caldeos, hebreos 
y egipcios que cayó en descrédito por la liviandad con 
que algunos trataron el tema. En cada dedo, Berni seña-
la la influencia de los planetas, marca particularmente 
las líneas principales (de la cabeza, el corazón y la vida) 
y una secundaria (la del destino), faltan el resto de las 
secundarias; también subraya el monte de Venus debajo 
del pulgar, de Júpiter debajo del índice, de Saturno de-
bajo del mayor, del Sol debajo del anular, y de Mercurio 
debajo del meñique. En otra obra, Investigación (1976), 
aparece una mano izquierda de quiromancia, junto a un 
esquema de huella digital, como el diálogo de dos tipos 
de pensamiento, el simbólico y el científico positivista. 

La carta sobre Ramona es Le Diable, la número XV 
del tarot marsellés, que pertenece a los arcanos mayores 
y está situado entre La Templanza y La Torre. El diablo 
tiene alas de murciélago y a sus pies hay dos diablillos, 
macho y hembra; representa el deseo de saciar las pa-
siones a cualquier precio, la turbación, la sobreexcita-
ción, el empleo de medios ilícitos. Su reverso es la Em-
peratriz. En vez del dominio de las fuerzas ordenadas, 
el diablo representa una regresión hacia el desorden y 
la disolución en el plano moral y el metafísico. No resul-
ta difícil establecer una vinculación entre Le Diable y la 
mala vida de Ramona. 

el peregrino

Juanito aprende a leer, toca la flauta, se salva de la inun-
dación, juega con su trompo y remonta un barrilete; su 
trabajo silencioso es el cirujeo, es decir revolver basura 
y desperdicios, para encontrar objetos de reventa (hoy 
lo llamaríamos “cartonero”). Su vagabundeo implica 
un caminar constante por la ciudad, el movimiento se 
remarca en obras como Juanito Laguna va a la ciudad 
(1963), Las vacaciones de Juanito Laguna, (1972), Juanito 
con la moto (c. 1972), Juanito con dos perros (1973), Jua-
nito Laguna going to the factory (1977); en otras obras el 
camino ha sido tema en sí mismo: Camino bajo el cielo 
gris (1975), Camino bajo los faros (1975). El hombre que 
se desplaza fue preocupación previa en temas de migra-
ción interna y externa, como por ejemplo en La marcha 
de los cosecheros (1953) y Los emigrantes (1956).

 Se puede considerar a Juanito como una versión 
desacralizada del arquetipo de “el peregrino”. Durante 
la Edad Media éste era un tema moralizante, que le re-
cordaba al hombre su tránsito por esta tierra, idea pre-
figurada en la etimología de la palabra (del latín pere-
grinus, “extranjero”). En la morada terrestre, el hombre 
deber recorrer un camino lleno de desvíos y acechanzas 
para retornar a la patria celestial de donde partió. El pe-
regrino viaja con un equipaje liviano, viste pobremente, 
de acuerdo a la idea de desapego; también Juanito es 
pobre, no tanto por renuncia, sino obligado por condi-
ciones sociales. Como todo peregrino debe soportar los 
peligros de la precariedad de la vida como una inunda-
ción o un incendio; dice Lurker: “El recorrido del “ca-
mino” es un “riesgo” (en alemán Weg y Wagnis, tiene 
la misma raíz)”8. El atuendo de Juanito (especialmente 
Juanito Laguna va a la ciudad, 1963) es asaz semejan-
te al del peregrino, lleva morral, sombrero y una bolsa 
para recolectar (cirujeo aquí equivalente a limosna); es 
acechado por los peligros del camino: el monstruito de 
fauces amarillas y lomo de lagarto, y sobre todo el gran 
nubarrón de latas oxidadas que lo amenaza desde lo 
alto. Es notoria la analogía con los peregrinos pintados 
por Hieronymus Bosch (recuérdense los postigos del 
tríptico El carro de Heno en El Escorial y el tondo del 
Museo Boymans-van Beuningen en Rotterdam).

 
 7. Flaceliére, Robert, Adivinos y oráculos griegos, Buenos Aires, Eudeba, 1965.  / 8. Lurker, Manfred, “La vida como peregrinación”, en El mensaje de los símbolos; mitos culturas y religiones, 
Barcelona, Herder, 1992, pp. 233-248.
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las tentaciones

“Requisito para el viaje hacia Dios es el conocimiento de 
que el mundo de las apariencias no es más que un velo 
que oculta la realidad divina”, afirma Lurker9. Precisa-
mente a las tentaciones vanas parece referirse otra obra 
de Berni, La gran tentación (1962). Aquí también hay un 
hombre con atributos de peregrino, sombrero (galera, 
más exactamente) y morral, y tal cantidad de acechan-
zas que –ayudados por el sustantivo del título– pode-
mos acudir a la iconografía cristiana de “la tentación de 
San Antonio”, abordado por Hieronymus Bosch (c. 1490 
y 1505-1506), Matthias Grünewald (c.1515), y reactualiza-
do en el siglo XX por pintores como Max Ernst (1945), 
Salvador Dalí (1946) y Leonora Carrington (1946). En la 
tradición cristiana, San Antonio Abad, patriarca de los 
monjes de Egipto, nacido en 251, era invocado contra 
las tentaciones demoníacas; desde la Edad Media se lo 
suele representar como un anciano vestido con hábito, y 
sus atributos son un báculo en forma de tau, un cerdo, 
el libro, las llamas y una campanilla. La tau o cruz en 
forma de T fue considerada un símbolo contra los ma-
les del cuerpo y del alma; por su parte, el cerdo alude a 
las tentaciones carnales. Muchos artistas desplegaron 
su imaginación en los demonios híbridos, zoomorfos, 
que acosan y hasta atacan violentamente al santo. En 
la obra de Berni, el peregrino es acorralado por dos se-
res monstruosos, uno con boca abierta, cuatro dientes 
y lengua cónica; una mujer pintarrajeada con tocado de 
plumas en cuyo cuerpo perviven los rostros de los nu-
merosos hombres que yacieron con ella y detrás, una 
figura masculina (¿el proxeneta?). Hay un importante 
arquetipo, el monstruo gigantesco (Goliat, el cíclope Po-
lifemo, El Coloso de Goya –1808-1812, Godzilla y hasta el 
gigante del Chin Fú de César Aira10), pero no es feo sino 
excesivamente bello, tanto que no puede ser real; una 
mujer rubia de ojos celestes y boca pintada de rojo que 
sostiene un automóvil en una mano y jabón con burbu-
jas en la otra (otra gigantesca mujer semidesnuda de 
cabellera revuelta aparece ofreciendo whisky desde una 
publicidad en Juanito Laguna lleva la comida a su padre 
peón metalúrgico, 1961). Aquí el monstruo es el engaño 
del capitalismo, la necesidad creada que seduce al hom-
bre, el placer terrenal, banal y ficticio. El perro con orejas 
en punta, predominio de color rojo y cola corta, evoca 

al cerdo que acompaña a San Antonio. El capitalismo y 
la sociedad de consumo son los nuevos demonios del 
hombre, los que estorban y bloquean el verdadero cami-
no de ascenso espiritual. 

 

la tradición simbólica
	

El hombre que sueña quiere trascender los límites de 
su propia realidad, el peregrino transita por la vida 
sabiendo que llegará un momento de volver a un lu-
gar sin espacio, a un tiempo sin tiempo. Ese mismo 
hombre tendrá claridad en su caminar, seguirá la senda 
luminosa, el faro distante, y otras veces se perderá en 
los vericuetos de la circunstancia, en falsos senderos, 
tentado por destinos fútiles y banales. Angustiado por la 
incertidumbre del porvenir solicitará la ayuda de fuerzas 
superiores para tomar decisiones correctas. Las etapas 
de la vida le exigirán nuevos conocimientos, cada año 
deberá aprender un arte de vivir y, más tarde, un arte de 
morir; deberá asimilar todo cambio y restaurar el equili-
brio perdido en cada crisis. El mayor desafío del hombre 
no es conquistar el espacio o dominar las leyes de la 
genética, sino conocer su verdadera naturaleza humana. 
Si logra entender ese cosmos diminuto, quizá pueda lle-
gar a percibir los misterios del universo. El intelecto es 
insuficiente, hace falta algo más. La memoria de la pri-
mera humanidad, aquella más cercana al comienzo del 
tiempo, acude en su ayuda. El arte es una de las llaves 
maestras que posee el hombre para sobrellevar la carga 
de la existencia. 

Berni fue un artista comprometido con su realidad 
social y también un vehículo de aquella memoria arcai-
ca. En su obra están sus sueños, sus tentaciones, su te-
mores y sus aspiraciones, que son los nuestros, que son 
los de todos los hombres. Quizá allí resida el secreto de 
su trascendencia.

 
9. Ibídem. p. 236.  / 10. Aira, César, La guerra de los gimnasios, Buenos Aires, Emecé, 1993.
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Antonio Berni, Club Atlético Nueva Chicago, versión original de 
la obra según su publicación en el catálogo del Salón Nacional 
de Bellas Artes, Buenos Aires, 1938. [New Chicago Athletic Club, 
original version of the work as in its publication in the catalogue 
of the Salón Nacional de Bellas Artes]

Antonio Berni, Club Atlético Nueva Chicago, 1937, óleo sobre tela, 184,8 x 
300,4 cm. Colección Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York. 
©2004 digital image, The Museum of Modern Art, New York / Scala, 
Florence. 
[New Chicago Athletic Club, 1937, oil on canvas, The Museum of Modern 
Art Collection, New York]
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Realizada entre 1937 y posiblemente 1942, Club Atlético Nueva 

Chicago es una de las pinturas más complejas y determinan-

tes de Antonio Berni. También, sin embargo, una de las más 

maltratadas e incomprendidas. Denigrada inicialmente en sus 

aspectos decisivos, modificada por el propio artista sin que la 

crítica o la historia lo registrara, adquirida tardíamente por un 

museo norteamericano que al poco tiempo optó por poster-

garla y virtualmente desaparecerla, ignorada casi por comple-

to durante seis décadas, esta gran composición reúne en su 

historia de vida varias de las circunstancias mayores que tan 

gravemente afectarían a los procesos de la cultura Argentina 

durante aquellos cargados años.

Desentrañar la elaboración cifrada de sus múltiples sen-

tidos implica reconstruir las afinidades y antagonismos que 

afectaron la legibilidad e incluso la visibilidad de una obra que 

así se nos revela como capital: el vínculo olvidado pero deci-

sivo entre el monumentalismo de corte social ensayado por 

Berni en la década de 1930 y –veinte años después– su tan ce-

lebrada serie de Juanito Laguna. También, de modo más sutil, 

la cristalización fugaz de un utópico arte panamericano.

Un doble juego de articulaciones –y de frustraciones– que 

hace del Club Atlético Nueva Chicago un crucial eslabón perdi-

do para la historia crítica del arte rioplatense en sus proyeccio-

nes más amplias. E incisivas.

la escena primaria

Mucho se ha elaborado sobre los diversos esquemas para la 

“colección ideal” del Museum of Modern Art de Nueva York 

(MoMA), elocuentemente dibujados por Alfred H. Barr (su 

primer director) en la forma de sucesivos torpedos2. Notable 

en ellos ha sido la destacada y permanente presencia de la pin-

tura mexicana, compartiendo la cabeza detonante del proyectil 

con la Escuela de París y el arte norteamericano. Iniciada en 

1933, sin embargo, esta secuencia se vio interrumpida en 1941 

por aquellas otras explosiones cuyo excesivo efecto de reali-

dad en Pearl Harbor remeció toda fantasía idealista del arte, 

explicitando una agresiva agenda política. La parte más visible 

de ésta implicó la violenta apertura del concepto mismo de lo 

“mexicano” para incorporar la totalidad de una América Latina 

cuyo reclutamiento a la lucha antifascista se volvió una priori-

dad vital en la política exterior de los Estados Unidos.

El frente cultural era de grave importancia para esa cam-

paña y a ella contribuyó decisivamente el MoMA –en estrecha 

alianza con Nelson Rockefeller, quien en 1940 había dejado la 

presidencia de esa institución para asumir el cargo de Coor-

dinador de la Oficina de Asuntos Interamericanos (Office of 

Inter-American Affairs), a la que convertiría en instrumento 

esencial de la llamada Política del Buen Vecino. Fue de su 

fortuna personal que salieron los dineros para la creación del 

Fondo Inter-Americano (Inter-American Fund), invertido a par-

tir de 1942 en la rápida adquisición de cientos de obras por 

parte de Lincoln Kirstein en países sobre todo de Sudamérica, 

en tanto Barr hacía lo propio en Cuba y en México. Tras las eva-

luaciones y expurgaciones del caso, más de doscientas de esas 

piezas y otras cuarenta y una incorporadas con anticipación 

fueron ostentosamente exhibidas en 1943 como “la colección 

latinoamericana del MoMA”. Aquella exposición y el conside-

rable libro que le sirvió de catálogo marcaron un momento 

inaugural para la construcción de una historia hasta entonces 

no cartografiada3. La construcción curatorial de una categoría 

–el arte latinoamericano– que por algunos años perturbaría las 

definiciones universalizantes del modernismo, problemati-

zando el propio accionar del MoMA hasta que, después de la 

guerra, éste optó por la negación y por el olvido para retomar 

el sendero formalista, mesiánicamente iluminado en ese mo-

mento por el expresionismo abstracto y la llamada Escuela de 

Nueva York.

Desde los inicios –pero también en los últimos tiempos– 

se ha intentado argumentar una importancia nula o nimia 

para las inquietudes no artísticas en estos desarrollos. El peso 

de las evidencias, sin embargo, es aplastante. Centenares de 

publicaciones de época y miles de documentos –abiertos o se-

cretos– así lo atestiguan. Abrumadoramente: el texto del catá-

logo de 1943 fue sometido a la aprobación del Departamento 

de Estado. Y Kirstein mismo ha comentado las complicacio-

nes de su papel como agente público del MoMA y secreto 

de la Oficina de Asuntos Interamericanos, a la que además 

remitía informes confidenciales sobre el cuerpo diplomático 

G U S T A V O  B U N T I N X

El eslabón perdido
Avatares del Club Atlético Nueva Chicago1
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estadounidense, provocando conflictos interburocráticos con 

graves consecuencias para su propia persona. Otros docu-

mentos suyos ofrecen detallados reportes y recomendaciones 

sobre política militar y política cultural consideradas como un 

frente integrado.

Todo ello no implica que se postergaran por completo 

otras agendas, más personales y sensibles. Empezando con 

sus actividades como estudiante en Harvard, y luego como 

literato, crítico de arte y empresario de ballet, Kirstein (1907-

1996) fue uno de los principales responsables por la introduc-

ción de ciertas formas del modernismo europeo en los Esta-

dos Unidos. Desde esa posición, sin embargo, procuró marcar 

distancias con las vertientes más extremas o puristas de una 

tendencia cuya supuesta vocación deshumanizante siempre 

vería con sospecha. Una actitud disidente que trasladaría a 

su misión en América Latina, articulándola a criterios más 

políticos para la definición de muchas de sus adquisiciones. 

Así lo revelan la correspondencia y otros materiales conser-

vados por el archivo del MoMA como una mezcla fascinante 

de consideraciones artísticas, negociaciones burocráticas y –a 

veces– simples protocolos de espionaje. Los enterrados res-

tos diurnos de un inconsciente institucional que ahora se nos 

revela como la reprimida escena primaria de una historia por 

desentrañar. Y aún inconclusa.

“un avant-fascista”

Todo esto se evidencia de manera especial en el caso de la Ar-

gentina, donde a la densidad del medio artístico se le sumaba 

una fuerte influencia fascista en la escena política. La estra-

tegia de Kirstein durante su permanencia en ese país –entre 

junio y julio de 1942– puede ejemplarizarse en las actitudes 

extremas y opuestas que él asumiría hacia dos posturas ar-

tísticas percibidas entonces como claramente enfrentadas: el 

Nuevo Realismo de Antonio Berni (1905-1981) y la estilización 

considerada poscubista de Emilio Pettoruti (1892-1971)4.

En una decisiva carta de Kirstein a Barr, Pettoruti es tildado 

de “avant-fascista”, ironizando sobre sus pretendidos atribu-

tos de vanguardia para advertir que cualquier adquisición de 

sus “apestosas” obras sería “una bofetada en la cara para los 

artistas decentes de aquí”5. Aunque ofrecidas sin explicacio-

nes, tales opiniones eran determinantes y los artistas estaban 

muy al tanto de ello, como lo demuestran las frecuentes mani-

festaciones democráticas que atraviesan su correspondencia 

con el Museo. Es comprensiblemente el caso de Pettoruti, 

cuyas misivas intentaban desmentir las versiones perniciosas 

sobre su persona que él atribuye a enemigos y rivales.

La aparente justicia de su causa, sin embargo, no se vio be-

neficiada por el esfuerzo puesto en alguna de esas comunica-

ciones para desacreditar tanto a Kirstein como a su selección 

de plásticos argentinos –muy particularmente a Berni, como 

se verá6. Tampoco lo ayudaron en mucho sus posteriores es-

fuerzos por demostrar la necesidad histórica de que el MoMA 

adquiriera una de sus pinturas mayores para complementar 

la pequeña obra (55.5 x 46 cm., aproximadamente) que Barr 

le había comprado en los Estados Unidos –en realidad como 

gesto diplomático (y casi a mitad de precio). El Museo no se 

sintió conmovido7.

“el cuadro más caro”

Los reparos de Kirstein, sin embargo, articulaban la preocu-

pación política en términos también artísticos. En respuesta a 

una inquietud del pintor Alfredo Guido por la recepción de las 

obras de Pettoruti en los Estados Unidos, el representante del 

MoMA lo reconoce como

“un pintor talentoso en una escuela que, a título perso-
nal, siento menos indicada para nuestra era que para hace 
veinte años. […] Debe usted entender que en el momento 
actual nuestro país está muy gravemente involucrado en 
la lucha presente y que la mayor parte de nuestro pueblo 
se interesa de manera principal por los asuntos de los se-
res humanos antes que en problemas estrictamente esté-
ticos”8.

La amplia sensibilidad artística de Kirstein lo había vincu-

lado por igual con los desbordes subjetivos o erotizantes de 

Paul Cadmus y Pavel Tchelitchew, como con los despliegues 

épicos de Ben Shahn. Su admiración ilimitada por Siqueiros lo 

llevaría hasta el remoto pueblo chileno de Chillán para conocer 

los murales que él había terminado allí ese mismo año (1942), 

sobre los que escribe un ensayo impresionante, reivindicán-

dolos como “la más importante síntesis nueva de elementos 

plásticos desde la revolución cubista en 1911”: una liberación 

refrescante de “la enfermedad de treinta años de la Escuela 

de París” y la alternativa americana al Guernica de Picasso, 

descrito como un “heroico, decorativo, testarudo y horrible 

fracaso”9.

Con esas posturas, era sin duda de esperar la disposición 

favorable en Kirstein hacia las propuestas de un “nuevo realis-

mo”, avanzadas por Berni tras haber colaborado con Siqueiros 

en 1933 para la realización del famoso Ejercicio plástico en una 

quinta privada de las afueras de Buenos Aires. Cuadros em-

blemáticos como Manifestación (1934), Desocupación (1934) y 

Chacareros (ca. 1936) asimilan y dan respuesta a esa influencia, 

postulando el cuadro portátil pero monumental como una al-

ternativa al muralismo en sociedades sin el soporte o el con-

texto ofrecidos por la revolución mexicana. Un desarrollo que 

además permitiría la superación de las conquistas formales de 
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las vanguardias históricas, mediante su integración transfor-

mada en un horizonte social y humanista10.

Kirstein parece haber percibido bien la complejidad allí im-

plícita. Su selección específica de obras de Berni no responde 

a un vago interés predeterminado, sino al deseo de lograr una 

representatividad amplia, dentro de la que procuraba un senti-

do aguzado de actualidad. De modernidad: hay cierta injusticia 

en aquel recuento del pintor porteño Horacio Butler, según el 

cual “en su apresurado recorrido, [Kirstein] apenas contaba 

con tiempo para descubrir lo pintoresco o aquello que juzgaba 

con cierto color local”11. En realidad, el gusto del curador era 

demasiado complejo como para permitir ese tipo de generali-

zaciones. Lo que en términos ideales buscaba, cuando los im-

perativos políticos se lo permitían, era una suerte de espíritu 

regional expresado en obras que pudieran considerarse no de 

un folklorismo superficial sino “características”. Este último es 

el término interpretativo utilizado con mayor frecuencia por 

Kirstein, quien lo aplica a lo representativo tanto del estilo per-

sonal del artista, como de los rasgos culturales más amplios 

en él inscritos, antes que a cualquier tipismo convencional.

La palabra le es útil para describir y defender las piezas ob-

tenidas de Berni. El artista estaba entonces pintando Mercado 

indígena, un cuadro vinculable al gran lienzo sobre Jujuy que 

alcanzó el premio de composición en el Salón Nacional de 

1937. Esta línea –entre “indigenista” y “clásica”– no entusias-

mó al emisario del Museo, en contraste con su vivo interés por 

el tono más espontáneo y moderno, pero no por ello menos 

auténtico, en los cuadernos de apuntes que el artista había 

tomado –“desde las ventanas del tren y de los aviones”– en 

su recorrido reciente por la zona andina12. Sin embargo, Berni 

no estaba dispuesto a desprenderse de esos estudios y Kirs-

tein viajó hasta Rosario para obtener una impresión directa 

de Domingo en la tarde (probablemente Sol de domingo, 1941), 

con resultados decepcionantes: la pintura le pareció “tiesa, 

dura y sin gracia, aunque se ve bien en fotografía”. “Estaba 

algo angustiado por los cuadros recientes de Berni”, explica 

en su informe confidencial de adquisiciones: “Sentí que no po-

día realmente comprar algo […] que me gustara” –hasta que 

encuentra un retrato inacabado (Muchacho sentado) que otras 

notas suyas califican como “adorable” (“very lovely”)13. Tras 

acordar su culminación y venta en US$ 175, Kirstein compra, 

además, dos monotipias por temor a no otorgarle al pintor la 

importancia necesaria “en comparación con otros artistas a 

los que ya había visto”.

Es, sin embargo, recién en su última visita al taller que 

Berni, tras algunas resistencias, accede a mostrarle el enorme 

(184.9 x 300 cm.) Club Atlético Nueva Chicago. La impresión 

notable que esa obra le provoca (“quedé encantado”) no le im-

pide a Kirstein negociar con firmeza para pagar sólo la mitad 

de los US$ 2000 dólares en principio solicitados por el artista. 

Aún así, tal como el  propio curador señala, “éste es el cuadro 

más caro que haya comprado en América Latina”. Y quizá el 

más apreciado: “El ‘Club Atlético’”, explica, “muestra a un muy 

característico grupo de jóvenes argentinos en los suburbios de 

Buenos Aires. Aunque la mujer en la esquina derecha es muy 

genérica, siento que el cuadro como conjunto es lo más logra-

do de la obra de Berni”. “En algún sentido”, enfatiza, “creo que 

es el cuadro argentino más importante que yo haya visto”14.

“un pintor norteamericano”

El comentario es significativo por su discrepancia deliberada 

con las  manifestaciones de desconcierto que aquella ambi-

ciosa composición había obtenido en el medio local, donde 

incluso algunos reconocimientos se ofrecían matizados por 

fuertes reparos a las aparentes incoherencias internas del cua-

dro. Críticos como Róger Plá lamentaban el uso de “colores 

arbitrarios que chirrían en un conjunto bien estructurado”15. 

“Los tonos fríos, agrios y detonantes son de muy mal efecto”, 

exclamaba Julio Rinaldini, aunque no sin advertir “que con 

ellos el artista ha querido acentuar la aspereza de un tema que 

empieza por definir con la muy meritoria caracterización de 

las figuras”16.

Kirstein se encontraba al tanto de esas reacciones e inten-

tó capitalizarlas en sus presentaciones de esta obra para el 

público estadounidense. “En la Argentina el cuadro de Berni 

fue considerado feo, innecesario, áspero –en una palabra, nor-

teamericano”, argumenta tendenciosamente en un borrador 

preparado para el New York Times, aprovechando tal vez las re-

sonancias del sobrenombre estadounidense que identificaba 

al barrio de Mataderos donde, desde principios del siglo XX, 

se ubican los principales camales de Buenos Aires17. Aunque 

“típicos”, explica aquel texto, los muchachos representados en 

Club Atlético Nueva Chicago “no son gauchos ni bailarines de 

tango, sino jugadores suburbanos de fútbol. Sus rostros exhi-

ben muchas variantes raciales porque la amalgama criolla es 

tan rica como la nuestra”. Contra la retórica nazi de la pureza 

racial, la Política del Buen Vecino reivindica al mestizaje como 

un elemento panamericano de identidad compartida. No el 

único: en el propio catálogo del MoMA, Kirstein define a Berni 

como “el argentino que quizá más se asemeja a un estadouni-

dense de la época del W.P.A.”18. No hay ironía alguna en esa 

comparación. Otro artículo del mismo autor asocia sus “gran-

des paneles de trabajadores y niños” con los social-realistas 

norteamericanos y con Siqueiros, para rápidamente concluir: 

“la clara mirada y la mano honesta de Berni crean una dura 

pero real visión de la vida urbana en su país”19.

La referencia a Buenos Aires es aquí crucial. “Espero que 

ustedes tengan una época de nacionalismo”, le escribe Kirs-
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Antonio Berni, apuntes tomados durante el viaje 
a Perú, 1942. Cuadernos de viaje. Colección parti-
cular. [Antonio Berni, notes taken during a trip to 
Perú, 1942. Travel diaries. Private collection]

Detalle de la obra de Antonio Berni, Muchacho sentado, 1942, óleo sobre tela, 94 x 57,8 cm,
que apareció publicado en Roger Plá, Antonio Berni, Buenos Aires, Losada, 1945.
[Detail of the work Seated Boy, oil on canvas, published in Roger Plá, Antonio Berni, Buenos 
Aires, Losada, 1945]



tein a Alfredo Guido: “no necesariamente de la pampa o el 

gaucho o el exotismo fácil, sino el estudio de su gran ciudad y 

su vida singular”20. “Expresar la fascinación de su propio lugar 

en su propio tiempo”, por citar una frase culminante que pare-

ciera evocar otras del propio Berni21. Norteamérica y América 

del Sur, asociadas por la exacerbación de lo local desde sus 

valores de actualidad.

 clásico y moderno

Una identidad moderna, una modernidad propia. Y cam-

biante: la tensión que energiza al cuadro adquirido para 

el MoMA se origina no en el concepto estático de la urbe, 

sino en la experiencia dinámica de la urbanización. Una cir-

cunstancia viva que la imagen resultante registra incluso 

en su especificidad cultural más arraigada, resignificando 

convenciones plásticas clásicas y modernas en términos 

precisos de la realidad inmediata. Ya un texto incisivo –de-

cisivo– de Marcelo Pacheco argumenta el uso crítico de la 

cita paródica de formas y estilos en el proyecto artístico de 

Berni22. El análisis puntual del Club Atlético Nueva Chicago 

pone en evidencia el sentido profundamente personal y lo-

calizado que esos procedimientos podían alcanzar. 

El grueso arco que define a la composición, por ejemplo, 

se vincula con las presencias escenográficas relacionadas 

al arte renacentista, a la arquitectura colonial y a la pintura 

metafísica en piezas anteriores de Berni. Pero aquí puede 

también interpretarse como una referencia metonímica al an-

tiguo Mercado de Hacienda de Mataderos, cuya clausura en 

1931 tal vez explica los rasgos de deterioro con que se insinúa 

representado en este cuadro. Aquel edificio histórico fue un 

hito fundacional para el barrio, como lo sugiere en la tela la 

ciudad incipiente que se atisba a su alrededor en un contexto 

de ruralidad supérstite, sintetizada en el desborde frutal sobre 

un puesto de ventas ubicado en primer plano. Una bodega 

precaria que es, al mismo tiempo, un pródigo bodegón de su-

culencias casi eróticas, perturbando los límites de un género 

pictórico tradicional casi como la irrupción popular inquieta a 

los linderos que antes definían a la gran ciudad. 

Lo liminar e incierto de la condición así expresada intenta 

también sugerirse en las ominosas nubes plúmbeas que, sin 

embargo, parecen despejar el celaje porteño. Una luz nueva 

en clara pugna con las tonalidades fúnebres que dominan el 

nocturno trágico de Medianoche en el mundo, otro gran lienzo 

que se suele considerar inmediatamente anterior (1936-1937) 

y alusivo a la conflagración mundial que entonces se iniciaba 

con la Guerra Civil en España. Por otro lado, aunque la serena 

gravedad de los deportistas es por momentos comparable a 

la de los Chacareros (ca. 1936), el efecto final de Club Atlético 

Nueva Chicago es de lozanía y de esperanza.

La alusión precisa del título podría relacionarse con el en-

tusiasmo del triunfo obtenido por ese equipo adolescente en 

1936 –poco antes de que se iniciara el cuadro– al adjudicarse 

el campeonato de la cuarta división tras vencer memorable-

mente al Club Atlético Excursionistas, por cinco goles a cero. 

Pero la referencia profunda es a una emoción de masas más 

inclusiva y compleja, expresada también en la multiplicación 

de camisetas y colores alusivos a una variedad de escuadras. 

Como en una metáfora festiva del Frente Popular, ese impe-

rativo político en ciertos discursos de la izquierda durante 

aquellos años.

Una combativa metáfora también de afirmación cultural. 

Actitud acentuada por los importantes repintes que Berni 

aplica a su tela en algún momento anterior a la transacción 

de mediados de 194223. Tal vez como respuesta a las críticas, 

pero además al alarmante momento histórico, el artista busca 

radicalizar los sentidos de la obra, por ejemplo, al borrar los 

personajes de más edad o acentuar la juventud de los mucha-

chos. Y de la pintura misma: particularmente significativa es 

la transformación del semioculto banderín del Nueva Chicago 

en una suerte de banderola abierta para mejor exhibir no los 

tonos propios de ese equipo –verde y negro–, sino el negro y 

rojo característicos de Newells Old Boys, aquel team identifi-

cado con la ciudad en la que creció el artista antes de mudarse 

al caserío cercano de Roldán hacia 191524. Una pubertad y una 

adolescencia reconstruidas tal vez en ese paisaje periférico 

que el cuadro diferencia del conjunto mediante una verja de 

madera y un tratamiento plástico vagamente post-cezanniano 

(otra cita, ¿otra parodia?), pero evocadas sobre todo por los 

colores deportivos que, sin embargo, podrían también aludir 

a los símbolos revolucionarios de la izquierda. En ese orden.

En ese orden: “cuando yo leí la gran literatura marxista, ya 

había leído a Freud”, exclamó en algún momento el pintor, “el 

orden de prelación tiene alguna importancia para entender las 

cosas”25. Aunque Berni estuvo asociado durante momentos 

varios y de distintas maneras al Partido Comunista, su primera 

militancia orgánica fue en la tercera división del Club Atlético 

Argentino, y hay cierta relación posible entre la fotografía que 

lo muestra integrado a ese equipo y el gran cuadro iniciado 

en 1937. Pero más reveladora aún es la espontánea exaltación 

del fútbol callejero y barrial en sus memorias de la niñez. El 

suburbio popular descrito como el escenario libérrimo de un 

partido vital sin límites y sin reglas: “esas calles de arrabal eran 

como una gran cancha, un gran campo de juegos. Se vivía en 

la calle; realmente se vivía”26.

En Club Atlético Nueva Chicago el despliegue de colores 

confunde la emoción nueva de la capital con el recuerdo de la 

provincia. Y con la esperanza revolucionaria: en Desocupación 

el barco que asoma sobre el horizonte, casi en el punto de fuga 
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de ese crucial cuadro, exhibe la misma conjunción del rojo y 

el negro que en el distintivo impuesto luego, por deliberado 

error, al Club Atlético Nueva Chicago27. Pero las disonancias 

resultantes que en esta última pieza desconciertan e incluso 

irritan a la crítica de la época se proyectan también a la propia 

historia del arte. Particularmente en sus extremos más cerca-

nos y polémicos: el contrapunto preciso al arco renacentista o 

colonial o metafísico, al paisaje posimpresionista y a la natura-

leza muerta, es la fuerte aunque lateral presencia del barrilete 

que, hacia la izquierda, resume la gama heráldica de camisetas 

en un juego propio de cromatismos y geometrías.

Miriam Basilio ha resaltado sugestivamente, en ese ele-

mento, la posibilidad de una referencia lúdica al despliegue 

similar de cubos y triángulos irrumpiendo como significan-

tes formalistas en La puerta abierta (1932), un cuadro repre-

sentativo del anterior paso de Berni por el surrealismo28. Sin 

embargo, es importante añadir que esa cita a su vez remite 

al volumen casi idéntico en Las musas inquietantes (1916) con 

que de Chirico parece aludir al hecho pictórico en ese entorno 

dominado por arquitecturas y estatuas. Un sentido que carga 

de valores adicionales la reflexionada seriedad de Club Atlético 

Nueva Chicago en el reciclamiento de ese trozo de abstracción 

pura para la configuración realista del artefacto popular que 

materializa el vuelo infantil de la fantasía –y aquí también la 

unidad de lo diverso: es notable en el barrilete la incorporación 

de todos los colores de los uniformes deportivos, con la intere-

sante excepción del negro, pero incluyendo el matiz casi fucsia 

que se diferencia del vivo rojo colindante.

Un juego desplazado de primarios y complementarios que 

articula a la idea misma de la pintura con la experiencia vital 

y cruda: todavía en un cuadro de 1959, Berni construye con 

un elemento parecido La casa del pintor en medio de un pai-

saje precario y desolado, acaso una barriada incipiente. Pero 

en Club Atlético Nueva Chicago esa paleta metaforiza, además, 

aquel encuentro de razas y pigmentaciones tan sensiblemente 

percibido por Kirstein. Y, al mismo tiempo, asocia al arte con 

el carisma colectivo del fútbol popular, en lo que podría inter-

pretarse como una evocación utópica del manifiesto de 1933 

realizado con Siqueiros, proclamando el reemplazo del trabajo 

individual en la pintura por la labor de “un EQUIPO o team 

POLIGRÁFICO”29.

La metáfora podía ser aún más explícita: en Buenos Aires 

y en ese mismo año el pintor mexicano había publicado un 

“llamamiento” a los artistas argentinos para “sacar a la plásti-

ca del miserable intento individual”: “[t]rabajaremos en teams 

o equipos, perfeccionando cada día más la coordinación de 

nuestras individualidades, en relación directa con la capacidad 

de cada uno, como lo hacen los buenos jugadores de fútbol”. 

Se trataba de energizar al arte con “el relámpago deportivo con 

sus grandes espectáculos de masas y las ascendentes batallas 

sociales en la más exasperada y tremenda pugna que recuerda 

la historia del mundo”30. Ya unos meses antes Siqueiros había 

intentado convocar a las multitudes populares de Montevideo 

para la realización de murales sobre el Estadio Centenario de 

esa ciudad: “Nuestra idea está respaldada por todos los in-

telectuales vibrantes del Uruguay”, clamaba El Coronelazo, 

“pero nos hace falta que […] las grandes masas deportivas 

que concurren al Estadio, secunden también nuestro pro-

pósito”. El subtítulo de la nota periodística es de particular 

pertinencia: “Se anhela vincular el cultivo del deporte con 

manifestaciones artísticas”31. 

Vincular: lo que en La puerta abierta Berni ensayaba como 

alegoría (allos agoreuein, “hablar lo otro”), Club Atlético Nueva 

Chicago lo recupera como símbolo (sumballein, “juntar, reu-

nir”). Pero siempre –y ésta es una diferencia interesante con 

Siqueiros– mediante formas estáticas, estatuarias casi. Y en 

términos personalizados, casi líricos: la firma del artista apare-

ce estratégicamente inscrita sobre un ladrillo roto que parece 

retener al barrilete desde su cola, afirmando, en la tierra y en 

lo propio, el vuelo –el juego– del color y de la forma por los 

cielos inciertos del arte durante tiempos difíciles. “En un vuelo 

de Ícaro”, reza uno de los primeros textos programáticos de 

Berni, “el pintor se aleja del mundo real para alcanzar el 
otro quimérico de las puras formas y colores. Ya cono-
cemos el resultado de esta aspiración. Las alas de Ícaro 
se quemaron, y en su precipitado descenso, por ley de 
gravedad, vuelve al mundo del que se había querido des-
prender”32.

Por ley de gravedad: el barrilete en tierra da imagen concreta 

a esa figura literaria, insinuando en aquel comentario genérico 

la evolución del propio Berni hacia el nuevo realismo tras sus 

deambulaciones por el surrealismo, por la pintura metafísica, 

por la Escuela de París –momentos todos sesgadamente reci-

clados en Club Atlético Nueva Chicago. Quizá no sea del todo 

excesivo intuir un autorretrato en la cabeza del niño que aso-

ma tras el barrilete (y sobre la firma, y bajo el posible paisaje de 

Roldán) para observar arrobado la escena.

heroísmos otros

Esa mirada podría ser el protagonista sutil del cuadro. So-

bre todo tras las modificaciones que la privilegian al elimi-

nar, en el otro extremo de la composición, al anciano ven-

dedor de bocados y a la gran figura femenina originalmente 

dispuesta entre las frutas. La presencia juvenil pero oscura 

y desdibujada que los reemplaza –descrita con acierto por 

Kirstein como “muy genérica”– no compite ya con el tema 

central y más bien sirve de apagado eco material a la con-

templación que se escuda en el juego lírico de los colores. 
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Documentación fotográfica 
posiblemente empleada para 
Club Atlético Nueva Chicago, 
1937. Archivo del artista.
[Photographic documentation 
possibly used for New Chicago 
Athletic Club. Artist’s archive]

Antonio Berni, Club Atlético Nueva Chicago, primera publicación 
de la obra modificada reproducida en Ars Revista de arte, Buenos 
Aires, noviembre de 1941.
[New Chicago Athletic Club, first publication of the modified work, 
previously reproduced in Ars Revista de arte, november, 1941] 

Berni en su juventud posando con los demás integrantes del Club 
Atlético Argentino en Roldán, provincia de Santa Fe (primero abajo 
a la izquierda). [Berni in his youth, with the other members of the 
Athletic Argentine Club, in Roldán, Province of Santa Fe (first below 
on the left)]
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La composición así resuelta concentra la modernidad propia 

de esta pintura (no su “modernismo”), en la actitud de po-

sar para la cámara. Y, a través de ella, para la historia.

La representación, el registro, como otra suerte de trascen-

dencia. Incomprendida: a los reparos de la crítica local se le 

suma la caricatura puerilizante con que un periódico de época 

explicita el momento de la toma fotográfica que es el sentido 

implícito de la obra33. Aunque no carente de simpatía, esa ver-

sión reduce el poderoso aliento épico del cuadro a una suer-

te de costumbrismo contemporáneo. Kirstein, en cambio, se 

ubica entre los pocos que asumieron el aire trascendente en la 

propuesta de Berni, al resumir el sentido de la imagen como 

“un grupo de típicos jóvenes del gran puerto de Buenos Aires 

posando para su fotografía grupal”34.

Era precisamente esa condición fotográfica la que irritaba 

los criterios tradicionales. Para explicar el rechazo suscitado 

por Desocupación en el Salón Nacional de 1935, un comenta-

rista señala que “[a]caso pareció falto de delicadeza en su ex-

periencia formal, ya que en su afán de verdad Berni utiliza una 

nueva clase de Kodak, aquélla que da del lineamiento real lo 

que tiene de convincente y de mayor contundencia humana”35.

Tales reparos, sin embargo, eran compartidos entre cier-

tos artistas que se asumían de vanguardia. Es, en ese sentido, 

demasiado elocuente la agresiva fijación de Pettoruti hacia el 

tópico fotográfico. La suya fue tal vez la reacción más feroz 

provocada por Club Atlético Nueva Chicago. También la más 

secreta y perniciosa. Importa aquí reproducir por entero los 

párrafos relacionados a Berni, en la extensa y ya menciona-

da carta que Pettoruti envía a Barr procurando reivindicar sus 

propias credenciales democráticas y denunciar a quienes las 

cuestionaban, descalificando al mismo tiempo buena parte de 

las adquisiciones de Kirstein en la Argentina. El motivo focali-

zado de estas iras es la atención que el catálogo del MoMA le 

dedica al gran lienzo del pintor rosarino:

“una obra que aquí –por mala– fue colgada en la sala de 
desechos del Salón Anual; una de esas obras hechas sólo 
con la idea de premio, que tratan de asustar con su tamaño 
y que no son otra cosa que ampliaciones fotográficas, pé-
simas de factura e insípidas en su espíritu, color y técnica, 
es decir: la resultante del frío producto de una máquina. 
Esto no es un mal propiamente argentino: en todo el mun-
do han aparecido esta clase de ‘teloneros’; pero, la culpa 
de que tales estados de cosas fructifiquen, no está en ellos 
(pues siempre hubo, hay y habrá advenedizos o falsifica-
dores del arte) sino en quienes, no sabiendo ni siquiera 
distinguir la diferencia que hay entre una obra del espíritu 
y la otra de la máquina, se hacen cargo de una misión tan 
delicada, como es la de seleccionar obras de arte.

Vivimos un momento de terrible confusionismo y 
tergiversación de valores; es un mal momento para la 

plástica como lo son en la vida de las naciones los re-
gímenes totalitarios; pero eso desaparecerá pronto, de-
jando paso a la libertad de mente y de espíritu que en-
gendra la pureza en el arte. Nosotros debemos ayudar a 
que así sea y en lo posible evitar que el confusionismo 
crezca como una marea.

Invito a usted, que es hombre sensible, a dar una mi-
rada sobre el cuadro de Ramón Gómez Cornet. ¡Cuán-
ta pureza y sentimiento sano hay en ese chico! Eso es 
pintura, producto de nobleza en el más amplio sentido 
del vocablo. Ponga sus ojos, luego, en el telón aludido, 
y dígame lo que hay: media entre ellos la distancia que 
hay entre el ojo de un artista y una mala lente fotográ-
fica”36.

La alusión a Gómez Cornet –también admirado por Berni 

y por Kirstein– es significativa por cuanto limita la discusión 

al ámbito casi estricto de la idea de lo contemporáneo, cuya 

definición, en Buenos Aires, pretendía acaparar para sí la pin-

tura de Pettoruti. Su cuestionamiento al llamado “nuevo rea-

lismo” es también a una modernidad nueva, una modernidad 

alternativa que no se asume ya en los exclusivos términos del 

refinamiento y la resultante “obra del espíritu”. Una moder-

nidad hecha popular y accesible por “el frío producto de una 

máquina” y “una mala lente fotográfica”.

El reto que esto implicaba para la “pureza en el arte” fue 

hecho patente por la prensa, al antagonizar ambas posiciones: 

“[l]o que llamábamos hasta hoy moderno,” señala otra nota 

de 1937, “era el arte de anteguerra, abstracto desconectado 

de la realidad. Arte correspondiente a un decorativismo y una 

superficialidad que negaba la vida. El artista incomprendido 

por la masa se abstraía en sus propios fantasmas”. Berni, en 

cambio, “se documenta como el reporter [sic] que refleja la 

vida en su multiplicidad de aspectos”, “[n]uestra época política 

y periodística presta al pintor sus elementos para su obra”37.

Lo que hace lacerante a esta opción en Club Atlético Nue-

va Chicago es su indecible violencia cultural. Resulta por de-

más revelador que este cuadro se haya concebido –incluso 

tal vez pintado– en simultáneo con Orquesta típica, otra gran 

tela polémica destinada a exaltar las diversiones y los ocios 

creativos del pueblo suburbano –la nueva cultura popular38. La 

reacción de críticos como Jorge Romero Brest –entonces cer-

cano a Pettoruti– no se hizo esperar: “Permanece en [Orquesta 

típica] el desagradable realismo estático de sus grandes telas 

anteriores, con el signo negativo que resulta de un abandono 

del empaste sólido y de las tintas firmes por un color a veces 

desvaído y sucio. Sus figuras carecen de sentido espiritual y 

de emoción”39. Sin embargo, podría también percibirse en 

esa obra un desplazamiento de los sentidos épicos anteriores 

hacia referentes cotidianos e incluso vulgares exaltados por 

el tratamiento pictórico deliberadamente ríspido. Como en la 
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transformación del monumental arco clásico de Chacareros en 

una escenografía barata que, no obstante, sublima las figuras 

casi estatuarias de los músicos populares. No es un procedi-

miento muy distinto el que carga de una dignidad nueva a los 

jóvenes deportistas de barrio en el otro lienzo: hasta en la ubi-

cación estratégica del gran arco triunfal a la derecha, Club Atlé-

tico Nueva Chicago pareciera por varios poderosos momentos 

reelaborar la gran composición de Jujuy –“indigenista” pero 

“clásica”– en clave contemporánea.

Hay un virtual consenso sobre la clausura del ciclo he-

roico en la pintura de Berni tras su traslado de Rosario a 

Buenos Aires en 1936, coincidente con el inicio de la Guerra 

Civil Española y, acaso, con la agonía del optimismo revolu-

cionario. En un cuadro como Medianoche en el mundo pue-

de así interpretarse una nota póstuma. Pero cabe también 

percibir una prolongación distinta de aquel aliento radical 

en obras que –como Club Atlético Nueva Chicago y Orquesta 

típica– desplazan el sentido épico anterior hacia espacios 

más específicamente culturales: el fútbol, la música arraba-

lera. La modernidad popular.

Y el heroísmo de la vida cotidiana. En esos dos lienzos, 

pero sobre todo en el que cautivara tanto a Kirstein, el ar-

tista lleva hacia una culminación distinta los postulados 

iniciales del “nuevo realismo”. Y al mismo tiempo anuncia 

algunas de las percepciones temáticas que –tras una tímida 

reelaboración en 1954 (Team de fútbol o Campeones de ba-

rrio)– desembocaría desde los primeros años ́ 60 en la serie 

culminante dedicada a Juanito Laguna, el muchacho que 

hace de la barriada una portentosa construcción cultural. 

Es interesante comprobar el que en una pieza decisiva de 

aquella serie –Juanito Laguna remontando un barrilete, 1973– 

el despliegue cromático de geometrías vuelva a configurar 

un barrilete con diseños otra vez alusivos a la heráldica fut-

bolística. Esta vez los colores surcan triunfantes los aires, 

pero con un eco siempre terreno en el juego de triángulos 

de nuevo citados en la precaria arquitectura popular que 

sirve de paisaje exuberante a la escena. Hay una emoción 

histórica en la respuesta exaltada de Berni a la “ignoran-

cia abusiva” con que, en 1977, Marta Traba califica a ese 

personaje de antihéroe, “siendo en verdad un héroe: el de 

siempre y particularmente del mundo moderno; porque el 

heroísmo no es sólo el acto gratuito, espontáneo o especta-

cular; es también la larga lucha paciente, anónima y cotidia-

na dentro de los avatares de la vida”40.

Desde esa perspectiva Club Atlético Nueva Chicago po-

dría apreciarse como el más personal e intensamente polí-

tico de los cuadros de Berni. Y un eslabón crucial –aunque 

por décadas perdido– entre los dos momentos más impor-

tantes de su obra. 

 

coda

Aunque aventurado, es sugestivo leer en Orquesta típica tam-

bién una respuesta a Pettoruti y a la alta estilización geometri-

zante de un tema parecido en el conocido cuadro suyo que, 

durante aquellos años, fue incorporado al Museo de Arte de 

San Francisco. Quinteto (1926) había sido donado por Gra-

ce L. McCann Morley, entonces directora de esa institución y 

una de las principales responsables por la prolongada gira de 

Pettoruti y de sus obras a lo largo de Estados Unidos entre 

1942 y 194341. Berni, por cierto, no alcanzó entonces el favor de 

una invitación similar. Y la oportunidad distinta para visitar los 

Estados Unidos que se le abrió con la beca otorgada en 1941 

por la Comisión Nacional de Cultura quedó interrumpida por 

la prolongación del recorrido que él primero realiza entre los 

países andinos. Una frustración que Berni sintió compensada 

por la incorporación aparente de Club Atlético Nueva Chicago a 

la colección del MoMA, iniciando así lo que, en carta dirigida 

a Kirstein en agosto de 1943, el pintor proyectaba como “una 

verdadera comunicación espiritual de afirmación del ‘nuevo 

realismo’, que es la inquietud de numerosos artistas de Améri-

ca y el camino de la unidad artística continental”42.

Pronto esas esperanzas se demostrarían ilusas. Al parecer, 

la carta ni siquiera llegó a destino. Debido a las fricciones 

generadas por sus labores de espionaje sobre el cuerpo diplo-

mático de los Estados Unidos, fracasaron todas las gestiones 

de Kirstein para sustituir su conscripción por nuevas labores 

de inteligencia en Sudamérica. Tras ser levado por el ejército, 

fue remitido como soldado raso al frente alemán. Allí, sin 

embargo, le tocaría un papel importante en la recuperación 

de las obras de arte saqueadas y escondidas por los nazis: 

la metáfora literal del reencuentro de los estetas norteameri-

canos con una cultura europea de la que se habían visto a la 

fuerza separados. América Latina tendría que ocupar otra vez 

su lugar acostumbrado.

Su no-lugar. Iniciada la posguerra, el desmantelamiento po-

lítico de los programas de la Buena Vecindad implicó también 

el desmantelamiento curatorial del concepto mismo de una 

colección de arte latinoamericano: no una mera acumulación 

de piezas, sino la construcción deliberada de una cierta noción 

de historia. Pero ésta era en sí misma una construcción histó-

rica y, por lo tanto, incapaz de sobrevivir a la desaparición de 

sus condicionantes más amplios. Ya la introducción de Barr al 

catálogo publicado en 1943 dejaba entrever cierta insatisfacción 

por parte del MoMA con la colección que los imperativos bé-

licos le habían obligado a formar. “Errores de omisión serán 

reparados”, advertía allí el Director, “errores de inclusión serán 

eliminados”43. La primera de esas tareas nunca fue llevada a 

cabo. La segunda, en cambio, fue implacablemente cumplida.

Así lo demuestra el catálogo oficial de las pinturas y escul-
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turas del MoMA que el propio Barr publica en 1948. El caso de 

la Argentina es allí uno de los más instructivos: de las por lo 

menos veintiuna pinturas de ese país expuestas en 1943, ape-

nas seis permanecieron en la colección oficial del Museo tras el 

final de la guerra. Entre ellas no se encontrarían ni el Muchacho 

sentado ni el Club Atlético Nueva Chicago (y en cambio sí la Copa 

verdigris de Pettoruti). Pero, en vez de liberar los cuadros de Ber-

ni entregándolos al mercado y al mundo, el MoMA optó por 

desplazarlos hacia una suerte de exilio interior, ubicándolos en 

la llamada Colección de Estudio (“Study Collection”), concebida 

para “trabajos cuyo interés es primordialmente técnico o histó-

rico, pinturas de niños, y unos pocos objetos ajenos al campo 

del Museo, que se conservan para fines comparativos”44. Un 

limbo inaccesible, en el que esas piezas perderían todo con-

texto y visibilidad: tras hacerlas circular por algunas ciudades 

norteamericanas, el MoMA no volvió a exhibirlas durante seis 

décadas e, incluso, las desaparece de los listados públicos de la 

institución45. Una circunstancia demasiado sugestiva que sólo 

hacia 2004 logró corregirse en algo, tras los importantes cam-

bios geopolíticos y las arduas discusiones que dieron lugar a 

una cierta revaloración del arte latinoamericano en el MoMA, 

cuya culminación fue la exposición que reunió parte de sus 

obras de esa procedencia (aunque no en su propia sede –en-

tonces en remodelación– sino en la del Museo del Barrio)46.

“Las eliminaciones”, explicaba Barr en la introducción 

al catálogo de 1948, “se efectúan para mejorar la calidad y el 

equilibrio de la colección, y para mantenerla moderna”47. Pero 

era más bien cierto sentido radical y complejo de esa última 

categoría el que estaba siendo eliminado, junto con cualquier 

utopía panamericana. 1948 fue también el año en que diversas 

situaciones políticas y artísticas dieron lugar a la consagración 

en los Estados Unidos de un nuevo formalismo imperial asu-

mido con entusiasmo por el MoMA –con la abierta oposición 

de Kirstein quien se vería así definitivamente distanciado del 

Museo y de Barr. La derrota electoral del Partido Progresista 

de Wallace y el inicio de la Guerra Fría sirvieron de escenario 

dramático para la consolidación de la Escuela de Nueva York 

bajo el aliento de varios textos marcantes de Clement Green-

berg sobre la superioridad del arte norteamericano y la brecha 

en teoría insalvable entre el arte y la política.

Una brecha no muy distinta de la que otra vez se había 

abierto entre el arte de los Estados Unidos y el de América La-

tina. Pocas circunstancias lo ponen en tan material evidencia 

como los avatares sufridos por Club Atlético Nueva Chicago. 

Varado en esa grieta, abismado en ese quiebre, el cuadro ex-

cepcional de Antonio Berni se nos ofrece en su accidentada 

historia como un eslabón doblemente perdido.
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Rep. en Tibol (ed.), 1996, pp. 111-112.
Siqueiros, David Alfaro, “Carta a Lincoln Kirstein”, Santiago de Chile, 4 de diciembre de 
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21. “Hablo del americanismo realista en función del lugar y del tiempo” (Berni, 1941).
22. Pacheco, 1997, pp. 242, 245. El uso de una categoría como la de la parodia implica matices significativos que las limitaciones de espacio me impiden abordar aquí. Para una argu-
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se reunían. Aquella “chata” llevaba el nombre de su dueño –Roldán– coincidente con el del pueblo que sirvió de segunda morada al artista.
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30. Siqueiros 1933a. El énfasis en estas dos citas es mío.
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Antonio Berni
La puerta abierta, 1932
[The Open Door]
Cat. 5



80 

Juan Del Prete
Collage, 1932
Cat. 6

Juan Del Prete
Abstracción, 1932
[Abstraction]
Cat. 7

Antonio Berni
Landrú en el hotel, 1932
[Landrú at the Hotel]
Cat. 4
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Juan Del Prete
Composición abstracta 
con fondo negro, 1933
[Abstract Composition on 
Black Background]
Cat. 9
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Juan Del Prete
Abstracción, 1933
[Abstraction]
Cat. 8
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Antonio Berni
La muerte acecha en cada esquina, 1932
[Death Lies in Wait at Every Corner]
Cat. 3



84 

Antonio Berni
Susana y el viejo, 1931
[Susana and the Old Man]
Cat. 1

Juan Del Prete
Arlequín abstracto, 1934
[Abstract Harlequin]
Cat. 11
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Juan Del Prete
Sin título, 1933
[Untitled]
Cat. 10

Antonio Berni
La metamorfosis del pájaro azul, 1932
[Metamorphosis of the Blue Bird]
Cat. 2
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Antonio Berni
Autorretrato con cactus, 1934
[Self-Portrait with cactus]
Cat. 12
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Antonio Berni
Desocupados, 1934
[Unemployed]
Cat. 13



88 

Antonio Berni
Chacareros, 1935
[Farmers] 
Óleo sobre arpillera [Oil on burlap] 
200 x 300 cm.
Museo Municipal de Artes Plásticas 
"Eduardo Sívori", Buenos Aires
obra no expuesta
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Antonio Berni
Manifestación, 1934
[Public Demonstration]
Cat. 14
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Antonio Berni
Medianoche en el mundo, 1937 (1938? / 1940?)
[Midnight in the World]
Cat. 15
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Raquel Forner
Mujeres del mundo, 1938
[Women of the World]
Cat. 16



92 

Antonio Sibellino
Dolor de España, 1939
[Suffering of Spain]
Piedra reconstituida [Reconstituded stone] 
28 x 15 x 13 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires
obra no expuesta

Raquel Forner
Destinos, 1939
[Destinies]
Cat. 17
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Raquel Forner
La victoria, 1939
[The Victory]
Cat. 18

Antonio Sibellino
La rebelde, 1938
[The Rebel] 
Cat. 19 

Antonio Sibellino
La viuda, 1939
[The Widow]
Cat. 20
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Lino Enea Spilimbergo
Figura, 1931
[Figure]
Cat. 24

Antonio Berni
La mujer del sweater rojo, 1935
[The Woman of the Red Sweater]
Cat. 21
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Lino Enea Spilimbergo
Retrato, 1936
[Portrait] 
Cat. 26

Antonio Berni
Retrato, 1939
[Portrait]
Cat. 23
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Antonio Berni
Primeros pasos, 1937
[First Steps]
Cat. 22
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Lino Enea Spilimbergo
La planchadora, 1936
[The Presser]
Cat. 25
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Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma V, 1935
[Brief Story of Emma V]
Cat. 32

Antonio Berni
Ramona adolescente, 1976
[Ramona in her Teens]
Cat. 31
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Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma XII, 1935
[Brief Story of Emma XII]
Cat. 30

Antonio Berni
Ramona en España, 1968
[Ramona in Spain]
Cat. 34



100 

Antonio Berni
Ramona pupila, 1963
[Ramona, the Boarder]
Cat. 29
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Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma XXIV, 1935
[Brief Story of Emma XXIV]
Cat. 36

Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma XXI, 1935
[Brief Story of Emma XXI]
Cat. 35



102 

Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma XXVII, 1935
[Brief Story of Emma XXVII]
Cat. 37

Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma XXVIII, 1936
[Brief Story of Emma XXVIII]
Cat. 38

Antonio Berni
Ramona y el viejo, 1962
[Ramona and the Old Man]
Cat. 27
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Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma VII, 1935
[Brief Story of Emma VII]
Cat. 33

Lino Enea Spilimbergo
Breve historia de Emma XXX, 1936
[Brief Story of Emma XXX]
Cat. 39

Antonio Berni
Ramona vive su vida, 1963
[Ramona Lives her Life]
Cat. 28
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Antonio Berni
Villa Piolín, 1958
["Piolín" Shantytown]
Cat. 41

Mario Pucciarelli
Pintura, 1958
[Painting]
Cat. 50

Mario Pucciarelli
Pintura, 1958
[Painting]
Cat. 51
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Mario Pucciarelli
Sin título, c. 1958
[Untitled]
Cat. 52

Antonio Berni
Blanca y negra, 1958
[White and Black]
Cat. 40



106 

Kenneth Kemble
Paisaje suburbano II, 1958
[Suburban Landscape II]
Cat. 48

Antonio Berni
Retrato de Juanito Laguna, 1961
[Portrait of Juanito Laguna]
Cat. 43
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Antonio Berni
Inundación en el barrio de Juanito, 1961
[Flooding in Juanito's Neighborhood]
Cat. 42

Kenneth Kemble
Paisaje suburbano, 1960
[Suburban Landscape]
Cat. 49
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Antonio Berni
Pampa y cielo, 1962
[The Pampas and Sky]
Cat. 44

Antonio Berni
Pampa y cielo, 1962
[The Pampas and Sky]
Cat. 45
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Alberto Greco
Sin título, 1963
[Untitled]
Cat. 46

Alberto Greco
Sin título, 1963
[Untitled]
Cat. 47
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Antonio Berni
El carnaval de Juanito, 1960
[Juanito Laguna's Carnival]
Cat. 53
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Antonio Berni
Pesadilla de los injustos o La conspiración del mundo de Juanito Laguna trastorna el sueño de los injustos, 1961
[Nightmare of the Unjust or The Conspiracy of Juanito Laguna's World Upsets the Sleep of the Unjust]
Cat. 54
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Rómulo Macció
Cárcel=Hombre, 1961
[Prison=Man]
Cat. 57

Luis Felipe Noé
Convocatoria a la barbarie, 
19 61 
[Call to Barbarism]
Cat. 58
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Jorge de la Vega
Gobernar es poblar, 1963
[To Govern is to Fill]
Cat. 56

Ernesto Deira
Desde Adán y Eva, 1963
[Since Adam and Eve]
Cat. 55
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Alberto Heredia
Engendro, 1972
[Malformed Creature]
Cat. 68

Antonio Berni
Estudio para bacanal de Ramona Montiel, 1962
[Study for Ramona Montiel's Orgy]
Cat. 59
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Alberto Heredia
Adán Lengua, 1974
[Adam Tongue]
Cat. 69

Alberto Heredia
Eva Lengua, 1974
[Eve Tongue]
Cat. 70

Antonio Berni
Dos víboras, c. 1962
[Two Snakes]
Cat. 60
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Emilio Renart
Integralismo Bio-cosmos N°1, 1962
[Bio-cosmos Integralism #1]
Estructura de hierro soldada y telas tensadas y pintadas
[Soldered iron structure and stretched and painted canvases]
168 x 287 x 115 cm
Colección Museo de Arte Moderno de Buenos Aires
obra no expuesta 
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Antonio Berni
El pájaro amenazador, 1965
De la serie Monstruos cósmicos
[The Threatering Bird from the Cosmic Monsters series]
Madera, bronce, hierro, acero, mimbre, paja, esponja, 
plástico, esmalte y ramas [Wood, bronze, iron, steel, wicker, 
straw, sponge, plastic, enamel anda branches]
58 x 87 x 190 cm
Colección Eduardo F. Costantini, Buenos Aires.
obra no expuesta
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Antonio Berni
Robot, 1971
[Robot]
Cat. 61

Antonio Berni
Robot, 1971
[Robot]
Cat. 64

Antonio Berni
Robot, 1971
[Robot]
Cat. 65

Antonio Berni
Robot, 1971
[Robot]
Cat. 63

Antonio Berni
Robot, 1971
[Robot]
Cat. 62
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Libero Badii
Conocimiento siniestro N°4 - El Ser, 1973
[Sinister Knowledge #4 - The Being]
Cat. 66

Libero Badii
Conocimiento siniestro N°5 - El Poder, 1974
[Sinister Knowledge #5 - The Power]
Cat. 67
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Antonio Berni
El gusano triunfador o El triunfo de la muerte, 1964 ó 1965
[The Triumphant Worm or Death's Triumph]
Cat. 71
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Norberto Gómez
La nave, 1983
[The Ship]
Cat. 74 



122 

Antonio Berni
La guerra, 1976
[The War]
Cat. 72
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Juan Carlos Distéfano
El camioncito de Dock Sud II, 1996 / 1997
[The Little Truck of Dock Sud II]
Cat. 73
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Oscar Bony
Sin título, 1976
[Untitled]
Cat. 92

Oscar Bony
Sin título, 1976
[Untitled ]
Cat. 93
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Antonio Berni
Juanito Laguna remontando un barrilete, 1973
[Juanito Laguna Flying a Kite]
Cat. 89
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Antonio Berni
Juanito Laguna going to the factory, 1977
[Juanito Laguna va a la fábrica]
Cat. 90

Antonio Berni
Juanito jugando con su trompo, 1973
[Juanito Playing with his Top]
Cat. 88
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Antonio Berni
Juanito ciruja, 1978
[Juanito Junkman]
Cat. 91

Antonio Berni
Juanito en la playa, 1973
[Juanito on the Beach]
Cat. 87



128 

C
al

va
ri

os
 c

on
te

m
po

rá
n

eo
s

Alberto Heredia
El ángel de la corona, c. 1977 / 1978
[The angel of the Crown]
Cat. 80

Juan Carlos Distéfano 
Flotante II, 1988
[Floating II]
Cat. 78
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Antonio Berni
Cristo en el garage, 1981
[Christ in the Garage]
Cat. 77

Antonio Berni
Cristo en el departamento, 1980
[Christ in the Apartment]
Cat. 75
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Antonio Berni
Magdalena, 1980
[Magdelaine]
Cat. 76
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Norberto Gómez
Alambres, 1984
[Wire]
Cat. 79

Emilio Renart
Anverso - Reverso N°1, 1978
[Obverse - Reverse #1]
Cat. 81
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Antonio Berni
Promesa de castidad, 1976
[Promise of Chastity]
Cat. 82
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Marcia Schvartz
Kiki Laplume entre las flores, 1986
[Kiki Laplume Among the Flowers ]
Cat. 84
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Marcia Schvartz
Batato, 1989
Cat. 85
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Pablo Suárez
El Perla. Retrato de un taxi-boy, 1992
[Pearl Boy. Portrait of a Taxi-boy]
Cat. 86

Antonio Berni
Chelsea Hotel, 1977
Cat. 83
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Antonio Berni, 
fotografía, 1920 
[Photograph]



Antonio Berni

Nace en Rosario en 1905. Comienza sus estudios en esa ciudad 
y en 1925 obtiene una beca que le permite viajar a Europa y 
concurrir a los talleres de André Lhote y Othon Friesz. Integra, 
junto a Aquiles Badi, Héctor Basaldúa, Alfredo Bigatti, Horacio 
Butler, Raquel Forner, Víctor Pissarro y Lino Enea Spilimbergo, 
el grupo de artistas argentinos modernos conocido como “Los 
muchachos de París”.

En esa época se pone en contacto con la pintura metafísica 
y con el surrealismo y adhiere a la idea de la acción artística 
comprometida con la realidad política y social, ideología que 
comparte con el poeta Louis Aragon, con quien traba amistad. 
Regresa a la Argentina en 1930. Trabaja en pinturas y collages 
surrealistas que expone en Buenos Aires en 1932 y con las que 
introduce dicha tendencia en las artes visuales del país.

La crisis internacional y, particularmente, la nacional 
influyen en su poética que vira hacia un realismo crítico capaz 
de manifestar sus preocupaciones sociales. En 1933 toma 
contacto con el mexicano Siqueiros y con el concepto del 
mural como arte de proyección comunitaria. Desde entonces 
trabaja, a falta de muros públicos, en composiciones de gran 
tamaño, que tratan en escala monumental los conflictos de las 
clases populares. En 1934, con un grupo de jóvenes artistas 
–Piccoli, Gambartes, Grela, Pantoja, Calabrese, Paíno, entre 
otros– funda la Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas 
de Rosario, en donde dirige la escuela-taller.

Una beca de la Comisión Nacional de Cultura le permite 
viajar, en 1941, por Latinoamérica y estudiar su arte. En 1943 
obtiene el Gran Premio de Honor del Salón Nacional. Al año 
siguiente funda, junto a Spilimbergo, Castagnino, Urruchúa y 
Colmeiro, el primer Taller de Arte Mural, con el que ejecuta la 
decoración de la cúpula de las Galerías Pacífico.

En los años ´50 comienza una serie dedicada a los 
pobladores más humildes del interior del país, sobre todo 
de las provincias del Chaco y Santiago del Estero, con cuya 
representación se ocupa del fenómeno de las migraciones 
internas.

En esa década retoma el collage, técnica que empleará 
profusamente en los ciclos de Juanito Laguna y Ramona 
Montiel. La elección de los materiales de deshecho se vuelve 
significativamente contextual. Chapas, cartones, papeles, 
maderas y rezagos industriales ambientarán las andanzas de 
Juanito en la villa miseria, así como encajes, puntillas de plástico 

o papel, y molduras de mobiliario barato, predominarán en el 
entorno prostibulario de Ramona.

Gana el Gran Premio Internacional de Grabado de la Bienal 
de Venecia en 1962. Sus grabados también son premiados 
en la Bienal Internacional de Ljubljana, en la de Cracovia y 
en Intergrafik de Berlín. Renueva la xilografía a partir de la 
introducción del collage y de prominentes relieves (“xilo-
collage-relieve”), además de realizar estampas de grandes 
proporciones.

En 1965 se organiza una retrospectiva de su obra en el 
Instituto Di Tella, donde presenta los Monstruos polimatéricos, 
grandes objetos tridimensionales resueltos, como sus 
ensamblados, con material de descarte. Versiones de esta 
muestra recorren algunas ciudades del interior del país, Estados 
Unidos y Latinoamérica. Es designado Miembro Honorario de 
la Accademia delle Arti del Disegno de Florencia.

A partir de 1967 trabaja en ambientaciones multimedia 
como Ramona en la caverna, El mundo de Ramona o La Masacre 
de los inocentes, presentada en su retrospectiva de 1971, en el 
Museo de Arte Moderno de París.

En los años ´70 recurre a elementos provenientes del 
realismo fotográfico, sin abandonar por ello su inclinación 
al expresionismo. Pinturas de esta modalidad son exhibidas 
en 1977, en Nueva York. Estos recursos nutren tanto a los 
ensamblajes de Juanito como a los de Ramona, que, por su 
parte, adquieren cada vez mayor relieve para casi transformarse 
en retablos modernos. En este estilo y reflejando los cultos 
populares, había realizado en 1976 la ambientación dedicada 
a La difunta Correa.

En 1979 es nombrado miembro de número de la Academia 
Nacional de Bellas Artes.

Con El apocalipsis y La crucifixión culmina, en 1981, las 
imponentes pinturas destinadas a decorar la Capilla del 
Instituto San Luis Gonzaga de Las Heras, provincia de Buenos 
Aires, instaladas allí luego de ser expuestas en la capital 
argentina, junto a un conjunto de obras preparatorias.

Fallece en Buenos Aires el 13 de octubre de 1981. El 17 de 
noviembre se inaugura en San Martín, provincia de Buenos 
Aires, el Monumento a Martín Fierro, su primera escultura en 
acero y bronce.
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Libero Badii (Arezzo, Italia, 1916 – Buenos Aires, 2001)
En 1927 llega con su familia a Buenos Aires, donde instalan un taller de marmolería. Inicia sus estudios de escultura en Unione 
e Benevolenza, para continuarlos luego en la Escuela de Artes Decorativas de la Nación, hasta ingresar finalmente en la Escuela 
Superior de Bellas Artes “Ernesto de la Cárcova” (1940-1944). En 1945 le otorgan una beca con la que viaja al norte argentino y a 
distintos países de América. Crea una amplia serie de figuras norteñas y motivos americanos. En 1948 visita Europa por primera 
vez. Durante esta época va depurando las superficies y la síntesis en la construcción plástica lo conduce a la abstracción: Torrente 
(1953), Torso de hombre (1954), La Madre (1961). En 1963 trabaja en un conjunto de esculturas bajo el común denominador de Voces 
del pasado, que exhibe en la Galería Witcomb. En 1968 se realiza una muestra retrospectiva en el Instituto Di Tella, en la que figuran 
Los muñecos, conjunto de catorce piezas de madera, hierro e hilos de nylon, con los que obtiene el Premio de la Bienal de San Pablo 
en 1971. Un año después, viaja a los Estados Unidos para colocar Ave Fénix en el Kennedy Center de Washington. Desde ese año 
es miembro de la Academia Nacional de Bellas Artes. Junto con la escultura, Badii realiza una enorme labor gráfica que exhibe 
en la exposición organizada por el Gabinete de Estampas del Museo Nacional, en 1966, y en Canadá, en la Biblioteca Nacional 
de Ottawa, en 1973. En 1980 comienza a dedicarse exclusivamente a la pintura y presenta su serie de Conocimiento Siniestro en 
la Galería del Retiro. En 1988 la Fundación Banco Crédito Argentino dispone la creación de un museo enteramente dedicado a 
la obra de Libero Badii, en el barrio de Belgrano de Buenos Aires. 

Oscar Bony (Posadas, Misiones, 1941 – Buenos Aires, 2002)
Estudia con Demetrio Urruchúa y Juan Carlos Castagnino. En 1962 se desempeña como ayudante en el taller de Antonio Berni. 
Hacia 1966 presenta, en el Instituto Di Tella, cuatro cortometrajes titulados Fuera de las formas del cine, en 16 mm. El VII Salón Ver 
y Estimar le otorga el primer premio por una instalación de espacios visuales denominada Estructura. Participa de las Experiencias 
Visuales 67 y de las Experiencias 68 del Instituto Torcuato Di Tella, donde propone las obras conceptuales 60 m2 y La familia 
obrera, respectivamente. Hacia 1976 pinta su serie de Cielos, paisajes sin datos temporales, que son expuestos en una muestra 
individual en Art Gallery de Buenos Aires. Al año siguiente, se radica en Milán. En 1982 participa en la sección “Aperto” de la 
Bienal de Venecia. A partir de registros fotográficos y de su relación con objetos reales asociados a su propia historia, elabora 
objetos-instalaciones denominados De memoria. Exhibe Obras de amor y violencia en el espacio Filo, muestra individual que da 
comienzo a su serie con armas de fuego. En 1996, en la Fundación Klemm, exhibe Fusilamientos y Suicidios en la que descarga sus 
armas sobre fotografías de paisajes, ciudades, cielos, retratos, emblemas y memorias. Durante 1998 se reconstruye, en Fundación 
Proa, la muestra Experiencias 68 y se vuelve a presentar La familia obrera. En el Museo Nacional de Bellas Artes, exhibe la muestra 
individual El triunfo de la muerte, en 1999. 

Jorge de la Vega (Buenos Aires, 1930 – 1971)
 A principios de la década del ’60, Jorge de la Vega adopta la impronta informalista y comienza a trabajar junto a Rómulo Macció, Ernesto 
Deira y Luis Felipe Noé, con quienes presenta en la Galería Peuser, en 1961, la muestra Otra figuración. En 1962 realiza sus Formas 
liberadas o Imágenes libradas. Al año siguiente efectúa su primer viaje a los Estados Unidos para la inauguración de una exposición 
individual en The Pan-American Union de Washington. Durante ese período y hasta 1966, produce la serie de los Monstruos o Bestiario 
y sus Conflictos Anamórficos. En 1965, becado por la Fulbright Foundation, viaja a los Estados Unidos. Allí elabora algunas experiencias 
gráficas en el contexto del New York Graphic Workshop junto a Liliana Porter y a Luis Camnitzer. En 1967, de regreso a la Argentina, 
realiza en el Instituto Di Tella la exposición individual Blanco & Negro. Obras recientes de Jorge de la Vega. Desde 1968 prepara diversos 
espectáculos musicales y la obra Rompecabezas. En septiembre de 2000, Ramón de la Vega, hijo del artista, y la Galería Ruth Benzacar 
lanzan una reedición limitada en CD de su disco El gusanito en persona, presentado en la Galería Bonino por primera vez en el año 1968. 
En noviembre de 2003, Malba - Colección Costantini exhibe la muestra Jorge de la Vega. 1961 – 1971.

Ernesto Deira (Buenos Aires, 1928 – París, 1986)
En 1958 realiza su primera exposición individual en la Galería Rubbers de Buenos Aires. Rómulo Macció lo invita a participar en la 
exposición de 1961, Otra figuración, integrada por Felipe Noé, Jorge de la Vega, Carolina Muchnik y Sameer Makarius, con quienes 
realizará diversas muestras. En 1965 su obra recibe el premio para la Argentina en el Salón de Artistas Jóvenes de América Latina, 
realizado en Washington, y obtiene la beca de la Fulbright Foundation. En 1974 viaja a Europa y se radica en París. Durante la década 
del ’70 participa en el Salón de Realités Nouvelles de París (1976 y 1978); en la 1st New York International Drawing Biennial, en The 
Bronx Museum of Arts (1977); en la IV Bienal de Grabado Latinoamericano de San Juan de Puerto Rico (1979) y presenta sus obras 
en exposiciones individuales, en España, Argentina, Suecia, Francia y Alemania. En 1982 integra la muestra La nueva imagen, en 
Buenos Aires. Junto a sus compañeros de la Otra figuración, participa en el núcleo histórico de la Bienal Internacional de São Paulo, 
Brasil (1985). En 1988 se realiza la exposición retrospectiva Ernesto Deira: Obras 1961-1985, en el Centro Cultural Borges y otra en la 
Fundación Banco Patricios (1992); una exposición homenaje en la Galería Rubbers (1996) y, nuevamente, en 2002-2003, el Centro 
Cultural Borges exhibe Ernesto Deira. Obras 1967-1977.

Juan Del Prete (Vasto, Italia, 1897 – Buenos Aires, 1987) 
En 1926 realiza su primera exposición individual en la Asociación Amigos del Arte y, tres años más tarde, por intermedio de la 
misma, obtiene una beca para viajar a París. Allí se relaciona con los círculos de vanguardia: conoce a Joaquín Torres García y a 
Jean Arp, entre otros. Integra, en 1932, el grupo Abstraction Creation Art Non Figuratif y, al mismo tiempo, colabora con la revista 
editada por dicha agrupación. Al regresar a Buenos Aires, en 1933, presenta pinturas y collages abstractos en Amigos del Arte. 
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Tras esta exposición, considerada la primera muestra de arte no figurativo celebrada en el país, continúa con otra donde exhibe 
esculturas abstractas realizadas con alambre, planchas de hierro y yeso tallado. Preside la Agrupación de Artistas No Figurativos. 
En 1957 es invitado a la IV Bienal Internacional de San Pablo. Un año más tarde, participa de las bienales internacionales de Venecia 
y México. Recibe el Gran Premio Internacional de Bruselas y el Premio Palanza. Algunas de las exposiciones retrospectivas más 
importantes son las presentadas por la Secretaría de Cultura de la Nación, Buenos Aires (1950); por el Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires (1961); por el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago de Chile y el de Lima (1963). En 1963 recibe el Gran 
Premio de Honor del Salón Nacional. Viaja a Europa y reside en Génova hasta 1967. En los años siguientes, continúa exponiendo 
en diversas galerías de Buenos Aires y del extranjero.

Juan Carlos Distéfano (Buenos Aires, 1933)
En 1964 realiza su primera exposición individual en la Galería Riobóo-Nueva. En agosto de 1966 expone relieves pintados en 
la Galería Rubbers con presentación del crítico Aldo Pellegrini quien, al año siguiente, lo convoca para participar de la muestra 
El surrealismo en la Argentina, realizada en el Instituto Torcuato Di Tella. Un año más tarde se pretende censurar su envío a la 
Bienal de San Pablo que es inmediatamente apoyado por Emilio Renart y Julio Le Parc. En 1969 comienza a trabajar el poliéster 
reforzado y la fibra de vidrio, agregando el color con una pintura de base de resina epoxi. En 1970 se cierra el Instituto Di Tella 
y, en consecuencia, también el Departamento de Diseño Gráfico de su dependencia, por lo que el artista crea su propio estudio 
de diseño Distéfano + Fontana (1970-1976). En 1976 abandona la actividad como diseñador gráfico y se dedica totalmente a la 
escultura. La dictadura militar argentina lo impulsa a tomar el camino del exilio y a instalar el taller en Barcelona hasta su regreso 
en 1979. Dibuja figuras de prisioneros trasladados que aparecen en la costa del río, arrojados desde aviones. En 1991, se realiza 
la primera muestra retrospectiva en la Fundación San Telmo y luego una individual en la Galería Ruth Benzacar. Participa en 
Cantos Paralelos (1998), muestra organizada por la Universidad de Austin que recorre distintos museos de los Estados Unidos y de 
Latinoamérica y, más recientemente, en Heterotopías (1999–2000) en el Museo Reina Sofía de Madrid. 
 
Raquel Forner (Buenos Aires, 1902 – 1988)
En 1928 realiza su primera exposición individual en la Galería Müller. Entre 1929 y 1931, asiste a los cursos de Othon Friesz en la 
Academia Escandinava de París. En 1932 funda los cursos libres de Arte Plástico junto con los pintores Alfredo Guttero y Pedro 
Domínguez Neira y el escultor Alfredo Bigatti. En 1937 recibe la Medalla de Oro en la Exposición Internacional de París. Pinta 
mujeres en definidas actitudes trágicas. En 1948 comienza las series de Los estandartes, Las banderías, La farsa, donde el ser 
humano se convierte casi en una mancha de color y sólo persiste el elemento de la piedra. En 1951 es nombrada miembro de la 
Royal Society of Arts de Inglaterra. Un año después, recibe el Gran Premio de Honor en el XLV Salón Nacional de Bellas Artes de 
Buenos Aires. Durante 1957 inicia su serie Las Lunas, viaja a los Estados Unidos y expone en la Pan-American Union de Washington 
y en la Bienal Interamericana de Porto Alegre de Brasil. Hacia 1959 viaja a Europa y participa en la XXIV Bienal de Venecia y en la 
Muestra de Arte Interamericano en Dallas. En 1961 es invitada de Honor en la VI Bienal de San Pablo, Sección Argentina. Entre 
1966 –cuando viaja a Francia– y 1980, realiza una serie de exposiciones individuales y colectivas tanto en el país como en Europa, 
en los Estados Unidos y en Japón. En 1982 crea la Fundación Forner-Bigatti en la ciudad de Buenos Aires y pinta Origen de una 
Nueva Dimensión destinado al nuevo edificio de la OEA, en Washington. 

Norberto Gómez (Buenos Aires, 1941)
En 1965 viaja a París y trabaja en el taller de Julio Le Parc, donde colabora con la realización de algunas obras cinéticas. En 1967 
realiza su primera muestra individual titulada Geometrías, en la Galería Arte Nuevo de Buenos Aires, y es seleccionado para el 
Premio Ver y Estimar, celebrado en el Museo de Arte Moderno de la misma ciudad. En la década del ‘70 comienza a utilizar resina 
poliéster en obras biomórficas que aluden a las vísceras. Más tarde representa esqueletos y, hacia mediados de los ‘80, realiza una 
serie de instrumentos de tortura. La Asociación Argentina de Críticos de Arte le otorga el Premio Artista del Año 1982. En 1986, 
el Museo Eduardo Sívori organiza una muestra retrospectiva de su obra: Norberto Gómez... ocho años..., inaugurada en el Centro 
Cultural Recoleta. Un año después, comienza a trabajar en yeso y en 1990 presenta esos trabajos en la Galería Ruth Benzacar, 
en una muestra individual. Su obra es seleccionada para participar en Cuba en la III Bienal de La Habana. En 1991 recibe la beca 
John Simon Guggenheim. Expone en los principales museos de Latinoamérica, Estados Unidos y Japón. En 1995, se realiza una 
exposición retrospectiva de su obra en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires; en 2000 y 2003 muestra individualmente en 
la Galería Ruth Benzacar y en la Galería Daniel Maman Fine Art, respectivamente.

Alberto Greco (Buenos Aires, 1931 – Barcelona, 1965)
Expone por primera vez en la galería La Roue de París.  A partir de 1959 integra el Movimiento Informalista Argentino, junto a 
Enrique Barilari, Kenneth Kemble, Fernando Maza, Mario Pucciarelli, Towas y Luis Alberto Wells, con quienes se presenta en la 
Galería Van Riel y en el Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori. Inunda el centro de Buenos Aires con carteles en los que se 
lee “Greco, qué grande sos” y “Greco: el pintor informalista más grande de América”. En 1961 expone Las monjas en la Galería 
Pizarro. Hacia fines de ese año, viaja a Francia y participa, en 1962, en la muestra Pablo Curatella Manes et Trente Argentins de 
la Nouvelle Génération, donde presenta su primera obra de Arte Vivo: 30 ratones de la nueva generación. El 12 de marzo realiza la 
Primera Exposición de Arte Vivo en las calles de París, donde encierra al artista argentino Alberto Heredia en un círculo dibujado 
con tiza en el suelo. En junio, desde Génova, redacta el Manifiesto Vivo-Dito. Se muda a Madrid, luego de ser expulsado de Roma 
debido al escándalo que provoca su performance Cristo 63 y pasa una temporada en Piedralaves, Ávila, donde redacta y dibuja, en 
1963, el Manifiesto-Rollo del Arte-Dito. En 1964 realiza obras conjuntas con Millares y Saura; con este último da forma a Crucifixión 
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y asesinatos, con motivo del asesinato de J. F. Kennedy. En Buenos Aires presenta, en la Galería Bonino, Mi Madrid querido, 
espectáculo Vivo-Dito, con la colaboración del bailarín español Antonio Gades. Se suicida en Barcelona, el 12 de octubre de 1965, 
por medio de la ingestión de barbitúricos.

Alberto Heredia (Buenos Aires, 1924 – 2000)
En 1957 es invitado a concurrir con sus obras a la IV Bienal de Arte Moderno de San Pablo. Poco después viaja a Europa y se detiene 
en Madrid, donde se relaciona con los artistas informalistas del grupo El Paso y de la vanguardia española; luego en Ámsterdam 
toma contacto con Karel Appel y otros ex integrantes del grupo CoBrA; ya en París se encuentra con Alberto Greco donde juntos 
realizan algunos Vivo-Dito. Realiza su primera muestra individual en 1960 en la Galería Galatea. En 1963 exhibe la serie de 16 Cajas de 
Camembert en la Galería Lirolay de Buenos Aires. Durante los años ´60 realiza diversas series: hacia 1964, Los Castillos y Los Carritos; 
de 1967 a 1973, Los embalajes; en 1968, comienza las Cajas Palabras y El Paquetón. Entre 1968 y 1970, trabaja en Los Monstruos y en 
1972 presenta la serie Engendros. Los años 1972 a 1974 son el marco para el desarrollo de las series Las lenguas, Los amordazamientos, 
Los sexos y los embalajes, donde prótesis dentales, materiales de deshecho, vendas, maderas, se combinan con objetos de diversa 
procedencia. Por esta época también desarrolla Los Ángeles, Muebles y objetos y El roperito, todos trabajos que aluden a cierta 
estratificación social y marginal. Desde 1981, con La sillita, inicia el desarrollo de obras tragicómicas. En 1982 interviene en la 
muestra Vision on disbelief de la IV Bienal de Sidney, Australia. En 1984 inaugura Alberto Heredia. Esculturas y dibujos 1970/1984, en 
la Fundación San Telmo de Buenos Aires. En 1988 exhibe en el Centro Cultural Recoleta, Alejandro, cuidado con los platos y Macho 
Tango. En 1992 presenta la serie de Los Juguetes y continúa participando en numerosas exposiciones colectivas que se realizan en 
diversos países. En 1998 se organiza una muestra retrospectiva de su obra en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires.

Kenneth Kemble (Buenos Aires, 1923 – 1998)
En 1950 inicia sus estudios con el pintor Raúl Russo. Entre 1951 y 1954 reside en París, donde estudia con André Lhote y toma clases 
de escultura con Ossip Zadkine. En octubre de 1958 participa con sus collages, por primera vez, en una muestra colectiva, realizada 
por la Agrupación de Arte No Figurativo, en la Galería H. Al año siguiente, integra el Movimiento Informalista que expone en la 
Galería Van Riel de Buenos Aires. En junio de 1960, se inaugura Pinturas de Kemble en la Galería Peuser. Un año después, integra la 
muestra Arte Destructivo realizada en la Galería Lirolay, experiencia colectiva compartida con Jorge López Anaya, Silvia Torras, Luis 
Alberto Wells, Enrique Barilari, Antonio Seguí y Jorge Roiger. Con un carácter netamente experimental, se instala en Buenos Aires 
como el puntapié inicial de una serie de prácticas extrapictóricas –el happening, entre otras–, que se sucederán durante la década 
del ’60. Presenta también, en la Galería Pizarro, Paisajes suburbanos y participa en la muestra colectiva Modern Argentine Painting 
and Sculpture, en la Galería Nacional Escocesa de Arte Moderno de Edimburgo, que itinerará por diversas ciudades de Inglaterra, 
Suecia, Dinamarca, Francia, Italia y Suiza. En 1963 se expone Kenneth Kemble. Oil Paintings and Collages, en el Miami Museum of 
Modern Art. En 1972 obtiene el Primer Premio de Pintura en el Salón Municipal de Artes Plásticas “Manuel Belgrano”, Museo de 
Artes Plásticas Eduardo Sívori. En 1998, con el título Kenneth Kemble. La gran ruptura. Obras 1956–1963, se presenta su obra en la 
sala Cronopios del Centro Cultural Recoleta.

Rómulo Macció (Buenos Aires, 1931)
Se forma como diseñador gráfico. Pintor autodidacta, realiza su primera muestra individual en 1956, en la Galería Galatea, con 
telas de orientación surrealista. Un año más tarde, se suma al grupo 7 Pintores Abstractos y, al año siguiente, al grupo Boa, 
supervisado por el crítico Julio Llinás. A fines de 1961 organiza, junto a Jorge de la Vega, Ernesto Deira y Luis Felipe Noé, la 
muestra Otra Figuración en la Galería Peuser de Buenos Aires. Allí queda consolidado –por los siguientes cuatro años– el grupo 
Nueva Figuración, que tiene como objetivo recuperar la representación de figuras humanas, evitando la orientación tradicional y 
utilizando los recursos del informalismo. Con este grupo realiza ocho exposiciones entre 1962 y 1965 y obtiene varios premios. En 
1968 aparecen sus telas con personajes estereotipados y citas de las técnicas gráficas de la historieta. En ese mismo año participa 
en la Bienal de Venecia. Luego, su iconografía se va poblando de personajes con ojos que se multiplican, con rostros que se 
desdoblan o se superponen. En 1985 participa de la Bienal de San Pablo y, en 1988, de la Biennale Di Venecia. En 1997, la Fundación 
Proa realiza una muestra individual bajo el título Pinturas de contaminación y olvido. Entre sus últimas exposiciones, se destacan 
las realizadas en el Museo Municipal de Bellas Artes “Genaro Pérez” de Córdoba y en el Centro Cultural Borges de Buenos Aires, 
ambas de 2002. Actualmente vive entre París, Buenos Aires y Medinaceli, España.

Luis Felipe Noé (Buenos Aires, 1933)
En 1959 realiza su primera exposición individual y, en 1961, abandona su actividad periodística como crítico de arte en el diario 
El Mundo. Ese año expone su Serie Federal; participa en la Bienal de París y en numerosas muestras internacionales. Asimismo, 
interviene en la primera muestra del grupo Nueva Figuración junto con Rómulo Macció, Ernesto Deira y Jorge de la Vega y recibe 
los premios de la Crítica de Galería Rubbers y de Ver y Estimar. Vive en París en los periodos 1961-1962 y 1976-1987, que alterna 
con Nueva York, en 1964 y 1965-1968. En 1962 le otorgan el Premio Augusto Palanza y, un año más tarde, el Premio Nacional del 
Instituto Torcuato Di Tella. En 1965 se exhibe Noé + experiencias colectivas. Obtiene la beca John Simon Guggenheim Memorial 
Foundation y participa en la muestra Pop Art, Nouveau Réalism que se lleva a cabo en Bruselas. Al año siguiente deja de pintar 
para dedicarse a la escritura y a la enseñanza hasta 1975, cuando expone en la Galería Carmen Waugh. En 1995 y 1996 realiza 
dos muestras retrospectivas en el Museo Nacional de Bellas Artes, en Buenos Aires, y en el Palacio Nacional de Bellas Artes de 
México D.F. Recibe el Premio a la Trayectoria Artística, como docente de la Asociación Argentina de Críticos de Arte (1985-1998), 
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y el Premio Fortabat (1986). Algunos de sus libros publicados son Antiestética (1965); Una sociedad colonial avanzada (1971); 
Recontra Poder (1974); A Oriente por Occidente (1992); El otro, la otra y la otredad (1994). Normalmente forma parte de numerosas 
exposiciones y es invitado a mesas de discusión y reflexión sobre las actuales problemáticas en el arte.

Mario Pucciarelli (Buenos Aires, 1928) 
En 1958 participa en las exposiciones de la Agrupación de Arte No Figurativo. Un año después, integra las muestras del Movimiento 
Informalista. Forma parte de la Bienal Internacional de Arte Joven en París y de la Bienal de Arte Joven Rioplatense, en Montevideo, 
donde obtiene el premio único Frank Lloyd Wright. En 1960 gana la Primera Edición del Gran Premio Di Tella con la obra De 
Profundis. Ese mismo año exhibe, en la Pan-American Union, Washington DC, un grupo de diecisiete obras producidas entre 1957 
y 1960. Se radica en Roma en febrero de 1961 y ya no regresa al país. Desde entonces participa en exposiciones colectivas y en 
bienales internacionales. Junto a J. A. Fernández Muro y a Sarah Grilo forma parte del envío argentino a la VI Bienal Internacional 
de Arte de San Pablo en 1961. Ese mismo año integra la muestra Diciotto artisti contemporanei realizada por la Galleria del Triangolo 
de Roma, en la que participa junto a reconocidos artistas internacionales como Piero Manzoni y Mimmo Rotella. En 1985 forma 
parte de la muestra Abstracción en el Siglo XX, en el Museo de Arte Moderno, donde se expone Tiempo Chimú (1961). En 1999 se 
exhibe su obra Moka (1959), en la muestra Siglo XX Argentino. Arte y Cultura, en el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires. 

Emilio Renart  (Mendoza, 1925 – Buenos Aires, 1991)
En 1958 realiza su primera muestra individual, Pinturas, en la Asociación Estímulo de Bellas Artes. En 1964 gana el Premio Especial 
concedido por el Instituto Torcuato Di Tella, con Integralismo. Bio-cosmos N° 3 y, en 1965, obtiene el Primer Premio de Dibujo en 
el concurso Georges Braque, que consiste en una beca de perfeccionamiento en el exterior. Forma parte del envío argentino a la 
Bienal de San Pablo en 1967. Entre 1969 y 1976, se aleja de la actividad plástica, dedicándose a la investigación sobre la creatividad 
y a la docencia en la Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”. En 1976 se reincorpora a la plástica y expone en la 
Galería Artemúlitple bajo el título García Palau, Renart, Romero. Dibujos y ejercicios de convivencia. En 1979, en el intento por poner 
en práctica sus búsquedas teóricas, organiza la muestra individual Multimágenes. Esculturas en la Galería Ruth Benzacar. Entre 
1985 y 1988, dicta un curso de “Introducción a la Creatividad” en el Museo Municipal de Artes Plásticas Eduardo Sívori de Buenos 
Aires y, en 1987, publica el libro Creatividad, en el que expone sus teorías sobre el tema. 

Marcia Schvartz (Buenos Aires, 1955)
Estudia grabado con Aída Carballo, serigrafía con Jorge Demirjian, pintura con Luis Felipe Noé, e incursiona en cerámica y 
publicidad. A partir de 1976 reside siete años en Barcelona donde estudia litografía en la Escuela de Artes y Oficios y expone en 
el Cercle Artistic San Luc (1978), en la Galería Quatre Cats (1979) y en la Galería Lleonart (1980). Asimismo, en la Galería Ciento 
de esa misma ciudad, presenta una instalación que incluye música de boleros y un audiovisual producido con la colaboración 
de Humberto Rivas. En 1982 regresa a la Argentina, realiza vestuarios, escenografías y máscaras, y participa en performances 
callejeras. Ese mismo año se presenta con una muestra individual en la Galería Alberto Elía; en 1984 y 1986 expone en la Galería 
Ruth Benzacar. Al comenzar los años ’90, los retratos de los personajes del barrio se van transformando en indios e indias. 
Invitada por Liliana Maresca, participa en los eventos multimediáticos La Kermesse: el paraíso de las bestias (1986) y La Conquista 
(1992), en el Centro Cultural Recoleta. En 1994 se realiza la muestra Marcia Schvartz. La identidad oculta. Exposición retrospectiva 
(1976-1994), en el Museo de Arte Hispanoamericano “Isaac Fernández Blanco” de Buenos Aires. En 1988, recibe el Premio Artista 
Joven, otorgado por la Asociación Argentina de Críticos de Arte, entre otros. Participa, en 1995, en la Bienal Internacional de 
Johannesbourg, Sudáfrica; en 1998, en los Premios Colección Costantini, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, en el que 
recibe el Primer Premio. Entre algunas de sus muestras más recientes, se destaca la realizada en el Centro Cultural Recoleta (1998) 
y en el Museo Nacional de Bellas Artes (1999), ambos de la ciudad de Buenos Aires, lugar donde actualmente vive y trabaja.

Antonio Sibellino (Buenos Aires 1891 – 1960)
Hacia 1907 inicia sus estudios con Torcuato Tasso y Arturo Dresco, para luego continuarlos en la Academia Nacional de Bellas Artes de 
Buenos Aires. En 1909 viaja a Europa, becado por el Congreso de la Nación. En Italia traba amistad con Emilio Pettoruti y perfecciona su 
oficio escultórico en la Academia Albertina de Turín. Asiste a cursos libres en París donde vislumbra las posibilidades de las vanguardias.  
Hacia 1911 se radica en París donde comienza a trabajar en su propio taller. Frecuenta los estudios de la Grand Chaumière y Colarosi, 
los maestros de París y sus alrededores. Regresa a Buenos Aires en 1913. Luego de dos años de pruebas, durante los que ensaya síntesis 
cercanas al cubismo, en 1926 produce Salida del sol y Crepúsculo, dos relieves que son considerados, por la crítica de la época, como las 
primeras esculturas modernas abstractas ejecutadas en Sudamérica. En 1946 es nombrado profesor de Escultura en la Escuela de Bellas 
Artes ‘’Manuel Belgrano’’, cargo con el que se jubilará en 1952. El 2 de agosto de 1949 se inaugura la Muestra retrospectiva de esculturas y 
dibujos de Antonio Sibellino, en la Sociedad Hebraica Argentina de Buenos Aires. Los últimos años de su vida, disminuida su salud y sin 
fuerzas para los requerimientos de la escultura, los dedica a pintar y realiza cielos, retratos y naturalezas.

Lino Enea Spilimbergo (Buenos Aires, 1896 – Unquillo, Córdoba, 1964)
Después de recibirse en la Academia Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”, se muda a la ciudad de San Juan, donde 
hace su primera muestra en 1921. Con el dinero del premio obtenido en 1925 por su envío al Salón Nacional, viaja por Europa 
y toma clases con André Lhote en París. En 1930 se traslada a Buenos Aires y expone en el Salón Witcomb y en la Asociación 



144 

Wagneriana. Tres años más tarde, convoca y funda, junto a Antonio Sibellino y Luis Falcini, el Sindicato de Artistas Plásticos. Se 
vincula al muralista mexicano David Alfaro Siqueiros con quien produce una obra colectiva: el mural Ejercicio plástico, realizado 
en el sótano de la quinta de Natalio Botana, director del diario Crítica. Entre 1934 y 1948, trabaja en el Instituto Argentino de Artes 
Gráficas como profesor de Pintura y en la Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”. En 1944 forma, junto con 
Berni, Urruchúa, Colmeiro y Castagnino, el Taller de Arte Mural y, en 1946, realiza el mural de las Galerías Pacífico. Entre 1948 y 
1952 organiza y dirige el Instituto Superior de Arte de la Universidad Nacional de Tucumán. En 1955 regresa a Buenos Aires y, al 
año siguiente, es nombrado Académico de Número de la Academia Nacional de Bellas Artes. Viaja a París en 1960 y, ya enfermo, 
a su regreso se radica en Córdoba. En 1999 el Fondo Nacional de las Artes edita un libro en homenaje a su trayectoria.

Pablo Suárez (Buenos Aires, 1937)
En 1961 realiza su primera exposición individual en la Galería Lirolay de Buenos Aires y, tres años más tarde, presenta allí la 
instalación Muñecas Bravas, retrato de las prostitutas de la isla Maciel. En 1965 colabora con Rubén Santantonín y Marta Minujín 
en la realización de La Menesunda, en el Instituto Torcuato Di Tella, donde luego participa en Experiencias Visuales 67, con su 
obra Cal, Pared, Alambrado y sus Modificaciones, y en Experiencias 68.  En esta oportunidad su intervención asume la forma de 
distribución de una carta de renuncia dirigida a su director, en la cual expresa la imposibilidad de inscribir su propuesta en el 
contexto de dicha institución. Interviene en la preparación de la obra colectiva Tucumán Arde. Entre 1972 y 1973, pinta paisajes 
hiperrealistas. Entre 1977 y 1978, realiza la serie Altar Cotidiano, en homenaje al pintor boquense Fortunato Lacámera. Desde 
mediados de los ´80, en sus numerosas esculturas e instalaciones, recurre con frecuencia a su autorretrato. Integra el envío 
argentino para las XV, XVI, XVII y XXII ediciones de la Bienal Internacional de São Paulo, correspondientes a los años 1979, 1983, 
1985 y 1994, respectivamente. Asimismo, participa en la Bienal de Grabado, Curitiba (1995), y en la I Bienal de Artes Visuales 
del Mercosur, Porto Alegre (1997). Entre las principales exposiciones colectivas en las que participa, se destacan Harte-Pombo-
Suárez III (1992) y 90-60-90, los ‘60 desde los ‘90 (1994), ambas en la Fundación Banco Patricios; Art from Argentina 1920-1994, 
presentada en Stuttgart, Oxford y Buenos Aires (1994-1995); Otro mirar (1997), en el Centro de Arte Santa Mónica, Barcelona y 
Cantos Paralelos. La parodia plástica en el arte argentino contemporáneo, en el Jack S. Blanton Museum of Art, University of Texas at 
Austin (1999). Actualmente vive y trabaja en Colonia del Sacramento, Uruguay.
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Nota 1 Esta lista de obras está organizada de acuerdo a los núcleos de la exposición. En todos los casos, las medidas están 
expresadas en centímetros: alto x ancho x profundidad.
[Note 1: This check list is organized according to the sections of the exhibition. All measurements are given in centimeters, height 
x width x depth].

Nota 2 La técnica citada como “xilo-collage-relieve”, para los grabados de Antonio Berni que pertenecen a la serie de Ramona 
Montiel, consiste en un procedimiento creado por Berni que combina el taco de madera de xilografía con la aplicación de collage 
de materiales de desecho para construir la matriz, incorporando el relieve táctil a la superficie estampada sobre papel.
[Note 2: The “xylo-collage-relief” –technique used by Antonio Berni when making the woodcuts for the series Ramona Montiel– is 
a method created by Berni himself, based on traditional woodcut relief to which he adds a collage of urban detritus to “build” the 
matrix, thus incorporating relief to the impression on paper].

Nota 3 Para las obras de Antonio Berni realizadas a partir de 1961, con la incorporación de materiales reales de diversos orígenes, 
se ha optado por una descripción en detalle de los elementos ensamblados, evitando el uso más general y tradicional del término 
collage. El mismo criterio se aplicó para las obras descriptas por el mismo Berni como “construcciones polimatéricas”. 
[Note 3: In order to avoid using the more general term “collage”, a detailed description is given of the materials Berni used in the 
works executed after 1961, when he began to incorporate materials from everyday life of diverse origin. The same criteria is used 
to describe the works which Berni himself termed “polymatter constructions”].
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Espíritu vanguardista
[Avant-Garde Spirit]

ANTONIO BERNI

1. Susana y el viejo o Susana y el 

anciano, 1931

[Susana and the Old Man]

Óleo y collage sobre tela 

[Oil and collage on canvas]

72 x 115,5

Malba – Colección Costantini, 

Buenos Aires 

2. La metamorfosis del pájaro 

azul, 1932

[Metamorphosis of the Blue Bird]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

89,7 x 70,4 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

3. La muerte acecha en cada 

esquina, 1932 

[Death Lies in Wait at Every 

Corner]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

53 x 72  

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

4. Landrú en el hotel, 1932 

[Landrú at the Hotel]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

53,5 x 74,5 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

5. La puerta abierta, 1932

[The Open Door]

Óleo sobre cartón

[Oil on cardboard]

55 x 45 

Malba – Colección Costantini, 

Buenos Aires 

6. JUAN DEL PRETE 

Collage, 1932

Óleo, cartón, fósforos e hilo de 

algodón sobre cartón 

[Oil, cardboard, matches and 

cotton thread on cardboard]

31 x 28,3

Colección Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires

7. JUAN DEL PRETE 

Abstracción, 1932

[Abstraction]

Óleo sobre cartón 

[Oil on cardboard]

38,5 x 32,3

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

8. JUAN DEL PRETE 

Abstracción, 1933 

[Abstraction]

Óleo sobre madera 

[Oil on wood]

29 x 19

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

9. JUAN DEL PRETE 

Composición abstracta con fondo 

negro, 1933 

[Abstract Composition on Black 

Background]

Óleo sobre arpillera 

[Oil on burlap]

100,5 x 100

Colección Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires 

10. JUAN DEL PRETE  

Sin título, 1933

[Untitled]

Alambre, chapas y caños 

esmaltados sobre base de 

madera pintada

[Enameled wire, iron sheets and 

tubes on painted board]

33 x 20,5 x 15,5

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

11. JUAN DEL PRETE 

Arlequín abstracto o Relieve, 1934

[Abstract Harlequin or Relief]

Óleo sobre cartón recortado y 

láminas de cobre, bronce y zinc 

[Oil on trimmed cardboard and 

sheets of copper, bronze and 

zinc]

46,5 x 20,5

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

 

Nuevos Realismos
[New Realisms]

ANTONIO BERNI

12. Autorretrato con cactus, 1934 

[Self-Portrait with Cactus]

Temple y óleo sobre arpillera

[Tempera and oil on burlap]

110 x 85 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

13. Desocupación o 

Desocupados, 1934

[Unemployment or Unemployed]

Temple sobre arpillera 

[Tempera on burlap]

218 x 300 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires

14. Manifestación, 1934

[Public Demonstration]

Temple sobre arpillera 

[Tempera on burlap]

180 x 249,5

Malba – Colección Costantini, 

Buenos Aires 

15. Medianoche en el mundo, 

1937 (1938?/ 1940?) 

[Midnight in the World]

Óleo sobre arpillera

[Oil on burlap]

195 x 289

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

16. RAQUEL FORNER 

Mujeres del mundo, 1938

[Women of the World]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

175,5 x 236,5

Colección Fundación Forner-

Bigatti, Buenos Aires 

17. RAQUEL FORNER 

Destinos, 1939 

[Destinies]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

152,5 x 98,2

Colección Fundación Forner-

Bigatti, Buenos Aires 

18. RAQUEL FORNER 

La victoria, 1939 

[The Victory]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

138,5 x 102

Colección Fundación Forner-

Bigatti, Buenos Aires 

19. ANTONIO SIBELLINO  

La rebelde, 1938

[The Rebel]

Yeso

[Plaster]

47 x 14 x 15

Colección Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Aires 

20. ANTONIO SIBELLINO  

La viuda, 1939 

[The Widow]

Yeso 

[Plaster]

71 x 24 x 20

Colección Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Aires 

Esplendor y Melancolía: la 
figura humana
[Splendor and Melancholy: 
The human figure]

ANTONIO BERNI

21. Figura o Retrato de sweater 

rojo o La mujer del sweater rojo, 

1935

[Figure or Portrait with Red 

Sweater or The Woman in the Red 

Sweater]

Óleo sobre arpillera 

[Oil on burlap]

108 x 92,3 

Malba – Colección Costantini, 

Buenos Aires 

22. Primeros pasos, 1937 

[First Steps]

Óleo sobre tela 

[Oil on burlap]

200 x 181 

Colección Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Aires 

23. Retrato, 1939 

[Portrait]

Óleo sobre tela

[Oil on canvas] 

119 x 88

Colección Museo Provincial de 

Bellas Artes “Rosa Galisteo de 

Rodríguez”, Santa Fe
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24. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Figura, 1931 

[Figure]

Óleo sobre tela

[Oil on canvas]

116 x 92

Colección Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Aires 

25. LINO ENEA SPILIMBERGO

La planchadora, 1936

[The Presser]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

208 x 127 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

26. LINO ENEA SPILIMBERGO

Retrato, 1936 

[Portrait]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

100 x 77

Colección Salas Nacionales 

de Exposición Palais de Glace, 

Buenos Aires 

La vida difícil: Emma 
y Ramona
[Hard Lifes: Emma and 
Ramona]

ANTONIO BERNI

27. Ramona y el viejo, 1962 

[Ramona and the Old Man]

Xilo-collage-relieve sobre papel 

[Xylo-collage-relief on paper]

142 x 55 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

28. Ramona vive su vida, 

1962 ó 1963 

[Ramona Lives her Life] 

Xilo-collage-relieve sobre papel 

[Xylo-collage-relief on paper]

139 x 55,5

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

29. Ramona pupila, 1963  

[Ramona, the Boarder]

Xilo-collage-relieve sobre papel 

[Xylo-collage-relief on paper]

157 x 65

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

30. Ramona en España, 1968 

[Ramona in Spain]

Xilo-collage-relieve sobre papel

[Xylo-collage-relief on paper]

83 x 58 

Colección Aníbal Y. Jozami, 

Buenos Aires 

31. Ramona adolescente, 1976 

[Ramona in her Teens] 

Xilo-collage-relieve sobre papel

[Xylo-collage-relief on paper]

94 x 55,5 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

32. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Breve historia de Emma V, 1935 

[Brief Story of Emma V]

Monocopia sobre papel 

[Monoprint on paper]

47 x 27,5

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

33. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Breve historia de Emma VII, 1935 

[Brief Story of Emma VII]

Monocopia sobre papel 

[Monoprint on paper]

47 x 27,5 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

34. LINO ENEA SPILIMBERGO  

Breve historia de Emma XII, 1935 

[Brief Story of Emma XII]

Monocopia sobre papel 

[Monoprint on paper]

47 x 27,5 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

35. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Breve historia de Emma XXI, 1935 

[Brief Story of Emma XXI]

Monocopia sobre papel 

[Monoprint on paper]

27,5 x 47 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

36. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Breve historia de Emma XXIV, 1935

[Brief Story of Emma XXIV]

Monocopia sobre papel

[Monoprint on paper]

27,5 x 47

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

 

37. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Breve historia de Emma XXVII, 

1935 

[Brief Story of Emma XXVII]

Monocopia sobre papel

[Monoprint on paper]

47 x 27,5 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

38. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Breve historia de Emma XXVIII, 

1936 

[Brief Story of Emma XXVIII]

Monocopia sobre papel 

[Monoprint on paper]

47 x 27,5 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

39. LINO ENEA SPILIMBERGO 

Breve historia de Emma XXX, 

1936 

[Brief Story of Emma XXX]

Monocopia sobre papel 

[Monoprint on paper]

27,5 x 47

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

Acepciones de la materia
[Variations of Matter]

ANTONIO BERNI

40. Blanca y negra, 1958

[White and Black]

Óleo sobre tela

[Oil on canvas]

100 x 81  

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

41. Villa Piolín, 1958

[“Piolín” Shantytown]

Óleo sobre tela

[Oil on canvas]

100 x 79

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

42. Inundación en el barrio de 

Juanito, 1961

[Flooding in Juanito’s 

Neighborhood]

Óleo, metal y cartón sobre 

hardboard 

[Oil, metal and cardboard on 

hardboard]

186 x 124 

 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

43. Retrato de Juanito Laguna, 1961

[Portrait of Juanito Laguna]

Óleo, madera, metales, recortes 

de chapa, arpillera, hilo sisal, 

pegamento, cartón y papel sobre 

madera 

[Oil, wood, metals, iron sheet 

scrap, burlap, sisal hemp, glue, 

cardboard and paper on wood]

147 x 109 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires

44. Pampa y cielo, 1962 

[The Pampas and Sky]

Tinta y aguada sobre papel

[Ink and wash on paper]

156,5 x 122

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

45. Pampa y cielo, 1962 

[The Pampas and Sky]

Tinta y aguada sobre papel 

[Ink and wash on paper]

160 x 110 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

46. ALBERTO GRECO 

Sin título, 1963 

[Untitled]

Tinta y aguada sobre papel 

[Ink and wash on paper]

69 x 100  

Colección Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires 

47. ALBERTO GRECO 

Sin título, 1963 

[Untitled]

Tinta y aguada sobre papel 

[Ink and wash on paper]

69,2 x 100

Colección Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires 

48. KENNETH KEMBLE 

Paisaje suburbano II, 1958 

[Suburban Landscape II]

Chapa, madera, enduido y óleo 

sobre hardboard 

[Iron sheet, wood, primer and oil 

on hardboard]

100 x 120

Colección Julieta Kemble, 

Buenos Aires 
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49. KENNETH KEMBLE 

Paisaje suburbano, 1960 

[Suburban Landscape]

Chapa, frazada, enduido y óleo 

sobre hardboard 

[Iron sheet, blanket, primer and 

oil on hardboard]

180 x 100

Colección Ignacio Liprandi, 

Buenos Aires 

50. MARIO PUCCIARELLI

Pintura, 1958

[Painting]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

45 x 35

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

51. MARIO PUCCIARELLI 

Pintura, 1958 

[Painting]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas] 

61 x 51 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

52. MARIO PUCCIARELLI

Sin título, c. 1958

[Untitled]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

100 x 61

Colección Particular [Private 

collection], Buenos Aires. 

Gentileza [Courtesy] Alberto 

Sendrós 

Neofiguraciones
[Neo-Figuartions]

ANTONIO BERNI

53. El carnaval de Juanito Laguna, 

1960 

[Juanito Laguna’s Carnival]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

160 x 201

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

54. Pesadilla de los injustos o 

La conspiración del mundo de 

Juanito Laguna trastorna el sueño 

de los injustos, 1961 

[Nightmare of the Unjust or The 

Conspiracy of Juanito Laguna’s 

World Upsets the Sleep of the 

Unjust]

Óleo sobre dos telas 

[Oil on two canvases]

300 x 400; 300 x 200 cada parte 

[each panel]

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

55. ERNESTO DEIRA 

Desde Adán y Eva, 1963  

[Since Adam and Eve]

Óleo y esmalte sobre tela 

[Oil and enamel on canvas]

190 x 190

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

56. JORGE DE LA VEGA 

Gobernar es poblar o La 

prosperité, 1963

[To Govern is to Fill or The 

Prosperity/La prosperidad]

Óleo, telas encoladas, fichas de 

juego de plástico, disco de vinilo, 

papeles impresos y piezas de 

metal sobre tela 

[Oil, glued canvas, plastic chips, 

vinyl record, printed papers and 

metal pieces on canvas]

195 x 130

Colección particular [Private 

collection] 

57. RÓMULO MACCIÓ 

Cárcel = Hombre, 1961 

[Prison = Man]

Óleo y esmalte sintético sobre 

tela 

[Oil and synthetic paint on 

canvas]

250 x 200 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

58. LUIS FELIPE NOÉ

Convocatoria a la barbarie, 1961

De la Serie Federal 

[Call to Barbarism, from the 

Federal Series] 

Óleo y esmalte sintético sobre 

tela 

[Oil and synthetic paint on 

canvas]

148 x 223

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

 

Monstruosidades
[Monstrosities]

ANTONIO BERNI

59. Estudio para bacanal de 

Ramona Montiel, 1962 

[Study for Ramona Montiel’s Orgy]

Óleo, telas encoladas, cartón, 

hilo sisal, pieza de metal y 

moneda sobre hardboard 

[Oil, glued canvas, cardboard, 

sisal hemp, metal pieces and 

coin on hardboard]

50 x 40

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

60. Dos víboras, c. 1962

[Two Snakes]

Ensamblado de telas encoladas y 

estopa pintadas, óleo y piezas de 

metal sobre madera

[Assemblage of glued and 

painted canvas and straw, oil and 

metal pieces on wood]

41 x 60 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

61. Robot, 1971 

Pieza procedente de la 

instalación La Masacre de los 

inocentes

[Robot original piece from the 

installation The Massacre of the 

Innocents] 

Madera, latas y cartón pintados, 

plástico, goma espuma y 

dentadura

[Assemblage of painted wood, 

cans, cardboard, plastic, foam, 

teeth and metal pieces]

96 x 35 x 40 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

62. Robot, 1971 

Pieza procedente de la 

instalación La Masacre de los 

inocentes

[Robot original piece from the 

installation The Massacre of the 

Innocents] 

Madera pintada y piezas de metal 

ensambladas 

[Assemblage of painted wood 

and metal pieces]

83 x 34 x 20 

Colección Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Aires 

63. Robot, 1971 

Pieza procedente de la 

instalación La Masacre de los 

inocentes

[Robot original piece from the 

installation The Massacre of the 

Innocents] 

Madera, madera pintada y 

piezas de metal y de plástico 

ensambladas

[Assemblage of wood, painted 

wood and metal and plastic 

pieces]

76 x 29 x 20 

Colección Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Aires 

64. Robot, 1971 

Pieza procedente de la 

instalación La Masacre de los 

inocentes

[Robot original piece from the 

installation The Massacre of the 

Innocents] 

Madera y cartón pintados y 

piezas de metal ensambladas

[Assemblage of painted wood, 

cardboard and metal pieces]

63 x 26 x 37 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

65. Robot, 1971 

Pieza procedente de la 

instalación La Masacre de los 

inocentes

[Robot original piece from the 

installation The Massacre of the 

Innocents] 

Madera pintada y piezas de metal 

ensambladas

[Assemblage of painted wood 

and metal pieces]

56 x 25 x 14,6 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

66. LIBERO BADII   

Conocimiento siniestro N° 4 - El 

Ser, 1973 

[Sinister Knowledge #4 - The Being]

Pintura industrial sobre piezas 

de madera encoladas y hojas de 

plata sobre madera

[Industrial paint on wood pieces 

glued and silver leaves on wood]

205 x 73 x 53

Colección particular [Private 

collection]
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67. LIBERO BADII 

Conocimiento siniestro N° 5 - El 

Poder, 1974 

[Sinister Knowledge #5 - The 

Power]

Pintura industrial sobre piezas 

de madera encoladas, bronce 

dorado y vidrio

[Industrial paint on wood pieces 

glued, golden bronze and glass]

195 x 93 x 93

Colección Fundación Federico 

Jorge Klemm, Buenos Aires 

68. ALBERTO HEREDIA

Engendro, 1972 

De la Serie de los Embalajes

[Malformed Creature from the 

Packaging Series] 

Madera, cartón, vendajes, telas 

de algodón, esmalte, tiza y cola 

[Wood, cardboard, bandages, 

cotton fabrics, enamel, chalk 

and glue]

114 x 50 x 33

Colección particular [Private 

collection] 

69. ALBERTO HEREDIA 

Adán Lengua, 1974

[Adam Tongue]

Madera pintada, vendajes, telas, 

dentadura, uñas, tornillos, tiza, 

cola y esmalte [Painted wood, 

bandages, fabrics, teeth, nails, 

screws, chalk, glue and enamel]

168 x 46,4 x 52

Colección Mauro y Luz Herlitzka, 

Buenos Aires 

70. ALBERTO HEREDIA

Eva Lengua, 1974

[Eve Tongue]

Madera pintada, vendajes, telas, 

dentadura, uñas, tornillos, tiza, 

cola y esmalte [Painted wood, 

bandages, fabrics, teeth, nails, 

screws, chalk, glue and enamel]

168,6 x 38,3 x 60

Colección Mauro y Luz Herlitzka, 

Buenos Aires 

El triunfo de la muerte
[The Triumph of Death]

ANTONIO BERNI

71. El gusano triunfador o El 

triunfo de la muerte, 1964 ó 1965

De la serie Monstruos cósmicos

[The Triumphant Worm or 

Death’s Triumph from the Cosmic 

Monsters series] 

Madera, hierro, aluminio, bronce, 

zinc, cartón, papel, tela, hilos, 

soga, plástico, goma, cuero, 

paja, mimbre, porcelana, esmalte 

y óleo 

[Wood, iron, aluminum, bronze, 

zinc, cardboard, paper, fabric, 

thread, rope, plastic, rubber, 

leather, straw, wicker, porcelain, 

enamel and oil]

230 x 112 x 490

Colección particular, en 

préstamo extendido a Malba por 

tres años, Buenos Aires, 2003 

[Private collection, on a three-

year loan to Malba]

72. La guerra, 1976 

[The War]

Ensamblado de madera, partes 

de mobiliario, cráneo de vaca, 

tela encolada, máscaras de papel 

encolado, cera y vidrio y pintura 

acrílica sobre madera 

[Assemblage of wood, bits of 

furniture, cow skull, glued fabric, 

glued paper, wax and glass mask 

and acrylic paint on wood]

160,5 x 210 x 21

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

73. JUAN CARLOS DISTÉFANO  

El camioncito de Dock Sud II, 

1996 / 1997 

[The Little Truck of Dock Sud II]

Resina poliéster reforzada 

[Reinforced polyester resin]

155 x 90 x 90

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

74. NORBERTO GÓMEZ

La nave, 1983 

[The Ship]

Resina poliéster reforzada

[Reinforced polyester resin]

180 x 80 x 150

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

 
 
 
 

Calvarios contemporáneos
[Contemporary Calvaries]

ANTONIO BERNI

75. Cristo en el departamento, 

1980 

[Christ in the Apartment]

Óleo y pintura acrílica sobre tela

[Oil and acrylic on canvas]

200 x 160 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

76. Magdalena, 1980 

[Magdelaine]

Óleo y pintura acrílica sobre tela 

[Oil and acrylic on canvas]

200 x 150 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

77. Cristo en el garage, 1981

[Christ in the Garage]

Óleo sobre tela

[Oil on canvas]

200 x 135 

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

78. JUAN CARLOS DISTÉFANO  

Flotante II, 1988 

[Floating II]

Resina poliéster reforzada 

[Reinforced polyester resin]

124 x 72 x 41

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

79. NORBERTO GÓMEZ 

Alambres, 1984

[Wire]

Resina poliéster reforzada

[Reinforced polyester resin]

300 x 200 x 40

Colección del artista [Collection 

of the artist], Buenos Aires 

80. ALBERTO HEREDIA

El ángel de la corona, 

c. 1977 / 1978

[The Angel of the Crown]

Madera, alambre, vendajes, 

botas, telas, esmalte, tiza y cola

[Wood, wire, bandages, boots, 

fabrics, enamel, chalk and glue]

75 x 99 x 99

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

81. EMILIO RENART 

Anverso – Reverso N° 1, 1978 

[Obverse – Reverse #1]

Resina poliéster 

[Polyester resin]

105 x 50 x 50

Colección particular [Private 

collection] 

Cuerpo, sexo y marginalidad
[Body, Sex and Marginality]

ANTONIO BERNI

82. Promesa de castidad, 1976 

[Promise of Chastity]

Pintura acrílica sobre tela 

[Acrylic on canvas]

199 x 156

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

83. Chelsea Hotel, 1977

Óleo, tela vinílica y encaje sobre 

tela 

[Oil, vinyl fabric and lace on 

canvas]

201,5 x 160

Malba – Colección Costantini, 

Buenos Aires 

84. MARCIA SCHVARTZ 
Kiki Laplume entre las flores, 

1986 

[Kiki Laplume Among the Flowers]

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

200 x 180 

Colección Ruth Benzacar Galería 

de Arte, Buenos Aires 

85. MARCIA SCHVARTZ 

Batato, 1989 

Óleo sobre tela 

[Oil on canvas]

200 x 150

Colección Miriam Bendjuia, 

Buenos Aires

86. PABLO SUÁREZ  

El Perla. Retrato de un taxi-boy, 

1992 

[Pearl Boy. Portrait of a Taxi-boy]   

Masilla epoxi sobre estructura de 

Telgopor y pintada con esmalte 

de uñas perlado y tela 

[Epoxy mastic on expanded 

polyurethane structure and 

painted with pearled nail polish 

and fabric]
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102 x 96 x 135

Colección particular [Private 

collection] 

Bajo el mismo cielo
[Under the Same Sky]

ANTONIO BERNI

87. Juanito en la playa, 1973

[Juanito on the Beach]

Óleo, pintura acrílica, cartón, 

telas, chapas, latas, goma, 

plástico, partes de bicicleta, hilo 

sisal y piezas de metal sobre 

madera

[Oil, acrylic painting, cardboard, 

fabric, iron sheets, can, rubber, 

plastic, bicycle parts, sisal hemp 

and metal pieces on wood]

162 x 102 

Colección Ruth Benzacar Galería 

de Arte, Buenos Aires 

 

 

88. Juanito jugando con su 

trompo, 1973 

[Juanito Playing with his Top]

Óleo, malla metálica, telas, latas, 

madera, cuerda y trompo de 

juguete sobre madera

[Oil, metallic mesh, fabrics, cans, 

wood, rope and toy top on wood]

160 x 105

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

89. Juanito Laguna remontando 

un barrilete, 1973 

[Juanito Laguna Flying a Kite]

Óleo, latas, telas, plástico, 

madera, cuerda y papel sobre 

madera 

[Oil, cans, fabric, plastic, wood, 

rope and paper on wood]

192 x 109

Colección particular [Private 

collection], Buenos Aires 

90. Juanito Laguna going to the 

factory, 1977

[Juanito Laguna va a la fábrica]

Óleo, telas encoladas, latas, 

mimbre, cables, envases 

descartables de aluminio y 

plástico, metales y adorno 

navideño sobre madera

[Oil, glued fabric, cans, wicker, 

cables, throw away aluminum 

cans, plastic, metal and 

Christmas decorations on wood]

183 x 122 

Colección Aníbal Y. Jozami, 

Buenos Aires 

91. Juanito ciruja, 1978

[Juanito Junkman]

Óleo, telas encoladas, latas, 

papel maché, arpillera, 

alpargatas, goma, plástico, 

metales, alambre, cuerda y papel 

sobre madera

[Oil, glued canvas, cans, papier 

mâché, burlap, alpargatas, rubber, 

plastic, metals, wire, rope and 

paper on wood]

160 x 105 

Colección Gabriel Werthein, 

Buenos Aires 

92. OSCAR BONY

Sin título, 1976 

[Untitled]

Pintura acrílica sobre tela 

[Acrylic on canvas]

130 x 130

Colección María Elisa Mitre de 

Larreta, Buenos Aires 

93. OSCAR BONY 

Sin título, 1976 

[Untitled]

Pintura acrílica sobre tela 

[Acrylic on canvas]

130 x 130

Colección María Elisa Mitre de 

Larreta, Buenos Aires
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Malba – Colección Costantini, Museo de Arte Latinoamericano 
de Buenos Aires, aspires to be an open and dynamic cultural 
space; it is geared to the collection, study and awareness of 
Latin American art from the early 20th century to the present. 
In addition to the permanent collection which consists of 
over three hundred works of art by distinctive artists from 
Argentina, Brazil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, 
Mexico, Uruguay and Venezuela, the museum houses 
numerous temporary exhibitions, a vast educational program, 
conferences with outstanding writers and intellectuals, and a 
major cinema program focused on the screening, recovery and 
preservation of films.
It is a great pleasure to present the exhibition Antonio 
Berni y sus contemporáneos. Correlatos (Antonio Berni and 
his Contemporaries. Correlates), organized by Malba to 
commemorate the one hundredth anniversary of the birth of 
one of the most celebrated visual artists from Argentina. It 
is truly an honor that Lily Berni approached the museum to 
offer us the possibility of holding an exhibition in her father´s 
honor.
Antonio Berni (1905-1981) was a painter, drawer, printmaker, 
illustrator and muralist. His extensive career covered 
Surrealism, New Realism, Pop Art and Hyperrealism. In the 
60s, he made objects, installations and environments. His 
Monstruos (Monsters) emerged from recycled everyday objects, 
industrial remains and waste. These fantastic yet lifelike animals 
were the product of the nightmares of the prostitute Ramona 
Montiel. Through Ramona Montiel and Juanito Laguna, two 
characters central to his narrative, Berni developed a critical 
vision of a contemporary society, which produces so much 
exclusion and poverty. The transformations Berni effected on 
his visual language made him an artist at once kaleidoscopic 
and personal: he had the particularity of maintaining a strong 
authorial identity while his work absorbed the strains that 
defined each of the historical moments in which he worked.
Adriana Lauria’s curatorial approach to this show covers the 
years spanning from the 30s to the 90s. It establishes a dialogue 
between Berni and the historical context of Argentine art with 
which he had an intense and mutually enriching relationship. 
In the 30s, Berni dialogues with Juan del Prete through the 
avant-garde spirit that united them, and with Raquel Forner 
and Antonio Sibellino through New Realisms. In addition, 
at different points in his evolution, Berni had an intertextual 
correlation with the work of Lino Enea Spilimbergo. During 
the 60s, his work came into contact with both Informalists 
–specifically Kenneth Kemble and Alberto Greco who shared 
with Berni a special treatment of matter– and neo-figurative 

artists (Luis Felipe Noé, Jorge de la Vega, Ernesto Deira and 
Rómulo Macció). In the show, Berni’s work also interacts with 
creators as diverse as Alberto Heredia, Oscar Bony, Marcia 
Schvartz and Pablo Suárez in the years spanning from the 70s 
to the 90s. 
The exhibition catalogue includes a curatorial essay by Adriana 
Lauria that analyzes the relations between Berni and each of the 
nineteen artists included in the show, as well as a biographical 
note on each one of them, and texts by Marcelo E. Pacheco, 
Cecilia Rabossi, Julio Sánchez and Gustavo Buntinx, who study 
Berni’s work from different perspectives. The publication also 
contains a selected bibliography on Berni.
From its beginning, Malba has used a variety of curatorial 
approaches to create awareness of Berni’s work. Malba’s 
permanent collection has eight pivotal Berni pieces belonging 
to the  different stages from 1930 to 1978. These pieces 
have been included in various collection installations. The 
outstanding pieces include: Susana y el viejo (Susana and the 
Old Man), 1931; Manifestación (Public Demonstration), 1934; 
La mujer del sweater rojo (The Woman in the Red Sweater), 1935; 
La gran tentación (The Great Temptation), 1962, and Chelsea 
Hotel (Chelsea Hotel), 1977. Thanks to the generosity of Inés 
and José Berni, in 2003, Berni’s famous series Monstruos 
(Monsters), produced between 1964 and 1965, was on loan 
to the museum for three years. Finally, from November 
2003 until February 2004, the exhibition Berni / De la Vega. 
Monstruos (Berni / De la Vega. Monsters) was held at Malba. 
That show staged the differences and commonalities between 
the combined painting-sculpture work that these two artists 
produced on the theme of monsters and the monstrous.
This exhibition is one of Malba’s most important projects for 
2005, and a further step towards the awareness and the study 
of Berni’s work. Thanks to the seriousness of the curatorial 
approach, I am sure that this show and catalogue will constitute 
a major contribution to the history of Argentine art. 
First and foremost, I would like to thank Lily, Inés and José 
Antonio Berni for having chosen Malba as the place to 
commemorate the hundredth anniversary of the artist’s birth. 
I would also like to thank the collectors and institutions that 
have lent us pieces; finally, I would like to thank Adriana Lauria, 
exhibition curator, and the authors of the essays published in 
this catalogue.

Eduardo F. Costantini
President 
Fundación Eduardo F. Costantini

Antonio Berni and His Times
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“[...] the literary work is a very particular semantic system whose end is to give ‘meaning’ to the world, but not a ‘meaning’ […] the work is never 
completely meaningless (mysterious or ‘inspired’) just as it is never completely clear; that is to say, it has a  meaning which is suspense: it offers 
itself to the reader as a declared signifier system, but it refuses to be a signified object for the reader. This sort of de-ception, this slipping away of 
meaning, partly explains that the literary work has so much power to inquire the world (making tremble the secure meanings that beliefs, ideolo-
gies and common sense would seem to possess), yet it never offers answers (no work is “dogmatic”) and, on the other hand, it lends itself to an end 
less tearing […]” Roland Barthes, What is Criticism, 1963

Beginning of the new season. March 2005: Berni y sus con-
temporáneos. Correlatos. (Berni and his Contemporaries. Cor-
relates). Each exhibition is the result of a particular crossing of 
situations, relations and decisions.

Situation 1. Antonio Berni is perhaps the most studied, exhib-
ited and debated Argentine artist in recent years, not only in 
Argentina, but also within the framework of the new presence 
of local and regional art on the international scene. Since his 
retrospective at the Museo Nacional de Bellas Artes in 1984, 
Berni’s work, styles, writings, critical reception and market 
have been crucial to the Argentine cultural arena. From the 
beginning, a key set of Berni´s work in the Costantini collec-
tion meant a natural and strong relation between the museum 
and the artist. Moreover, since its arrival to the museum in 
December 2002 as part of the loan program, Berni’s Monstruos 
(Monsters) from the 60s have become one of the series most 
celebrated by visitors.
Situation 2. By late 2003, Lily Berni was already thinking about 
the approaching centenary of Berni’s birth as a fitting moment 
for a another tribute. Malba and the Fundación Costantini’s 
willingness, indeed their desire, to undertake such an event was 
clear: the possibility of holding a Berni show had appeared on the 
museum’s agenda frequently. The central problem to solve was 
also clear: another exhibition of Berni’s work should provide a 
different perspective, another reading. In the 90s, there were nu-
merable retrospective, thematic, monographic and thesis exhibi-
tions on Berni; these had given a broad account of his extensive 
production. The anniversary in 2005 determined the date and ac-
celerated the museum’s decision to hold the exhibition. Precisely 
what Berni exhibition this would be was the next challenge.
Situation 3. The idea of showing Berni in an ongoing dialogue 
with some of his contemporaries was a possible path, a terri-
tory worth exploring. For sixty years, Berni was in touch with 
several generations of artists and played the amazing role of 
interlocutor, instigator, frontrunner. In the 30s, due to his rela-
tion with Surrealism, he was a key figure in helping regional 
avant-gardes gain full confidence. He quickly became a major 
player in the debate on the juncture of art and politics through 

his formulation of New Realism and its dispute with Mexican 
Muralism. By the 40s he had won the prizes, fellowships and 
commissions by which the official Argentine art circuit hal-
lowed artists and tendencies, yet his production maintained 
a complex tension between the accepted and the rejected, the 
official and the marginal, the sophisticated and the working 
class. Starting in the late 50s and until the time of his death, his 
exhibition and prizes both in Argentina and abroad turned him 
into a reference point. His work was situated at the very heart 
of contemporary art and its particular conjunction between 
Informalism, Pop, Hyperrealism; he experimented with object 
art, assemblage, installation, multimedia experiences and a 
renewal of printmaking.

Situation 4 For sixty years, Berni was contemporary not only in 
terms of time, but also in terms of practice in the art world: he 
was constantly producing and questioning languages and sys-
tems. Over the course of decades, his affiliations, friendships 
and debates were both constant and changing. Berni y sus con-
temporáneos. Correlatos (Berni and his Contemporaries. Cor-
relates) does not intend to show personal relationships –it is 
not a biographical show– but rather to set forth the paths where 
Berni and nineteen artists are linked. There are overlaps in style 
and technique, there are formal and thematic dialogues, there 
are conceptual and symbolic correlates, there are commingling 
and disputes that show the different constellations drawn up by 
the almost one hundred pieces included in the show. Certain 
names are naturally linked to Berni, while others have a more 
porous and uncertain connection. In this visual narration, each 
piece, each conversation, each echo weaves images, words and 
perceptions related to these pieces, to the history of art, to the 
signs and meanings of that history, to modernity and postmo-
dernity. More than a reading of Berni and his contemporaries, 
this exhibition is a commentary, a mosaic of clippings; it has 
the tone of a new writing in which Antonio Berni is the main 
player, the critical object.

Marcelo E. Pacheco
Chief Curator 

B
ER

N
I 

y 
su

s 
co

nt
em

po
rá

ne
os

 | 
co

rr
el

at
o

s



164 



 165 

B
ER

N
I 

y 
su

s 
co

nt
em

po
rá

ne
os

 | 
co

rr
el

at
o

s

Correlates Between Berni and his Contemporaries 
Argentine Dialogues 
B Y  A D R I A N A  L A U R I A

“Authentic art is intact. [...] Art will never be a technique. It is some-

thing more, infinitely more than that. […] Art is a response to life and being 

an artist is undertaking a rigorous way of living, it is adopting one of the 

greatest forms of freedom, it is not making concessions”. Antonio Berni. 

Buenos Aires, 19811.

The expression “Berni and his Contemporaries” as part of 
the title of this exhibition creates expectations that will be irreme-
diably disappointed, since this is just one of many possible selec-
tions that set up a dialogue between some of Berni’s works and 
the work of other Argentine artists who produced at the same 
time and who shared with him certain ideas about art.

The encounters which the show formulates leave out some 
artists who shared with Berni –here honored on the hundredth 
anniversary of his birth– struggles, friendships and aesthetic 
convictions2. Also neglected, are later generations who ad-
mired him, recognized him as a mentor and coincided with 
him in projects and expressive explorations which renewed 
perspective and instruments with which to study reality3.

The term “correlates” displays a certain curatorial breadth. 
“Relate to” opens up the dialogical play to different character-
istics of the works here confronted. Sometimes the nexus is 
a theme, sometimes it is a linguistic resource. The way these 
two aspects function together will be evident on more than one 
occasion, however, making clear diverging points of view and 
idiosyncrasies. In the end, the common denominators lie in 
a single vital and ethical stance towards art which the works 
make visible over the course of decades.

Two Avant-garde Spirits
In the middle of the 20th century, when Abstraction was on 

the rise, a heated controversy arose in Argentine art4. From Ar-
turo and other publications, an illusionist modality in art was 
disputed, and the possibilities of the “New Realism” –which 
Berni had advocated since 1934–, of being consistent with the 
world and with the modern sensibility were put into question. 
On the other extreme, the Realists saw Abstraction as a cryptic 
and elitist manifestation incapable of sustaining and spreading 
a revolutionary art or incarnating working class struggles.

The pieces in this section of the show belong to an earlier 
period when Surrealism, introduced by Berni, and abstract lan-

guage, extensively cultivated in its manifold forms by Juan Del 
Prete, were unanimously repudiated or, at best, scorned. 

In addition to sharing this unfavorable initial response, 
these pieces were solitary but essential cornerstones in the 
establishment of the avant-garde on the local scene. When, 
in 1932, Berni showed his surrealist work at Amigos del Arte, 
he was no longer that promising young man who, through 
skillful work with figures, still lifes and landscapes, had offered 
pleasing paintings a decade earlier. From then on, he was a 
disappointing and annoying individual who scandalized with 
his absurd and threatening dream-like scenes and spurious 
procedures like the collage5.

One year later, in a “contraband” that, like Berni’s, came 
directly from Paris, Del Prete held a wholly abstract show at 
Amigos del Arte6. Clearly influenced by Arp7, he presented 
paintings and collages with free and organic forms, as well as 
some pieces constructed within the limits of a geometry that 
was superseded by bright colors and vigorous textures. 

With these pivotal events, the history of Argentine art took an 
erratic but firm course towards modernization. Through these 
two artists, art in Argentina assimilated avant-garde movements. 
Though at that time it was impossible to see even the beginnings 
of their influence, they cast a shadow even unto the present.

Both of them dared to make radical changes, even at the 
cost of incipient, but hard earned prestige. Their productions 
were the most audacious in the 30s, a time when the political 
and the cultural scene were subject to conservative pressures. 
Both developed a firm expressive vigor: violent and discon-
certing, Berni put forth unusual figurative images; Del Prete, 
structured and multiplied technique and formal boldness.  
 
Throughout their long careers, each of them was steadfastly 
dynamic and permeable, and incorporated new resources to 
their productions. Indefatigable, hyperactive and prolific, they 
understood and heeded the driving force of young art at the 
various stages that marked the century. Far from obedient 
to any dogma, they always knew how to adjust stylistic in-
novation to their particular ways of thinking and making art. 
 
Investigating form and color, Del Prete’s abstract and figurative 
periods were in perfect harmony. He found no contradiction in 

1. Interview by Roberto Alifano, “El Apocalipsis según Berni”, in Clarín, Buenos Aires, April 30, 1981. / 2. I am thinking of artists like Ramón Gómez Cornet, Juan Carlos 
Castagnino, Demetrio Urruchúa, Enrique Policastro, Anselmo Piccoli, Juan Grela, among others. / 3. I am referring to Carlos Alonso, Antonio Seguí, Juan Pablo Renzi, Rubén 
Santantonín, Edgardo Giménez, Carlos Squirru, Dalila Puzzovio, Marta Minujín, etc. / 4. Regarding this controversy, cf. the exhaustive work by María Cristina Rossi, “En el 
fuego cruzado entre el realismo y la abstracción”, in Arte argentino y latinoamericano del siglo XX. Sus interrelaciones, Buenos Aires, Fundación Espigas, 2004. / 5. José León 
Pagano, whose reviews of the artist’s previous shows had been favorable, says this time that “sometimes Berni positions himself outside painting and sometimes outside 
art. Time and again, he demands that the viewer deciphers charades displayed as paintings”, in La Nación, Buenos Aires, July 4, 1932. / 6. The first abstract works made by 
an Argentine artist date from the year 1914 and are attributed to Emilio Pettoruti. These works, as well as the first collages, were shown at a controversial show at Galería 
Witcomb upon the artist’s return from Europe in 1924. The show also included Cubist paintings and other more classical figurative ones. On this subject, cf. Adriana Lauria, 
“Arte abstracto en la Argentina. Intermitencia e instauración”, in Marcelo Pacheco (cur.), Arte Abstracto argentino, Buenos Aires, Fundación Proa, 2003, from p. 23, or El 
arte concreto en la Argentina (exhibition on the web), Centro Virtual de Arte Argentino www.arteargentino.buenosaires.gov.ar (since 2002). / 7. In 1932, Juan Del Prete joins 
the Abstraction-Création association in Paris and two of his collages are reproduced in the second issue of the Abstraction Création Art Non Figuratif journal in 1933. Other 
members of this group were Arp, Barbara Hepworth, Delaunay, Nicholson, Gleizes, Herbin, Pranpolini, Schwitters, Max Bill, Calder, Domela, Gabo, Hélion, Kupka, Kobro, 
Mondrian, Moholy-Nagy, Pevsner, Van Doesburg, Vantongerloo, Sophie Tauber-Arp, Vordemberge-Gildewart and others.
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expressing himself in either of the two ways and he considered 
flat any orthodoxy that might limit his autonomy8. A critical re-
searcher into the human condition, Berni was able to resignify 
his critical stance by making use of diverse formal and technical 
resources. These resources were changing, renovated, and they 
effected variations in his work. Thus, the representation of his 
characters and their environments were rendered more effica-
cious and dense.

New Realisms
But the avant-garde adventure, the experimentation with 

unusual associations –as a result of delving into the uncon-
scious– yielded to the imminence and power of events when, 
back in Argentina, Berni found himself in another context.

The economic, social and political urgencies unleashed by 
the international crisis and by Uriburu’s military coup in 1930 
required images that would make this situation palpable and 
that, at the same time, would foster rebellion. It was necessary 
to reconsider the violence and the threat present in Surrealistic 
pieces like La muerte acecha en cada esquina (Death Lies in 
Wait at Every Corner) and Susana y el viejo (Susana and the Old 
Man). Violence and threat should become consciously explicit; 
certain suggestions should take the form of presences; certain 
suspicions, certainties. 

Starting in 1934, Berni’s commitment to Marxist thought 
and to the proletariat struggle led him to paint the large com-
positions that forged New Realism. Executed after Siqueiros´s 
discourse –in which Berni actively took part– in Argentina in 
1933, these pieces were also a polemic response to the modus 
operandi which Siqueiros had conceived as exclusive, as the 
only option. Given the lack of walls, large surfaces patiently 
assembled from burlap sacks. To approximate the opaque 
luminosity of the fresco, tempera. To give expressive emphasis 
and dynamism, the cinematographic effects of the close-up and 
wide angle deformations9. 

Indeed, the veracity of many of the characters in these 
compositions comes from photographic documentation which 
is still in the artist’s archives. Manifestación (Public Demonstra-
tion), Desocupados (Unemployed), Chacareros (Farmers) and 
Medianoche en el mundo (Midnight in the World) –the last two 
of which were painted in oil– are portable murals that critically 
showed and still show the needs and desolation of suffering 
people that occasionally gathers strength to demand “Bread 
and Work”, synonyms for justice and human dignity.

This newly coined brand of realism enabled Berni as well as 
Raquel Forner and Antonio Sibellino to tackle the subject of the 
Spanish Civil War, that ominous testing ground for the expan-
sion of totalitarianism and a prelude to world war.

Though restrained, Sibellino’s work from this period is 
dramatic. Mujeres del mundo (Women of the World) and other 
compositions from Forner’s Spain Series are also dramatic, as 

is in the aforementioned Medianoche en el mundo (Midnight 
in the World)10. Throughout these pieces there are gestures of 
pain, pity, powerlessness, resignation and a sense of challenge 
which stages the somber climate that hovered above humanity 
at that moment. This climate is explicit in the paintings’ stormy 
skies and desolate settings, and it is insinuated in the isolation 
of the sculpted figures. 

The modernity of this realism is not only manifest in the 
contemporariness of its subject but also in the geometry that 
structures both the figures and the whole. The Cezannian and 
Cubist lesson disseminated by André Lhote’s studio, and sup-
ported by the Italian Trecento and Cuatrocento gives what is 
depicted in these pieces a corporeal presence; it also puts the 
masses at center stage through the schematic simplification 
of the volumes defined in the planes and edges; and finally it 
makes the figures monumental.

Both Berni and Forner made use of Christian imagery. As 
in much of her production, in La Victoria (The Victory) Forner 
uses the design of an altarpiece. In Destinos (Destinies) she 
follows the framework of the “laments over the body of Christ” 
and Berni does the same in Medianoche en el mundo (Midnight 
in the World). Used in the 19th century by artists connected to 
social critique such as Honoré Daumier, this type of transposi-
tion reflects “the assimilation and borrowing process” of the 
“framing theme” as analyzed by Jan Bialostocki11. It is a way of 
comparing the martyrs of the workers’ struggle with the Christ 
of the Passion, a parallel that is sustained by a shared vulner-
ability and willingness to sacrifice.

As Jorge López Anaya observes, the use of iconographic 
elements taken from the history of art is a constant in Berni’s 
work. Indeed, Chacareros (Farmers) contains images related to 
the classical representations of the Virgin and Child, as well as 
the equestrian portrait12.

New Realism is constituted by thematic and formal re-
sources, certain accents derived from the Expressionism of the 
20s and from characteristics of metaphysical painting. These 
grounding features of New Realism are especially evident in the 
climate and the spatial organization in Berni’s 1934 Autorretrato 
(Self-Portrait). In the third decade of the 20th century, New Real-
ism appeared on the local scene as a committed version of the 
“Return to Order”, a reaction to the “anarchy” caused by the 
brazenness of the avant-gardes whose influence, nonetheless, 
could not be ignored13.

Splendor and Melancholy: The Human Figure
Berni and Spilimbergo became friends in Europe when both 

of them were part of that enthusiastic group of Argentine art-
ists known as “the Paris boys”. They were brought together 
by studying at Lhote’s studio, an admiration for early Italian 
Renaissance mural painting, leftist ideas, and Paule and Ger-
maine, their respective French love interests who were often 

8. Adriana Lauria, Op. cit., pp. 29-30. / 9. For further information on this period of Berni’s work, cf. the essays by Marcelo Pacheco and Cecilia Rabossi in this catalogue. / 
10. According to the source consulted, various dates are given for this piece. In the catalogue of the collection to which it belongs, the piece is dated 1937. The magazine Ars 
dedicado a Berni (Buenos Aires, November, 1941), where the first known reproduction of the piece appears, gives 1940 as the date. The monograph by Roger Plá (Buenos 
Aires, Losada, 1945) gives 1938. The piece is the subject of criticism and reproduction starting in 1941, the year that it was displayed a the Salón de Otoño in SAAP. / 11. Jan 
Bialostocki, “Los ‘temas de encuadre’ y las imágenes arquetipo”, in Estilo e iconografía. Contribución a una ciencia de las artes, Barcelona, Barral, 1973, pp. 111-124. / 12. Jorge 
López Anaya, Antonio Berni, Buenos Aires, Banco Velox, 1997. / 13. Regarding this, cf. Jorge López Anaya, Historia del arte argentino, Buenos Aires, Emecé, 1997, especially 
chapters 13, 14 and 15. It should be noticed that this author had been applying the concept of the “call to order” to Argentine art since 1987 in his lectures in the History of 
Argentine Art II course in the Art Program at the Philosophy and Literature Department, Universidad Nacional de Buenos Aires.
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models for portraits and domestic compositions. Back in Ar-
gentina, their friendship continued through common ideologi-
cal and aesthetic interests, as well as trade union activity. 

The socially committed realism which Berni elevated as 
a banner for art was, for Spilimbergo, a privileged choice of 
theme even before going to Europe and finishing his training. 
Often associated with academic naturalism, Spilimbergo’s 
extraordinary skill and mastery of technique is evident in his 
forsaken figures, inhabitants of the impoverished regions of 
the country.

In Europe, both artists dominated formal synthesis, geo-
metrical clarity and an analysis of forms that facilitates purity 
and expressive condensation. They also drew on de Chirico’s 
metaphysical insomnia, in their suggestive atmospheres that 
gave them a new approach to the world of objects as well as the 
facility to structure a space laden with meaning.

These traits submerge their characters in an inner-looking 
silence. A certain passivity in their postures and the melan-
cholic expression on their faces (accentuated by the deep gazes 
of large eyes) hold these powerful figures, for an instant, in the 
verification of their own existences. Even those that are doing 
something, like the seamstress in Primeros pasos (First Steps) 
and La planchadora (The Presser), seem to suspend their 
monotone hustle and bustle for this introspective moment. In-
deed, the girl who rehearses her dance in Primeros pasos (First 
Steps) freezes her gesture in an attitude that has something of 
an astonished invocation.

The tight spaces where the portraits take place accentuate 
the monumentality of the figures which are made using vigor-
ous volumetric resources. The clothing and other areas of these 
paintings are either given careful attention and reveal a richness 
of texture –Berni’s La mujer del sweater rojo (The Women in the 
Red Sweater), for example– or synthetically treated as in Spilim-
bergo’s Figura (Figure) or Retrato de Pablo Díaz (Portrait of Pablo 
Diaz). This does not prevent us from finding a common ground 
in terms of pictorial solutions and impalpable suggestions.  

Hard Life: Emma and Ramona.
From the time he started working as an artist, Spilimbergo 

often employed the monotype. In 1935, he used this technique 
to start a series entitled Breve historia de Emma (Brief Story of 
Emma). In that series, he shows the frightful decline of a poor 
girl from the outskirts of the city driven to prostitution, drugs 
and suicide14. Acutely and synthetically, Leopoldo Hurtado 
states that: 

“The theme darkens gradually, from the calm scenes in the 
family garden and the sweet childhood episodes, to the cold, 
unforgiving description of the most repulsive dens of prostitu-
tion and vice, where indescribably crude scenes take place”15.

Emma´s fate seems to be foretold in the resigned expres-
sion of sadness on her face even as a child. The “darkness” 
of the contents is correlated visually in the technique: incisive 

white lines that delimit the figures hardly contrast from the 
black stained ink. Here and there highly contrasted and violent 
areas of light mold part of a body, texture or an object, and they 
always choose to highlight the detail that places greatest visual 
emphasis on the dramatic description.

Although Spilimbergo’s idea for the presentation of these 
works –a portfolio that would also contain a poem by Rafael 
Alberti and a study by Julio Payró16– never occurred and, in 
fact, the public exhibition of these pieces was very restricted, 
her legend and influence left their mark on the local artistic 
imaginary.

Undeniably, Antonio Berni’s Ramona Montiel is based on 
Emma. It is not by chance that most of the pieces where she 
appears are in black and white xylography, whose woodcuts re-
liefs were enriched from the beginning with collages involving 
objects chosen for their ability to construct the right context: 
sensual, overloaded and kitsch. But Berni’s attitude towards 
this girl is very different from Spilimbergo’s attitude towards 
Emma.

While Emma is the product of an almost positivist presenta-
tion of social conflict and her depiction employs the methodol-
ogy used by 19th century naturalist writers, Ramona incarnates 
a change of era (she is born almost thirty years later) and her 
constitution includes irony, humor and even perplexity. The 
heroine sometimes seems comfortable in her situation and, as 
far as possible, she enjoys certain moments and advantages of 
her “craft”.

Although Spilimbergo’s vision does not lack solidarity, the 
lineal and pessimistic narration means that from the beginning 
the character’s fate is sensed. Ramona, on the other hand, 
seems to have a better chance of making choices. She enjoys 
the sympathy and complicity of her author, who can not help 
but constructing her from a masculine perspective –sometimes 
even a voyeur’s perspective– and who delights in the volup-
tuousness of his creature17.

Although the stylistic traits that give rise to both charac-
ters come from Expressionism, in the xylo-collages images of 
Ramona –especially the ones from the 60s– there is a certain 
caricature-like quality befitting humoristic drawing that serves 
to ease the harsh contents of certain scenes.

Nonetheless, the drama of poverty is emphatically for-
mulated by both artists, and woman as the object for sexual 
consumption is an issue that, in different ways, runs through 
human history.

Variations of Matter: Berni and Informalism
Although the Informalist Movement presented its use of 

matter and gesture in the exhibitions that the group –formed 
by Alberto Greco, Kenneth Kemble, Mario Pucciarelli, Luis 
Alberto Wells, Towas, Olga López, Fernando Maza, Enrique 
Barilari and Jorge Roiger– held in 1959, an irreverent attitude 
towards traditional painting techniques has a precursor on 

14. This tragic end does not appear in any of the 36 monocopies that make up the series but it is in the artist’s writings describing the project. Regarding this, see Mabel Mayol, 
“Lino Enea Spilimbergo. ‘Breve historia de la vida de Emma’, in Alfredo Benavides Bedoya (cur.), El grabado social y político, Buenos Aires, Museo de Arte Moderno, 1992, pp. 
43-47. / 15. Leopoldo Hurtado, Lino Spilimbergo, Buenos Aires, Losada, 1941, p.18. / 16. Mabel Mayol, Op. cit., p. 43. / 17. The moment of Ramona’s birth is an exception to 
this characterization; in collages made in 1962 like in Estudio para bacanal de Ramona Montiel (Study of Ramona Montiel´s Orgy) and Sin título (Untitled), she looks almost 
inhuman. Cf. Adriana Lauria, “Antonio Berni: Cronología de los Monstruos”, in Elena Oliveras (cur.), Los Monstruos de Antonio Berni. Construcciones Polimatéricas 1965 – 1971, 
Buenos Aires, Centro Cultural Borges, 2001, pp. 58-59.
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the local scene: a show entitled Qué cosa es el coso (What thing 
is the Thing), held at Asociación Estímulo de Bellas Artes in 
1957. Cloth, feathers, tar, sand and other elements not includ-
ed in the noble repertoire of traditional art made up this series 
of absurd art brut-like configurations created by a group of 
young artists18.

The beginnings of this situation could be felt starting in 
1956 with the collages that Kemble had made in his studio in 
Martínez and with Alberto Greco’s experiences in Paris and 
Brazil, which hit the scene in exhibitions in 1957 and 1958.

Aware of the developments on the national and interna-
tional art scene, Berni saw expressive possibilities in the heavy 
use of pictorial matter, in the inclusion of all types of waste, 
and in the marked use of gesture –outstanding characteristics 
of the Informalist task. These expressive possibilities renewed 
his material and technical options, and gave a new meaningful 
power to his art.

At the same time, he was familiar with the efficacy of collage 
and of assemblage procedures in general, having put them into 
practice in his Surrealist work. One way or another, he was re-
introducing them into his work in the 50s and, starting in the 
60s, they became frequent and structural.

In 1958, he made a series that depicted the precarious 
dwellings in shanty towns. Blanca y negra (White and Black), La 
casa del sastre (The Tailor’s House), Villa Piolín (“Piolín” Shan-
tytown), Villa Cartón (Cardboard Shantytown), and others are 
constructed on an imperfect grid where a very high horizon al-
lows superimposed and cluttered rectangles of different colors 
to be seen. These rectangles get smaller as they move up the 
canvas, giving a feeling of distance. They are treated with thick 
and clotted layers of oil whose texture is enriched by the visible 
marks of the instruments that have applied them. Examined 
and documented by the artist time and again, the precarious 
structures in those “villas” must have inspired him. When mak-
ing these pieces, he was certainly aware of the heterogeneity 
of the materials used in them, the precarious insulations of 
greasy tar, and the spontaneous and elemental make-up of 
their architecture.

While similar compositions and pictorial techniques appear 
in abstract pieces by Informalists like Pucciarelli, who empha-
sized these resources as a phenomenic testimony of his own 
task, in Berni these practices constituted a disturbing descrip-
tion that underscore the rough ugliness of the marginal.

Similarly, rusty tin plates, metallurgical waste, old pieces of 
wood, cardboard, cloth and papers are part of the scene and 
the substance of the large collages featuring Juanito Laguna 
after 1960. The use of these materials indicates a meaningful 
encounter with another Informalist, Kenneth Kemble, who in 
assembling metal waste, pieces of old wood, worn canvases, 
etc., started a series entitled Paisajes suburbanos (Suburban 
Landscapes) in 195819. This series was inspired by the precarious 
homes at the outskirts of large cities that had arisen with indus-

trial development. The overlap with Berni is twofold: the subject 
and the use of the eloquent qualities of material. But whereas 
Kemble uses the material for its evocative capacity, whose tactile 
and chromatic qualities form abstract compositions, Berni never 
allows himself, and never wants, to abandon Figuration. That old 
critical realism lies at the base of this decision.

In terms of the gesture, the sign –product of the random 
spontaneity of action– is for Alberto Greco the trace. Some-
times desperate, this trace precariously manifests a no less 
provisional existence. On the contrary, in the inks drawings and 
temperas from the Pampa y cielo (The Pampas and Sky) series, 
Berni makes use of the gesture to produce baroque swirls that 
heighten the dramatic immensity of a landscape depicted as 
wild, inhospitable and threatening.

Neo-Figurations
In the 60s, connected tendencies and expressions appeared 

on the scene. They took advantage of the Informalist’s loos-
ening up of the bounds between disciplines and changed the 
course of their inquiries. In this setting, Neo-Figuration was 
born. A group consisting of Noé, de la Vega, Macció and Deira 
exhibited for the first time in August of 1961, in a show at Galería 
Peuser entitled Otra figuración (Another Figuration). Months 
before, in a solo show, Noé presented his Serie Federal (Federal 
Series) at Galería Bonino. This series was undeniably funda-
mental in defining the Neo-Figurative language, which could 
quite fittingly reflect the violence that Noé’s work addressed; 
often depicting the political and social conflicts characteristic 
of Argentine history, violence was a recurring theme in his art20.

Heirs to Dubuffet’s art brut, to De Kooning’s contribution 
and to the international CoBrA group, Neo-Figuration sought 
to recover the human figure, making it emerge from the form-
less magma of chaos. They attempted to move beyond the 
indistinctness of subject and object of Informalist abstraction 
where man was barely visible through his gestures. In this con-
text, Neo-Figurative artists did not devise a return to traditional 
representation; instead, in recognizing existence as chaotic and 
dissolved within the phenomenic world, they sought to make it 
present, if in a phantasmal, slippery and fragmented fashion.

And while the Neo-Figurative quartet broke on the scene 
brandishing a ruptured vision of man, Berni set out to reen-
counter one of those changuitos21 so common in the Santiago 
mountainside or on the paths of migrant workers, in the mate-
rial chaos of the poor suburbs and of nightmares. Now this 
boy needed a proper name to keep from getting lost in the 
immense crowd of the urban landscape in which he had been 
suddenly thrust by the migration that occurred in Argentina in 
the 40s and 50s. Like many seeking better employment op-
portunities, Juanito Laguna’s family moved from the country to 
the outskirts of the industrialized city. This led to a population 
explosion in precarious settlements euphemistically called “vil-
las de emergencia” (shanty towns or emergency towns). Such 

18. These were Jorge López Anaya, Jorge Martin and Mario Valencia, as well as the contribution of Dadaist objects by Nicolás Rubió and the automatic experiments of Vera 
Zilzer. For further information on this topic and Argentine Informalism in general, cf. Jorge López Anaya, La Vanguardia Informalista, Buenos aires 1957-1965, Buenos Aires, 
Alberto Sendrós, 2004; or El informalismo en la Argentina, by the same autor, in Centro Virtual de Arte Argentino, www.arteargewntino.buenosaires.gov.ar, (since 2003).  / 
19. He showed two of these pieces for the first time at the 5a Exhibición Anual de Arte Nuevo, in 1959. Cf. Adriana Lauria, “Confrontación y tradición pictórica”, in Marcelo 
Pacheco (cur.), Kenneth Kemble. La gran ruptura 1956-1963, Buenos Aires, Ed. Julieta Kemble, 2000, p. 118. / 20. Cf. Mercedes Casanegra, Noé, Buenos Aires, Alba, 1988. / 21. 
Translator’s note. “Changuitos” is the name given to children in the slang of the northern provinces.  



 169 

B
ER

N
I 

y 
su

s 
co

nt
em

po
rá

ne
os

 | 
co

rr
el

at
o

s

a setting was and is the city dump and the scant possibilities 
it offers, especially when starting from nothing. Cardboard, 
wood, tin, containers and wrappers discarded by consumer 
society were and are the goods which those at the margins –of 
the city, of society, of subsistence– fight for day after day.

In dreams and nightmares, which were going to expand 
for more than a generation, everything was possible. It was 
possible to form part of a threatening troupe in El carnaval 
de Juanito Laguna (Juanito Laguna’s Carnival, 1960) and to 
conspire against the injustice of the status quo by unleashing 
the Pesadilla de los injustos (Nightmare of the Unjust, 1961). In 
these large compositions, exhibited in April of 1961, it was also 
possible to see that Berni was now a Neo-Figurativist.

Monstrosities
The adventure seems to have begun with the collage, with 

the fragments that Picasso and Braque placed on their Cubist 
paintings in 1912. From then on –with Duchamp in-between– 
a confused game of representation and presentation began in 
art. The original qualities of the presented took on new mean-
ings which depended on the context and the new configura-
tion they made. The “collage principle”, as Spanish theorist 
Simón Marchán Fiz22 calls it, has a decisive importance for 20th 
century art; it lies at the beginning of a genealogy that derives 
assemblage from pasting, and construction from assemblage. 
That is to say, from the strict collage to the multi-material relief 
that still refers to the plane, and from there to the object (object 
trouvé, pure or intervened ready-made)23 which reaches out into 
three dimensions, environments and installations. 

The trend started by the assemblages with relief shown by 
Kemble and Wells in 1959 and the objects by Santantonín, Ren-
art and Wells shown throughout 1961 is solidified in November 
of that year in the Destructive Art’s collective environment. Be-
yond the thematic implications of that piece, it began the genre 
of multi-sensory experiments in a space24.

Berni started making his reliefs about Ramona in 1962 and 
his first “monsters” are in these pieces25. The Estudio para ba-
canal de Ramona Montiel (Study for Ramona Montiel´s Orgy), 
from the first set, contains explicit, bestial sexuality whose 
intensity and isolation become emblematic. In a complex twist-
ing, Ramona shows not only her genitalia, but also parts of her 
body that involve senses, fluids, eroticism, as well as origin 
(naval) and the possibility of reproduction (vagina). Dos víboras 
(Two Snakes) is in the same context. Here, the two snakes sym-
bolize the feminine and masculine principles, the Ying-Yang of 
Chinese philosophy and, in general, the cosmic energy of the 
East26. In this piece, these serpents are replicated on human 
genitals and, in terms of alchemy, their demeanor of mutual 

ravishment indicates the ability to move beyond their own na-
tures and become something more noble. For this reason, they 
are interwoven in Herme’s caduceus27. 

Like Berni, Alberto Heredia scorns those restrictive mor-
als that impede the free exercise of such basic parts of life as 
sexuality. In the 70s, he made his Serie de las lenguas (Tongues’ 
Series) which has clear erotic allusions. The red of Eva Lengua 
(Eve Tongue) and Adán Lengua (Adam Tongue), the explicit 
genitals in these pieces and the aggression of their configura-
tion allude to passion, violence, blood and danger. They also 
refer to the connection between sex and sin, where red is re-
lated to the satanic. 

After a brief passage through Concrete Abstraction28, in 
1962, the year he made his Cajas de Camembert (Camembert 
Boxes) in Paris, Heredia began investigating the darkest sides 
of humanity. He always tried to show human weakness by 
means of fragile materials and he did not avoid a range of 
intensities that equally penetrate horror, sarcasm and scandal-
ous daring.

Emilio Renart developed a less critical brand of Objectual-
ism that was more related to the utopias of science fiction, 
space travel and the hope that lay in the exploration of other 
worlds29. His Introversiones cósmicas (Cosmic Introversions) 
from 1961 are reliefs with waves and craters that make refer-
ence to dark and desolated moonscapes. As if a character from 
the TV series Star Trek had sprung from one of his craters, in 
1962 Renart made voluminous objects constructed by a similar 
procedure: metal structures covered by taut fabric with sandy 
textures. These pieces were Integralismo Bio-cosmos N° 1 y N° 2 
(Bio-cosmos Integralism No.1 and No.2), the second of which 
was made in 1963 and has been destroyed30. Like the precedent 
reliefs, these pieces were related to informal poetics through 
certain external traits (dark colors, rich textures), through the 
subjectivity of their titles and in the unfathomable presence 
they effect on the viewers’ space. They are also the beginnings 
of a bridge towards the pop world, which principally draws on 
the imaginary of mass culture31.

There are commonalities between the theme of these 
pieces and the Monsters that Berni presented at the Instituto 
Di Tella in 1965. A group consisting of La sordidez (Deafness), 
El pájaro amenazador (The Threatening Bird), Conquistadores in-
terplanetarios colonizan a los terráqueos (Inter-planetary Invaders 
Colonize Earthlings) and El gusano triunfador (The Triumphant 
Worm) were gathered under the title Monstruos cósmicos (Cos-
mic Monsters). Like Renart’s work, these are large pieces that 
employ an unorthodox technique. There are, however, certain 
differences. Renart’s creatures provoke a curious strangeness 
and they approach a universe of fantastic opportunities. Berni’s 

22. Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1997 [ed. original 1972], from p. 159. / 23. Such as La rueda de la bicicleta (The Bicycle Wheel, 1913) 
or El Urinal (Urinal) –presented at an exhibition like Fuente (Fountain, 1917)– by Marcel Duchamp, or the trunk of a burned tree found in a city park and the framed floor rags, 
shown by Alberto Greco in 1960 at the 6° Salón Anual de Arte Nuevo, at the Museo Sívori in Buenos Aires. Cf. Kenneth Kemble, “Un enmarcador de trapos de piso encuentra 
un árbol”, in Marcelo Pacheco (cur.), Op. cit., 2000, p. 179. / 24. Ibidem, pp. 13 and 131-135. In addition to Jorge López Anaya, Op. cit., 2004 and www.arteargentino.buenosair
es.gov.ar / 25. Adriana Lauria, “Antonio Berni: Cronología de los Monstruos”, in Op. cit., p. 59. / 26. Cf. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2003 [Ed. 
original 1958, 1969], from p. 405. / 27 Cf. Alexander Roob, El museo hermético. Alquimia y mística, Köln, Taschen, 1997, pp. 171, 406-407. Regarding other symbolic principles 
in Berni’s work, cf. the essay by Julio Sánchez “El peregrino y la diosa blanca” in this catalogue. / 28. In the 50s, he was a disciple of Enio Iommi, and they were close friends 
thereafter. / 29. Along these lines, it is reasonable to connect these pieces to the spirit behind the space series that Raquel Forner began in the late 50s –series of Las lunas 
(The Moons, 1957)– and continued until she stopped making art. Cf. Raquel Forner. Series Espaciales (1957-1988), Buenos Aires, Fundación Banco Patricios, 1993 (texts by 
Guillermo Whitelow, Elena Oliveras and Marcelo Pacheco). / 30. Of the five Integralismos Bio-cosmos (Bio-cosmos Integralism) Renart made from 1962 to 1965, only N° 1 is 
fully conserved at the Museo de Arte Moderno in Buenos Aires; the main parts of N° 3 are at the Museo Bonaerense de Bellas Artes in La Plata, Buenos Aires Province. / 31. 
In fact, Renart manifests the influence of Pop Art when, after his third Bio-cosmos (Bio-cosmos), he includes polyester resin, polished surfaces and bright colors, although his 
personal fantasy is still connected to the mysteries of vital generation.
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figurations are derived from the unconscious as well as social 
vices. Constructed using waste from the consumer world, their 
threats are immediate and daily, especially when they are in the 
same space as the viewers.

Though of another nature, there is also a threat in La 
Masacre de los inocentes (The Massacre of the Innocents), pre-
sented in Paris in 1971. Far from representing the technological 
panacea that would provide infinite happiness to humans, Los 
Robots (Robots) are machines for destruction, repression and 
unemployment.

Although Libero Badii made sculpture using traditional 
techniques for a long time, he steadfastly investigated mod-
ern forms. In the 60s, he started working with the idea of 
“the uncanny” in a theoretical-practical process that tried to 
recover, for artistic expression, dimensions that exceeded the 
understanding and harmonic order of the classical Western 
tradition. Nelly Perazzo points out that “the uncanny for Badii 
draws on the dark and shady reasons of the spirit”32. These 
considerations are materialized in pieces like Los Muñecos 
(The Dolls, 1967-1968), a group of enormous polychromatic 
wooden pieces connected by strings and installed as a whole. 
This piece, as well as six others, make up the series Conocimien-
tos siniestros (Sinister Knowledge), from the 70s. El poder (The 
Power), which forms a part of this series, is an allegory of the 
tensions between extreme generative and destructive powers. 
The crowning piece of the series is a bronze work called Punto 
(Dot); it seems to be the original nucleus of the set and to keep 
it in balance. With its fragmented, superimposed and sketchily 
treated human figures in basic colors (a triad of primary colors 
plus black, white and gray), the work is highly symbolic. It is 
closely related to the magical, the primitive and the vital33. This 
is underscored by the totemic organization of various pieces 
in the series. 

Badii privileges the lyrical sense. He once stated that “want-
ing to paint the air that I breathe is what led me to apply color 
to sculpture”34.

The Triumph of Death
Art critic Elena Olivera observes that Berni’s Monsters go 

through two dimensions; an inner, psychic one that refers to 
the obscure and individual abjection, and an outer or social 
one that reflects the atrocities that hover over humanity as a 
whole35. As representations of negative unconscious impulses 
which they externalize, these pieces conjure these impulses in 
a certain way and, as configurations of collective ills that end-
lessly wander the world, they denounce them.

Including El gusano triunfador (The Triumphant Worm) in 
the group of cosmic monsters might be due to a counter-uto-
pian irony in relation to science fiction. The piece recreates the 
classic theme of the Triumphs of Death36. Berni replaces the 
traditional figure of the veiled skeleton carrying a scythe with a 

beast that opens its enormous and scatological mouth, devour-
ing everything. The figure of the worm alludes to decay and it 
pulls a funeral carriage carrying heads, skulls wearing military 
helmets and top hats. Thus he introduces a critical, social and 
political element through another classic image which shows 
death bearing down even on the powerful.

Decidedly historical, in La guerra (The War), Berni incar-
nates the figure of death in the popular mask of a skull covered 
by a white sheet that makes up its body. Made in 1976, this 
piece seems to refer both to the events hovering over the world 
at large and, tragically, over Argentina. The piece is typical of 
the marked reliefs of the time and its stylistic relation with La 
difunta Correa (The Deceased Correa) is evident both in the 
resolution of the landscape of the background (which is equally 
desolate) and in the fixation of corporeal objects. The cart that 
carries a load of mortal remains introduces another longstand-
ing theme in art: death as a journey or passage. This idea is 
seen throughout Berni’s work as well as the work of Distéfano 
and Gómez. The means of transportation makes palpable this 
fate, where all that is left for the body is to be carried.

Distéfano’s El camioncito de Dock Sud (The Little Truck from 
Dock Sud) is a local and self-referential version of this passage. 
This truck carries “the death” that reaps lives, including the au-
thor’s, while, like Charon’s ferry that crosses the Styx, it crosses 
the Riachuelo River, probably via Nicolás Avellaneda bridge, 
headed for the poverty of the Buenos Aires Hades, located on 
the southern edge of the city.

Besides establishing the coffin as a final means of transpor-
tation, in La nave (The Vessel) Gómez emphasizes the decay 
of matter which attacks death itself, decomposing body and 
coffin alike.

The three artists spare nothing to move the viewer. The power 
of the expression and the raw treatment identify a theme that is 
frequent throughout the history of art, yet one that must be updat-
ed to overcome the aestheticisms that might make it innocuous. 

Under the Same Sky 
In the skies of the 70s, Oscar Bony took shelter under “the 

peace of craft and silence”. Instead of dealing with the reality of 
fear and violence in which he lived, he concentrated on a theme 
where the unreachable takes on the nature of the sublime. 
Though seemingly unusual in an artist with politically com-
mitted positions and work, this maneuver is not evasive. On 
the way to heaven, there are winding paths, not only perceptive 
paradises; these change into a setting where imagination and 
thought can “fly” beyond contingency. And if the harshness 
of this contingency is extreme, it is also in the sky where the 
escape route is traced. 

The integrity of a well-made piece was for Bony, like Berni, 
an ethical stance that art obliged him to take. In the presence 
of possible inaction, in the presence of an unacceptable reality, 

32. Nelly Perrazo, “La escultura de Badii en década del 70”, in Libero Badii, Museo de Arte Moderno in Mendoza, s/d. / 33. Cf. Federico Martino, Libero Badii. Vida = Arte, 
Buenos Aires, Van Riel, 1975, from p. 171. / 34 Libero Badii, La pintura, Buenos Aires, Emecé, 1991, p. 20. / 35 Elena Oliveras, Op. cit., pp. 7-15. / 36. According to Panofsky the 
“Triumphs of Death” originate with the representations of Father Time, which is a pseudomorphism delineated in the Renaissance, a product of the adaptation of classical 
figures, endowed with new attributes and meanings mostly due to the influence of Christianity and the Middle Ages. In these representations, Death is in a carriage and its 
head is covered by a veil; the scythe and other characteristics refer to the reaping of life and decay. These images, where Death is sometimes presiding over a court that passes 
over ruinous and desolate landscapes, are attributed to Petrach’s Triumphs from the end of the XIV century. Cf. Erwin Panofsky, Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza, 
1980, 4o edition [Ed. original New York, 1962], pp. 93-128.



 171 

B
ER

N
I 

y 
su

s 
co

nt
em

po
rá

ne
os

 | 
co

rr
el

at
o

s

the skies set before him an open window to ponder freedom.
Berni also painted majestic skies for the Juanito's series 

made around 1973. Emphatically lifelike, their materiality con-
trasts with his heterogeneous and colorful collages. The sort of 
trompe l’oeil with which he works different atmospheric states is 
in keeping with the realism of the objects which present them-
selves as tin, cardboard box, plastic, top, kite, clothes, cap or 
sneakers. This is the world of waste where Juanito finds himself, 
that he has present-at-hand. And it is the world where many 
other Juanitos from Argentina and other countries struggle to 
get by. As in these pieces, ideally Juanito’s destiny could have a 
horizon open to dreams and to the promise of splendid skies as 
accessible as those democratically offered by nature.

Contemporary Calvaries 
In the prologue to the booklet that presented the studies 

and panels for La crucifixión (The Crucifixion) and El apocalipsis 
(The Apocalypses) which Berni made for the chapel at Colegio 
San Luis Gonzaga in Las Heras, Rafael Squirru points out simi-
larities between these works and Matthias Grünewald’s cruci-
fixes37. Both highlight the dramatic nature of the violated body, 
but Berni accentuates even more his thinness and the effects 
of stigmatization and torture. Speaking of Cristo en el departa-
mento (Christ in the Apartment) and Cristo en el garage (Christ 
in the Garage) Roberto Alifani states:

 “These are everyday Christs. We experience them as close 
to us, we recognize them because they are the same ones we 
find around any corner. Berni’s visual metaphor depicts them 
as crucified in a warehouse or inside a department. These 
Christs are the oppressed of all times, the forsaken, those be-
ings that society makes sure to crucify constantly”38. 

Considering the times when this series was made, it is also 
possible to relate these crucifixions to the disappearance of 
people during the military dictatorship. Elements from other 
pieces are added to the family scenes whose interiors contain 
constructions typical of old neighborhoods: in Enigma doloroso 
(Painful Enigma), a door opens onto a patio and, beyond, to 
a silent street where there is the shadow of an absence; in 
Magdalena (Magdelaine), at the foot of the figure in front of 
a cross bearing no Christ there is a pool of blood and aban-
doned clothes.

Heredia’s El ángel de la corona (The Angel of the Crown) 
seems to foretell these contemporary cavalries by brandishing 
the crown of the martyr that introduces the theme quite effec-
tively. He displays the apparent innocence of certain actions 
that are later revealed to be true atrocities and, as in almost all 
of his work, he shows the violence in which some cultural tradi-
tions have caught us. 

The most direct references in the work of Distéfano, Renart 
and Gómez to what happened during “the dirty war” does not 
prevent extending these repeated offenses to dignity and life 
beyond their specific historical anchor. Norberto Gómez’s 

Alambres (Wire) that solder hands to barbed wire will fence in 
and trim freedom for all times. Emilio Renart’s Anverso-Reversos 
(Obverse - Reverse) will always speak of trapped bodies, of ex-
hibited appearances and painful hidden realities. And the most 
direct reference to one of the methods of “disappearing” prac-
ticed by the military dictatorship that made the country’s rivers 
and seas into common graves, Juan Carlos Distéfano’s Flotante 
II (Floating II) will always move our existential consciousness.

Body, Sex and Marginality
An important theme in Berni’s work has always been the vo-

luptuous, erotically available and desirable woman, especially 
if she can be watched/harassed/observed from a keyhole. This 
theme spans from the Surrealist period Susana y el viejo (Su-
sana and the Old Man), blossoms in the Ramona Montiel saga 
and, in the 70s, forms a part of other compositions, especially 
the ones shown at the New York branch of Galería Bonino. In 
these pieces, Berni develops a new chapter of Realism: there 
are fewer deformities in this work; it is chromatically richer 
and it takes on some elements of Hyperrealism. From then 
on, there were other models for the female body: the blond 
characters from Chelsea Hotel (Chelsea Hotel) and Promesa 
de castidad (Promise of Chastity) have voluminous breasts and 
slimmer hips, perhaps due to Anglo-Saxon tastes.

While Berni delights in the female body and displays his 
libido, Pablo Suárez puts the male nude center stage. His nude 
is thin, sinewy, well-endowed but not an Adonis; this figure is 
sometimes worried about his social ascend or at least about 
not losing his hard won position. Far from any idealization, 
even when shown in a small box as in El Perla (Pearl Boy)39, 
his boys are always the prototype of poor neighborhoods. Their 
rough features are caricaturized, as in El Narciso de Mataderos 
(Narcissus of Mataderos, 1984)40. Suárez makes use of sar-
casm and dramatics and, like Berni, he usually combines them 
to end up in the grotesque. This is a fitting resource to depict 
marginal or working class characters whose tragedy consists of 
taking on concerns and attitudes that are perhaps ingenuous, 
perhaps petty, in pursuing vain glory.

Along these lines, Marcia Schvartz uses implacable and 
acute observation to represent the famous transvestites 
emerging on the underground Buenos Aires culture. In them, 
she combines supposed glamour with pathos and, through 
them and other ambiguous portraits of women, she scrutinizes 
certain preconceptions about femininity41. 

Berni began a dynasty of imaginaries in contemporary Ar-
gentina. Rich in irony, caustic humor and solidarity, his acute 
observations live on. Like Berni, these artists have made a 
commitment to their characters; they have contributed other 
visions, which are necessarily diverse, given their respective 
points of view and generations. 

37. Rafael Squirru, “Berni y los grandes temas de la tradición religiosa”, in Berni. Exposición paneles y estudios para la Capilla del Colegio San Luis Gonzaga de la ciudad de Las 
Heras, Buenos Aires, Galería Velásquez, April – May, 1981. / 38. Roberto Alifano, “Antonio Berni: el Apocalipsis y la Crucifixión cotidiana”, in Búsqueda, Buenos Aires, July, 1981, 
N° 3, pp. 53-54. / 39. Translator´s note. The title of this piece involves a play on words: the noun “perla” (pearl) is feminine (la perla). In this title Suárez uses the masculine 
article (el) before the noun in order to refer to a taxi-boy. / 40. Translator’s note. Mataderos is a poor neighborhood in Buenos Aires. 41. Cf. Carlos Basualdo, “Entre la mímesis 
y el cadáver. Arte contemporáneo en la Argentina”, in David Elliott (ed.), Art from Argentina, London, Museum of Modern Art Oxford, 1994, p. 118. 
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Exploring the first decades of Antonio Berni´s life and work 
is a complex task. This brief essay is not enough to contemplate 
what he experienced during those years. Therefore, I will only 
consider the episodes of his life that had an impact on –and 
shaped– his later work. Specifically, I will examine his formative 
years, his trip to Europe, his cultural explorations, artistic dis-
coveries and choices, and his theoretical formulations.

His Training, his First Shows and Europe

“My father had rented a store on Catamarca Street from an 
Italian immigrant, a friend of his… that man spent the whole 
day drawing; seeing him draw, I started to do the same… he 
told my father that I “had a natural talent for drawing” and he 
advised him to send me to study…”1.

Through Antonio Berni’s reminiscences, it is possible to 
pinpoint how he first came into contact with drawing. In his 
early years, an Italian immigrant –whose name he does not 
remember– opens the doors for him to the art world. At that 
mythical rented shop, Berni begins to copy both major pieces 
of Italian art and work by this unknown merchant.

Around 1914, Berni becomes an apprentice at the Buxadera 
stained glass studio and later he attends classes at the Centro 
Catalá, given by Catalan painters Eugenio Fornells and Enrique 
Munné. Berni does not consider them his mentors but rather 
“educators, guides”2.

Encouraged by Fornells, in 1920 Berni holds his first show 
at the Salón Mary y Cía. Only 15, he shows oil paintings and 
drawings which are highly praised by the local critics. The press 
predicts a promising future for this young artist and call him a 
“child prodigy”3.

After that first positive experience with the exhibition, Berni 
participates several times at Salón Witcomb in Rosario and, in 
1923, he has his first show in Buenos Aires, at the same Salón. 
Once Again, he receives copious praise from both critics and pub-
lic. Critic José León Pagano states that “in Berni there is a painter, 
a painter with a retina sensitive to the effects of light and atmo-
sphere”4. Although Pagano observes that the work presented is 
uneven, he predicts a “beautiful hereafter” for the young painter.

After his participation in the Salón Nacional in 1924, Berni 
begins to occupy an important place in the Rosario art scene. 
The brief prologue to the catalogue at his Salón Witcomb show, 
also in 1924, states that: 

“This is just the beginning of his artistic career and there 
is already a piece of his at our Museum. His two highland 
landscapes stand out at the Salón Nacional and now a third is 
displayed in this exhibition… This excellent landscape painter 
and artist with a strong and healthy personality is no longer a 
hope, but indeed a real value”5.

In 1925, the Jockey Club in his hometown grants him a fel-
lowship to study in Europe:

“The important people who meet at the Jockey Club –the 
Vila Ortices, the Ortiz Grognets, the Lejarzas–finally decided 
to give me a fellowship… they gave me a sum of money and 
I bought a ticket to Europe… traveling third class, I left for 
Spain”6.

The trip to Europe affords him the possibility to delve into 
a world of new ideas and new artistic languages, in addition to 
seeing new cities and approaching new cultural worlds.

His first stop is Spain. He arrives to the city of Vigo but 
he quickly heads to Madrid, where he frequents the Museo 
del Prado. This first contact with classical artists moves him 
deeply, but what really shakes him up is a conference given 
by Filippo Marinetti at El Ateneo. This is his first contact with 
Futurism and the words he hears “fluster” him, as does the 
exhibition at the Sociedad de los Artistas Ibéricos at the Palacio 
del Retiro. There, he sees an “attenuated version of the artistic 
avant-garde”7, as art historian Diana Weschler puts it. The na-
ture of the pieces in that show strikes him. 

“The months that I have spent in this both modern and 
classic Spain have allowed me to pick up many good concepts 
about art; concepts as I see them, because in this field concepts 
are as varied as the individuals or groups of individuals that 
subscribe to them” 8. 

This is what Berni writes to Mr. Luis Vila in April 1926, 
about his experiences in Spain, the cities he has explored and 
his discoveries in the art world. But this “modern and classical” 
Spain is not enough; Berni needs to approach the avant-garde 
and he heads for Paris.

In the city of light, he becomes acquainted with artists and 
writers from around the world. Lino Enea Spilimbergo, Horacio 
Butler and Héctor Basaldúa are the first Argentine artists that 
he meets. With them, he frequents courses given by Othon 
Friesz and André Lothe. Berni needs to update his knowledge 
of modern art, he wants to experiment with new languages. 
Thus, he comes into contact with Fauvism, Cubism and the 

1. Viñals, José, Berni. Palabra e Imagen, Buenos Aires, Imagen Galería de Arte, 1976, p. 14. / 2. Ibidem, p. 15. / 3. “Un niño prodigio”, in Sui Generis, Buenos Aires, June 6, 
1920.  / 4. “Exposición de Antonio Berni”, in La Nación, Buenos Aires, November 4, 1923. / 5. “Exposición Antonio Berni”, at Salón Witcomb, Rosario, October 6 to 15, 1924. 
/ 6. “Berni: Cómo desollar la realidad”, in Primera Plana, Buenos Aires, April 13, 1965, p. 40-41. / 7. Diana Weschler, “Pettoruti, Spilimbergo, Berni: Italia en el iniciático viaje 
a Europa”, in Diana Weschler (coord..), Italia en el horizonte de las artes plásticas. Argentina, siglos XIX y XX, Buenos Aires, Asociación Dante Alighieri, 2000, p. 178. / 8. Letter 
from Antonio Berni to Mr. Luis Vila, Segovia, April 23, 1926. Published in the newspaper La Capital, Rosario, May 27, 1926.
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Italian Metaphysical school; he gets involved in Surrealism. 
The government of the province of Santa Fe grants him 

another fellowship that allows him to extend his stay in Europe. 
Thus, he sets off for Italy9, where he discovers Giotto, Signorelli, 
Piero de la Francesca. He discovers fresco mural painting. He 
writes to Mr. Vila10 once again, this time about the impact Ital-
ian art has had on him and, especially, the solidly constructed 
shape of its figures. He attributes this to the fact that the great 
Italian masters were also architects. Inspired by this discovery, 
he expresses his intention to take classes in composition and 
architecture when he returns to Paris.

It would seem that these reflections, made in 1926, foretell 
the solidly constructed art that he will make starting in the 30s.

During his stay abroad, Berni holds shows in both Europe 
and Argentina11. In 1928, he participates in the Primer Salón de 
Pintura Moderna Argentina (First Show of Modern Argentine 
Painting) at Amigos del Arte in Buenos Aires. Butler, Basaldúa, 
Spilimbergo and Badi also participate in the show. Despite the 
differences between these artists and their ideas about art, 
what brings them together is a “concept connected to the idea 
of struggling on the modern art front”12. Berni remembers the 
importance of that show for the Buenos Aires art scene and, 
decades later, he compares it to Pettoruti’s show in 1924. Thus, 
it comes to be considered one of the turning points in avant-
garde art in Argentina.

Berni travels briefly to Argentina in 1929 to hold a show at 
Amigos del Arte in Buenos Aires and at the Museo Municipal 
de Bellas Artes in Rosario. He shows his European work in-
cluding landscapes, still lifes and portraits. In his review of the 
show, Alfredo Chiabra Acosta augurs Berni’s interest in monu-
mental decoration13.

Surrealism and the Return to Argentina
Surrealism in Paris means an opportunity for Berni to dive 

into an environment ripe for experimentation. This is his first 
quest as an artist that will be constitutive of his later work. Berni 
recognizes that with Surrealism “it was no longer a question of 
discovering a world of aesthetic phenomena in order to catch 
up on the latest, but rather an encounter with myself…”14. 

From 1928 to 1932, Berni paints pieces that interweave ele-
ments from Surrealism and from the Scuola Metafísica Italiana. 
The return to specific topics, to a fantastic content, will lead 
Berni to make a definitive commitment to reality, although it 
might be more accurate to say that Berni becomes involved in 
reality through Surrealism. The trigger for this commitment to 
an immediate reality which reflects political and social prob-
lems will be his return to Argentina in 1931. At that point, his 
humanist concern and social and political commitment are 
shifted to his work. 

For Berni, Surrealism means “a whole new vision of art 
and the world; it was the school that represented an entire 

generation (…). It was a dynamic and truly representative 
movement”15.

Within Surrealism, Berni chooses the position upheld by 
Louis Aragon16, who condemns “orthodox and apolitical” Sur-
realism and defends art’s pledge to politics, “to the revolution 
and to peoples’ struggles for liberation”17. 

Antonio Berni returns to Argentina in 1931, when the 
country is in a critical political, economic and social situation. 
As he himself says, his return “was also like going from the 
speculative and abstract plane to the concrete and real place”18, 
going from a “pure intellectual stage” to a stage of political 
commitment.

He settles in Rosario and becomes involved in the local art 
movement, which he shakes up with his ideas about art. Around 
1933, he postulates a New Realism, an aesthetic conception in 
which art is to interpret and reflect social reality. This position 
“was for us a step further (or closer) to the immediate and the 
concrete. We were not objecting to Surrealism’s undeniable 
contributions; we were rejecting the merely psychological and 
individualistic aspects of Surrealism where a certain part of it 
had gotten stuck”19.

But before venturing into New Realism in his pictorial work 
or his theoretical formulation, in 1932 Berni holds a show where 
he exhibits his surrealist work for the first time. He shows paint-
ings, drawings, collages, and photomontages at the Sala III of 
the Amigos del Arte in Buenos Aires. The pieces he shows 
include Napoleón III (Napoleon III), Susana y el viejo (Susana 
and the Old Man), La tranquilidad de los barrios aristocráticos 
(The Peace of Aristocratic Neighborhoods), and others. In this 
last piece, he uses collage for the first time, a resource he will 
continue to employ throughout his career. La tranquilidad de los 
barrios aristocráticos (The Peace of Aristocratic Neighborhoods) 
contains cut-outs from magazines, postcards, photographs.

Critics are silent about the show. According to later commen-
tators and Berni himself, it is the first opportunity for the local 
public to approach work from this school. In the end, someone 
crudely breaks the silence surrounding the show: from the pages 
of the newspaper La Nación, critic José L. Pagano criticizes the 
artist and his work, which he considers mere riddles and petty 
puzzles:

“These pieces by Berni cover a four-year period (1928-
1931). What to make of it? At times, Berni positions himself 
outside of painting and at times, outside of art. In each case, 
he demands the viewer to decipher the charades displayed as 
paintings. On one of the walls the numbers 4, 12 and 13 can 
be seen, indicators of absent pieces, of paintings that it was 
not considered fitting for the public to see. That’s a sign. The 
authorities in charge of such a difficult task should do so with 
greater largess and reduce this “show” to very few paintings; it 
neither favors the painter nor benefits the Amigos del Arte”20.

9. In 1926, he travels to Assisi, Orvieto, Florence, Arezzo. / 10. Letter from Antonio Berni to Mr. Luis Vila, Florence, September 7, 1926. Archive: Berni family. / 11. Solo 
Exhibitions: Casa Nancy in Madrid (1928); Amigos del Arte in Buenos Aires (May, 1929); Museo Municipal de Bellas Artes in Rosario (Argentina) (July, 1929). Group 
Exhibitions: Salón Nacional de Bellas Artes in Buenos Aires (1927); Amigos del Arte in Buenos Aires (1928); Salón Nacional in Madrid (1926); Salón de los Independientes in 
Paris (1930). / 12. Diana Weschler, Op. cit., p. 187. / 13. “(...) peculiarity in his temperament which perhaps will lead him to monumental decoration; which might be the most 
fitting for his uncommon faculties (...)”, in Chiabra Acosta, Alfredo (Atalaya), 1920 – 1932. Críticas de Arte Argentino, Buenos Aires, Gleizer, 1934, pp. 312–313.  / 14. Primera 
Plana, Op. cit., p .13. / 15. Viñals, José, Op. cit., pp. 40-41. / 16. Once settled in Argentina, Berni maintains a fluid correspondence with Aragon and, in an interview published 
by Viñals in 1976, he regrets the loss of Aragon´s letters, where they discussed topics related to politics and culture.  / 17. Viñals, José, Op. cit., p. 50. / 18. Ibidem, p. 44. / 19. 
Ibidem, p. 59. / 20. “Otras Exposiciones”, in La Nación, Buenos Aires, July 4, 1932, p. 7. Archive: José León Pagano (MAMBA), fólder 57, N0 14.
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The poet Julio Llinás also refers to these absences –that 
Pagano speaks of– and attributes the reasons for these lacks to 
the images’ political charge. 

According to Berni, neither the local critics nor the public 
was prepared for this work because it implies a break with 
traditional languages by introducing the collage, among other 
things. Berni compares his show with “an unexpected meteor-
ite” that fell on the Buenos Aires art scene and could not be 
understood21. 

As Guillermo Fantoni states, Berni’s Surrealism “will fertil-
ize one of the most politically tense aesthetic experiences… 
‘New Realism’, where the values of the modern experience and 
revolutionary utopias converge”22. 

New Realism
Although it is true that Berni moves away from Surrealism 

starting in 1932, he will continue to use a certain surrealist at-
mosphere in his large series of unemployed people and work-
ers. 

In these years, he dedicates himself to putting together the 
New Realism platform, to actively participating in the develop-
ment of Mural Art, to founding centers for art education, and to 
getting involved in political activism from the art field. 

Although he formulates his New Realism theory in 1933, 
his realistic positions are not released until the first issue of 
magazine Forma, published by the Sociedad Argentina de Ar-
tistas Plásticos in 1936. Berni interrogates the reasons for the 
estrangement between public and art, and recognizes the artist 
as partly responsible for this profound distancing:

“Starting at the end of the last century, the painter has been 
closing himself up in his own art, deliberately setting himself 
apart from all the contemporary social and psychological prob-
lems. […] Life in the tower of pure aesthetics turns out to be 
uncomfortable and unsustainable”23.

Berni states that New Realism, a new language connected “to 
the collective and social psychology of the moment”, can change 
the situation art finds itself in. And, although on the pages of 
Forma he proclaims social reality’s conquest of its “right to art”, 
he points out that it is impossible “to privilege or to establish the 
supremacy of the subject or the drama over technique and visual 
concerns because together they form an indivisible unit”.

Years later, in another text, Berni acknowledges that both 
Mexican Muralism and Brazilian avant-garde were “at essence 
New Realistic”24. He condemns criticism in Argentina that 
could not see the importance and universality of New Realism.

The contact with the Mexican Muralist David A. Siqueiros 
is important for Berni´s theoretical formulations. Siqueiros 
visits Buenos Aires in 1933 to give a series of conferences on 
the experiences of Mexican Muralist. Lino Enea Spilimbergo, 
Juan Carlos Castagnino, Enrique Lázaro and Berni participate 
in making a mural at the weekend house of Natalio Botana, 

owner of the newspaper Crítica, in Don Torcuato (Buenos 
Aires Province). Siqueiros is also involved in putting together 
Ejercicio Plástico (Visual Exercise), a document that explains 
what the mural is and how it was made. In January 1935, Berni 
establishes his position vis-à-vis Siqueiros’s formulations. In a 
polemic article published in Nueva Revista25, Berni maintains 
that mural painting should not be considered the only expres-
sion of working class art since, in a society that has not under-
gone revolution, that art would be destined to “passivity” due 
to a lack of walls on which to paint and the “opportunism” of a 
limited painting. He also points out that in a capitalist society 
the expressions of “proletariat art” are many: easel painting, 
posters, printmaking, mass media and mural art.

“In those years, there were few of us who, like Siqueiros, 
had overcome the stage of formalist changes; from an Ameri-
canist and political angle, few had a broad enough vision to 
analyze and debate the muralist orthodoxy of a popular revolu-
tion that had a major push at the beginning, but which failed 
in the end in economic and political terms”26.

La Mutualidad and Berni the Teacher
In 1933 in Rosario, the seeds of a new form of organization 

of young artists appear on the scene. In his prologue to the 
catalogue for the 1933 exhibition Plásticos de Vanguardia, Emilio 
Pizarro Crespo, in reference to the connection between art and 
life, points out that these young avant-garde artists:

“…do not draw on sterile phraseology or breathe the dense 
smoke of theorizing aestheticism; instead, they deeply inhale 
the serene light of everyday experience. […] They do not cul-
tivate the literature of their protocol but rather the bright red 
color of action!”27.

In this tumultuous environment, there was a need for an 
institution dedicated to renewed art education. On April 30, 
1934, Berni founds the Mutualidad Popular de Estudiantes y 
Artistas Plásticos. L. Gambartes, J. Berlingieri, M. Pantoja, D. 
Garrone, A. Piccoli, R. Sivori, J. Grela, and other artists from 
Rosario are co-founders. Art historian Cristina Rossi maintains 
that this studio-school draws its organizing principles from the 
ideas Berni upholds in the article “Siqueiros y el arte de ma-
sas”; specifically, it proposes “the teaching and collective labor 
of fresco mural painting and painting on cement, in addition to 
the teaching and practice of easel painting”28.

Berni is named the first principal of the school. He teaches 
art history classes and introduces his students to the use of col-
lage and photography, new media to work on reality.

This new space becomes an integral training center, where 
the problems of art education and the socio-political situation 
are discussed along with issues of artistic languages. The studio-
school had various headquarters: the Mutualidad in Rosario, Bar-
rio Arroyito and Villa Constitución. On the occasion of the Primer 
Salón de Alumnos de la Escuela Taller, organized by the Mutu-

21. Viñals, Op.cit., pp. 55-56. / 22. Fantoni, Guillermo A., “Una reevaluación de las años 30 a partir de la obra de Antonio Berni. De la experiencia surrealista a la formulación del 
nuevo realismo”, in Estudios Sociales, Santa Fe, No 4, First Semestre 1993, pp. 175-185. / 23. “El nuevo realismo”, in Forma. Órgano de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, 
Buenos Aires, No 1, August 1936, pp. 8 and 14. / 24. “De lo abstracto a lo real”, in Forma. Órgano de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, Buenos Aires, No 25, January 
1951, pp. 5-6. / 25. Berni, Antonio, “Siqueiros y el arte de masas”, in Nueva Revista, Buenos Aires, January 1935, p. 14. / 26. “Evocación de Antonio Berni. Siqueiros Aquí”, in 
Clarín, Buenos Aires, January 31, 1974. [Editor´s note. Regarding Berni´s opinion of Siqueiros´s Muralism, cf. Marcelo Pacheco´s essay in this catalogue, “Antonio Berni: un 
comentario rioplatense sobre el muralismo mejicano”]. / 27. Exposición Plásticos de Vanguardia, Rosario, December 1933. Emilio Pissarro Crespo writes. Participants: Berni, 
Cartegni, Calabrese, Garrone, García, Gambartes, Gionzone, Maldonado, Pantoja, Paule de Berni. 28. Rossi, Cristina, “En el fuego cruzado entre el realismo y la abstracción”, 
in Arte Argentino y Latinoamericano del siglo XX, sus interrelaciones, Buenos Aires, Fundación Telefónica - FIAAR, 2004.
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alidad (November 1935), Berni states the reasons for the growth 
of these studio-schools and the role that they played in a city 
lacking in centers for art education. He points out the problems 
facing the province of Santa Fe due to the lack of trained teach-
ing staff, and the need for the Santa Fe art community to create 
a major academy, a specialized library and a good museum of 
reproductions of classical and modern works of art29. That same 
year, Berni, along with the Mutualidad, pushes for the creation of 
a fine arts academy in Rosario. Although it seems to contradict 
the Mutualidad’s principles, Berni justifies the formalization of 
art teaching as the only possible way to offer artistic and technical 
training to young people considering the lack of resources of the 
students and artists’ private organizations.

While working with the Mutualidad, Berni paints Desocu-
pados (Unemployed), Manifestación (Public Demonstration), 
Chacareros (Farmers). These pieces partake of the new aesthetic 
conception, and in them he introduces large figures impregnated 
with a “new humanism”. Berni conceives these figures on the 
basis of photographs he had taken on the outskirts of Rosario.

In the late 30s, Berni actively participates in both the art 
world and the world of politics. He takes part in the Primer 
Salón organized by AIAPE (Agrupación de Intelectuales, Ar-
tistas, Periodistas y Escritores), at the Buenos Aires Consejo 
Deliberante in order to “defend public freedom and struggle 
against fascism”. At the Consejo Deliberante, he presents Deso-
cupados (Unemployed) which had been rejected at the Salón 
Nacional. He joins the section of artists from the aforemen-
tioned “agrupación” that questions the juries, the critics and 
the academic authorities. Along with A. Badi, H. Basaldúa, H. 
Butler, R.Gómez Cornet, E. Pettoruti and L. Spilimbergo, Berni 
participates in the show 7 pintores argentinos (7 Argentine Paint-
ers) held at the Buenos Aires Amigos del Arte in August of that 
same year. In a joint statement, the artists participating in that 
show seriously question local criticism, and they seek “to clarify 
the mind of a public disoriented by critics incapable of setting 
priorities, critics that call frivolous and passing the drama of a 
generation that is trying to express itself”.

He actively participates in the Sociedad Argentina de Artis-
tas Plásticos, and holds important positions at that institution 
at various times. Rossi states that Berni “made use of the guild 
both to broadcast his aesthetic position and to fight for the de-
fense of collective work, demanding contests and juries formed 
by artists, for official decorations and monuments”30. 

Berni settles in Buenos Aires in 1936. One year later, he is 
named professor at the Escuela de Bellas Artes Preparatoria 
‘Manuel Belgrano’, where he teaches drawing until 1951, when 
he is removed from his post by the Peronist authorities31.

During the 1940s, his artistic and theoretical concerns re-
volve around mural painting and he gives innumerable confer-

ences on the subject. He defends mural painting and the need 
to recognize the importance of Latin American art.

Berni and South America
In 1941, the Comisión Nacional de Cultura32 gives Berni a 

grant to study pre-Colombian and colonial art in Bolivia, Peru, 
Ecuador and Colombia. The idea is that he collaborates later 
in making work on American themes. Berni’s aim is to reach 
Mexico and the United States, but that does not happen. His 
grant begins on December 15 of that same year.

During that trip, he is able to confirm the importance and 
evolution of mural art in those countries, from colonial times 
to the present. Berni specifies the “decorative” nature of these 
monumental pieces; by “decorative”, he means work that has 
a public function, that is aimed at educating the people. Berni 
concludes that the true tradition of American painting is no oth-
er than decorative mural painting, a notion that he will develop 
later in many conferences both in Argentina and abroad.

In his trip through South America, Berni, as the represen-
tative of the Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP), 
manages to bring Latin American artists together and to 
promote the idea of a Congreso Latinoamericano de Artes 
Plásticas, which would be the first major competition in South 
America. During 1942, the SAAP took measures to convince 
the Comisión Nacional de Bellas Artes to create, in Buenos 
Aires, a Salón Continental de Artes Plásticas. This would be a 
biennial meeting held along with the Salón Nacional33, and its 
purpose would be to bring together artwork from throughout 
Latin America. Though it never came to pass, the Salón Bienal 
Continental de Bellas Artes would have been the first biennial in 
South America. The SAAP also proposed the creation of fellow-
ships so that Latin American artists could study at the Escuela 
Superior de Bellas Artes. The proposal made Buenos Aires the 
cultural and study center of South America, thus granting it the 
role that Paris had played for Argentine artists.

Berni gives the conference “Las diversas técnicas de la pintura 
moderna” at the La Paz Foreign Office’s Departamento de Coop-
eración Intelectual. He speaks of the importance of fusing form 
and content in art. He also praises the Peruvian painter Melchor 
Pérez de Holguín, pointing out “constructive similarities” between 
his work and avant-garde pieces. Berni also proclaims that Ameri-
can art must be centered on national themes and move towards 
large decorative mural painting. At that conference, Berni shows 
photographs of his work as a way of divulging his position on art. 

During this trip, he sends articles to the Buenos Aires 
newspaper La Prensa and to the Rosario newspaper La Capital. 
He writes about colonial art and artists, as well as cities and 
contemporary art34; he will continue to write on these topics for 
years. From different media and in interviews, Berni defends 

29. Berni, Antonio, “Mutualidad popular de Estudiantes y Artistas Plásticos, 1er Salón de Alumnos de la Escuela Taller”, Rosario, November, 1935. Archive: Antonio Verni, 
Fundación Espigas. / 30. Rossi, Cristina, Op. cit. / 31. Letter from M. Enrique Forsolloza (Director of Human Resource, Department of Education) to Antonio Berni, Buenos 
Aires, February 26, 1951. In that letter he is informed that, by order of decree No 3919, he has been removed from the his position in the Drawing Department of the Escuela 
Nacional de Bellas Artes Preparatoria `Manuel Belgrano’ (3er year , 1st division, night shift). / 32. This Comisión gathered senators and congressmen, as well as representative 
of various national organisms and civil society organizations (writers, playwrights, authors, composers). The Comisión selected the candidates for the fellowships and had 
commissions working in various fields. The Visual Arts’ Commission consisted of Fermín Félix de Amador, Gregorio López Naguil, Jorge Soto Acebal. / 33. “Una Gestión sin 
respuesta”, in Forma. Órgano de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, Buenos Aires, No 22, October, 1942, News Section, p. 11. / 34. “El pintor colonial Melchor Pérez de 
Holguín”, in La Prensa, Buenos Aires, February 15, 1942; “Cuatro pintores modernos peruanos”, in La Prensa, Ibidem; “La ciudad de La Paz”, in La Capital, Rosario, March 
29, 1942; “El arte de la Época Colonial. Gorivar, un pintor quiteño”, in La Hora, Buenos Aires, May 31, 1942; “Sacsahuaman”, Camuati, Buenos Aires, Year 12, No 130, 1942; 
“La Escultura quiteña de la Época Colonial”, in La Prensa, Buenos Aires, April 25, 1943; “Sin título”, in Forma, Buenos Aires, No 27, June, 1943, p. 13; “Pancho Fierro”, in Correo 
Literario, April, 1944; “Consideraciones sobre el Arte Colonial en América”, in Saber Vivir, Buenos Aires, March, 1950, pp. 33-36.   
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pre-Colombian art and culture, and points out the importance 
of including it in the collections at the museums of fine arts 
and of decorative art; he states that it should not be confined to 
archeological museums since it “exceeds the limits of archeo-
logical phenomena to form an exalted part of the vast set of 
Humanity’s great artistic creations”35.

In notebooks, Berni offers a large number of drawings, 
sketches, notes on pre-Colombian and colonial art and archi-
tecture as well as notes on the city, its inhabitants, its customs; 
he also documents in detail different landscapes. Alongside his 
drawings, he writes on the social reality of the region’s inhabit-
ants, their ways of working and of doing business. He describes 
the inequalities and the forms of exploitation experienced by 

these people. He also reflects on the conditions of the artwork 
in terms of conservation and the need to constitute a commit-
tee for the defense of the American patrimony. This issues is 
outlined in a report presented before the Comisión de Cultura.

Of the pieces with Americanist themes, Mercado indígena 
(Indian Market), which he submits to the Salón Nacional in 
1942, deserves a special mention.

Berni´s trips to Latin America give him a sense of South 
American art and the need for a in-depth study of its various 
manifestations. Despite its current “state of scientific and aes-
thetic exhumation”, Berni believes Latin American pre-colonial, 
colonial and modern art is the cultural material on which all art 
should be based.

35. “Sin título”, in Forma, Ibidem.
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In the early 30s, the Argentine art scene shows signs of 
change and a new issue is foreseen. Modern artists gradu-
ally gain a creative territory of their own, parallel to that of 
the official art circuits. The problem of the avant-garde has 
been altered by the insertion of the “Grupo de París”, which, 
in its eclectic discourses, incarnates a possible modernity for 
Argentina. This transformation is marked by certain university 
appointments, awards given in art competitions, certain public 
posts, the appearance of art criticism that recognizes the value 
of avant-garde artists, and the establishment of a new style of 
art collecting. At the same time, a new radicalism emerges in 
the discourse on the political power of painting. Antonio Berni 
plays a leading role in this new polemic: art and its social func-
tion, painting and New Realism2.

Preceded by his fame as a painter and as a founder of Mexi-
can Muralism, it is in this context that David Alfaro Siqueiros 
arrives to Buenos Aires3. “Once again, Mexico has sent us a 
major ambassador. He will certainly not come amidst the false 
glitter and the pomp of the ruling powers, but rather bearing 
the real credentials that his authentic genius as a great painter 
have granted him. David Alfaro Siqueiros is the name of this 
ambassador of Mexican art who has taken on the elevated 
mission of coming to our country to act as a bridge between 
two intellectualisms and two aesthetics, one Mexican and one 
South American, so that their mutual understanding serves to 
invigorate the artistic development of America as a whole”4.

For more than a year, the Sociedad de Amigos del Arte, 
through Victoria Ocampo, is in contact with the Mexican 
painter, analyzing the possibility of his visit to Buenos Aires. 
The invitation to the city includes three conferences and a solo 
exhibition.

Since its creation in 1924, Amigos del Arte was one of the 
major art centers in Buenos Aires. Each season, its concerts, 
conferences, publications and exhibitions combined the 
broadest range of affairs and concerns in local and interna-
tional culture. The relations between Amigos del Arte and the 
“prudish” intellectuals were clear, and its programs reflected 
the cosmopolitan and national eclecticism of the Argentine 
ruling classes. The taste for European styles, especially French 
trends, was manifest in an ongoing interest in the 19th century 
regional iconography; a concern Argentine, pre-Colombian and 
Latin American cultures, as well as an enthusiasm for Chilean, 
Mexican, Uruguayan, Brazilian and Peruvian artists. Some of 
the crucial shows that contributed to transforming the local art 

scene took place at Amigos del Arte (Del Prete and his non-figu-
rative work in 1933 and 1934; Berni and his surrealist canvases 
in 1932). Upon returning to the country, most Argentine mod-
ern artists held their first public presentations at the Amigos 
del Arte galleries.

In this framework, Siqueiros’s visit to Buenos Aires can 
be considered one of the major events in international and 
Latin American art scene in 1933. The exhibition-conference 
combination was a common modality at Amigos del Arte. 
Siqueiros´s name aroused interest: a leading artist in the 
“Mexican Renaissance” and a co-founder of the Muralist 
school. The fascination with the effort to bring the pre-Colom-
bian past to the present, the taste for a nationalist tradition, 
the prestige granted by certain European critics, the curiosity 
about his murals in the United States and a certain American 
folk culture further raised expectations. Moreover, in Buenos 
Aires in those years, Mexico was widely deemed an alternative 
pillar for Latin American culture.

A press campaign disseminated Siqueiros’s visit a few 
months before his arrival. In La Prensa, architect and critic 
Ángel Guido, from Rosario, wrote a long article about the 
Mexican artist. Guido dealt with the concept of new art and its 
“collectivist sense” (and, as a result, the crisis of “individualist” 
art), as well as the crisis of easel painting. He paid homage 
to the reemergence of the “fresco” and “grand decoration”5. 
Guido referred to the avant-gardes from the early 20th century 
as “imaginative adventures [that were] spiritually ego-maniacal 
[and] narcissistic”, out of keeping with the new spirit. Among 
the collectivist concerns –capable of nurturing an art of great 
renown– he emphasized the “the American calling, Criollism 
and American regionalism”. Guido was a defender of a neo-co-
lonialism –put forth by Ricardo Rojas and others– that did not 
identify with the nationalism of ultra-conservative groups. On 
the contrary, their political root lay in radicalism, a democratic 
nationalism that sought the affirmation of an independent 
artistic expression in the Hispanic tradition and the American 
heritage. In its overall formulation of the history of modern art, 
Mexicans had contributed to a rehumanizing of art after it had 
been dehumanized by the tendencies from the first decades of 
the 20th century6. In Buenos Aires, this American-rooted nation-
alism was one of the keys to Siqueiros’s stance, though Guido 
manifested necessary ideological objections in relation to the 
revolutionary artist. “Of course, there might be an ideological 
difference with Siqueiros, but in Siqueiros-artist and Siqueiros-

1. This text is being published at the request of the curator of the current exhibition. It is an edited version of a text written by the author in 2004, based on a paper he presented 
in 1996 at the International Symposium “Otras Rutas hacia Siqueiros”, at the Museo Nacional de Arte, Mexico City. Held in April of 1996, that symposium was organized by 
CURARE Espacio Crítico para las Artes and sponsored by Patronato del Museo Nacional de Arte, CURARE e Instituto Nacional de Bellas Artes. That version of this text was 
published in Otras rutas hacia Siqueiros, Mexico City, CURARE e Instituto Nacional de Bellas Artes, 1996. Considering the age of the text and the contributions that later 
researchers have made to the topics discussed, it is crucial to indicate the dates of its original writing and publication. / 2. A great deal of the journalistic information cited 
about Berni comes from the archives of Lily, Inés and José Antonio Berni, who generously allowed the author´s access to these texts. / 3. Most of the journalistic material 
about Siqueiros´ stay in Buenos Aires was kindly made available by Héctor Mendizábal de Sevilla S.A. Unfortunately, most of the articles do not have all of the publication 
information, and hence the absence of correct citations in some cases. / 4. “Las Telas de Siqueiros Revelan un Espíritu Innovador Dentro del Renacimiento Mejicano”, in 
Crítica, Buenos Aires, January 28, 1933. / 5. Ángel Guido, “David Alfaro Siqueiros. Un Gran Pintor Mexicano”, in La Prensa, Second Section, Buenos Aires, March 26, 1933 / 
6. Regarding Guido’s position, cf. Ángel Guido, Concepto Moderno de la Historia del Arte, Buenos Aires, Ángel Guido, 1936; and the compilation of articles and conferences 
gathered in Redescubrimiento de América en el Arte, Buenos Aires, El Ateneo, 1944. 

Antonio Berni: A Rio de La Plata Commentary on Mexican Muralism1

M A R C E L O  E .  P A C H E C O
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man there is a frank and almost mystic kinship which the art 
researcher must respect”7.

Siqueiros’s exhibition which opens on June 1st at Amigos 
del Arte and includes fourteen paintings, four lithographs and 
photographs of three of his monumental paintings8. The show 
brings together several of the artist’s lines of work: the image 
of Emiliano Zapata hangs among the portraits, as does Víc-
tima proletaria (Proletariat Victim), set in contemporary China; 
heads of men, women and children, a landscape and a nude 
are next to reproductions of Accidente en la mina (Accident at 
the Mine) and Madre proletaria (Proletariat Mother). In their 
Sunday editions, some of the major newspapers publish an an-
nouncement of the show and reproductions of several pieces.

Controversy follows shortly. His first two conferences (“The 
Mexican Renaissance” and “Modern Monumental Painting”) 
and his statements to journalists lead to a quick reaction from 
certain critics, artists and members of Amigos del Arte. “We 
will paint on the most visible walls of tall modern buildings, on 
the most visually strategic places in working class neighbor-
hoods, on union halls in front of public parks and on sports 
stadiums and opened air theaters”, declares Siqueiros in the 
newspaper Crítica, the day after his opening9.

The most nationalistic media are quick to attack the Mexi-
can artist. In Bandera Argentina, Alfredo Tarruella signs an ar-
ticle entitled “ALFREDO SIQUEIROS’S PUPPETS AND THEIR 
VISUAL VALUE”: 

“We are before a mystifier, an adept mystifier who has a great 
ability to relate his adventures to a group of snobs like those at 
Amigos del Arte whose appreciation of him is now a puzzling 
paradox. […] Siqueiros is not an artist, but a communist, a man 
whose involvement in art is a pretext and a means for propa-
ganda. He expresses himself thanks to the cowardice of certain 
people and the support of a tyrannical and destructive govern-
ment like the one in Mexico today. Siqueiros can not be an artist 
because he is at the service of the destroyers of Christian civiliza-
tion, at the service of Soviet Russia; he is a confessed accomplice 
to the Soviet aberrations that want to destroy all art forms, that 
want to eliminate easel painting, and replace spirit with matter 
and the noble paintbrush with mechanical rollers”10.

Amigos del Arte cancels Siqueiros´s third conference which 
was to deal with visual art in the future society. “Enemies of Art 
Have Prohibited Professor Siqueiros’s Third Conference” reads 
the headline in Crítica. The text concludes: 

“In any case, the “distinguished” forum of the Amigos del 
Arte has already allowed for Siqueiros’s concepts to resound 
widely. It has also allowed for the prissy artists to hear in their 
own temple the truths that they feared more than death and 
which, in reality, are no more than the immutable laws which 
have operated in artwork for all times. The painters of ‘still 
lifes’ must have known that painting has to perform a tran-
scendent social role. All of their art purist speculations were 
destroyed by the irrefutable argument that visual art, like all 
art, can not elude the influence of the social context where it 
is produced […]”. 

The third conference turns into a public conversation 
with an audience gathered at Signo, an artists’ organization 
directed by critic Leonardo Estarico which had its headquarters 
in the basement of the Hotel Castelar11. Almost two hundred 
people attend the event. The questions revolve around critical 
problems such as the function of art, production models, the 
market, pure art and art in the future classless society. “The 
Reactionaries Lost A Verbal Battle Before Siqueiros Last Night. 
Defeated Fascists Applaud the Trotskyite Delegate Exuberantly” 
reads the headline of the morning edition of Crítica12.

The debate around purism in art and social art reproduces 
the confrontation between the “moderns” of the 20s and the 
Artistas del Pueblo. The argument, however, take on a new 
urgency when articulated in a more extreme political context 
(mainly, conservative governments and the clear advance of 
local fascism); this urgency is also due to the participation of 
artists with more efficacious and visible production strategies, 
and this is especially true in the case of Berni. In the 30s, Argen-
tina falls into a new political tension: the stances of all the sec-
tors become more radical and, in this situation, the presence of 
Siqueiros is a direct provocation. 

Siqueiros also expresses his idea in the media. In July, Raúl 
González Tuñón’s magazine Contra publishes an article by 
Siqueiros entitled “Plástica Dialéctico-Subversiva” (Dialectic-
Subversive Visual Art), where he theorizes on the form of the 
visual arts in future society. In the newspaper Crítica, owned 
by Natalio Botana, Siqueiros writes a series of articles on the 
Salón Nacional, opened in September, and he speaks bluntly 
of the colonialist and outdated character of Argentine artists, 
juries and institutions. 

“The weakest Argentine painters are the ones who hold the 
reigns, and the budget dedicated to the development of artistic 
sentiments in the country lies morally in their hands; it is logi-
cal to imagine what will inevitably come from this reality […]. 
To most fellow exhibitors, the existence of 50,000,000 hungry 
unemployed people around the world seems to mean nothing. 
To them, the heroic struggle that currently frees the working 
class from oppression and the tyranny of the capitalist system 
means nothing”13. 

“Sala XXIII [at the Salón Nacional] is a typically colonial 
room. As are all the official exhibition spaces in Latin America 
and all the countries that are not truly owners of their own 
national fates […]14.

Statements like this generate scorn from various sectors. 
A printmaker from the old generation, Mario Canale writes: 
“[...] Siqueiros has broken the most basic rules of etiquette by 
trying to meddle hastily in the artistic life of Argentina. He has 
attempted to provoke social disorder by spreading his propa-
ganda at the very moment that he was being honored”15. Mean-
while, González Tuñón applauds him: 

“A Mexican painter is provoking lively commentaries with 
his work and his words. Nothing could be more fortunate for 
our backward, misinformed and prudish city than the arrival of 
this man. He addressed our painters –some of whom are stiff, 

7. La Prensa, ibidem. / 8. Exposición David Alfaro Siqueiros, Buenos Aires, Amigos del Arte, 1933.  / 9. Cited in Raquel Tibol, Siqueiros, México, Universidad Autónoma de México, 
UNAM, p. 58. / 10. Bandera Argentina, Buenos Aires, June 11, 1933. / 11. In the bimonthly publication N0 6 of the month of June, Signo published a column on Siqueiros, 
featuring a passage from an article by E. Jolas that had been published in the Paris journal Transition. / 12. Crítica, Buenos Aires, June 22, 1933. / 13. Crítica, September 20, 1933. 
/ 14. Crítica, September 21, 1933. / 15. La Prensa, Buenos Aires, October 22, 1933. 
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stagnant and sloppy others (the more talented, unfortunately) 
of whom are still committed to a “Modernism” that is a quarter 
of a century old– by saying: “Comrades, let’s take to the streets, 
let’s see the masts, the chimneys, the power plants, the port, 
the grain lifts, the high walls of the city that works and suffers. 
Let’s go out and look for those walls, let’s abandon the useless 
and selfish individual work of art, let’s give to the people, the 
people on the street, our artwork, an artwork that has a relation 
to social reality, that interprets the longing of the workers, who 
are the ones that build the world and who have the greatest 
right to make use of it”16. 

Siqueiros’s actions in Argentina have direct effects. His 
preaching leads Spilimbergo and sculptors Falcini and Sibel-
lino to create the Sindicato de Artistas Plásticos; his visit to 
Rosario engage Berni and a group of young people to founding 
the school-studio Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas 
Plásticos in 193417; a protest by the students at the fine arts’ 
schools “forces” the jury of the Salón Nacional to grant the 
first prize to Spilimbergo18, who is, according to Siqueiros, “the 
greatest Argentine painter of all times”. His talks and state-
ments put the relationship art-society/language-content/art-
technique at the center of debate; his exhibition and the spread 
of his ideas establish the problematic of mural painting (anoth-
er line of which had been anticipated by Argentine artists like 
Guttero) and multiples techniques (an issue already raised by 
Artistas del Pueblo); a mural at Natalio Botana’s country house 
using poligraphic team, Ejercicio Plástico (Visual Exercise) sets 
precedents for contemporary techniques applied to the field of 
Muralism, a collective work methodology and a new conception 
of the work-space-content relation.

Berni and his Strain of Muralism 
Upon returning from Europe in 1930, Berni settles in Rosario 

and, in 1932, he shows his surrealist canvases at Amigos del Arte 
in Buenos Aires. His experience of Surrealism, his interest in the 
Metaphysical painting of de Chirico, his contact with the Italian 
Novecento and with the “return to order” concept, as well as 
his reading of Freud have a deep influence on his works. These 
influences open up a field of expression that Berni will never give 
up. Of the various “isms available” in Paris, Berni had opted for a 
reworking of Surrealism, the most narrative of these movements, 
a style that grows from its ability to stage a text.

Starting with this first adaptation of an existing style, Berni 
employs a strategy that is a sort of scaffolding throughout his 
long career. Style becomes a constant space for citations and 
appropriations, a field for reflection and affirmations. Each sys-
tem of representation acquires a mobility that allows it to be a 
platform for ideas. To each change in the history of contempo-
rary art, Berni responds by exacerbating its proposal and creat-
ing a parody of what’s given. A challenging painter, he decides 

to take each school and modify it from within, discovering its 
weaknesses and manifesting its dogmatisms. Argumentative 
Surrealist, disturbing Realist, figurative Informalist, parodic 
Pop-artist, Berni never rests from his constant and caustic 
absorption. In his monograph on the artist, Roger Plá uses 
very suggestive terms in confirming a “substantial nihilism 
that causes him to venture into deliberate visual heresies, and 
that creates in his work a kind of parallel anti-visuality of a sour 
antiartistic formulation”19. In this line of interpretation, Berni’s 
work takes on a new dimension. An intertext is added to the 
discourse formulated in the image and to the narrative form 
that acts as a container: the parodic citation of the current style 
or of the dominant “ism”. The extremity of the citation attacks 
the status quo but from within these very styles. A working-class 
strain of sophisticated art, a subversive tactic that does not 
crush, but rather shifts the established code.

The socio-political reality of Argentina in the “infamous 
decade” (the years of preservative restoration and electoral 
fraud, between 1930 and 1943) leads Berni down other roads, 
and he quickly abandons his “commentary” on Surrealism. His 
photographic archive grows constantly, his trade union and 
political activity in Rosario is permanent, and his contact with 
Spilimbergo and Siqueiros intensifies the debate. In 1934, he is 
ready to come out with another proposal.

This time, his “commentaries” are about the Mexican 
Renaissance and he paints his two monumental temperas on 
burlap: Manifestación20 (Public Demonstration) and Desocu-
pados [Desocupación] (Unemployed [Unemployment])21. Easel 
painting with the style, dimension and treatment of mural 
painting. Social themes with a powerful combination of form, 
content and technique; a different experience for the viewer 
and a different product for the art circuit. The large format, the 
materials, the use of photography, the cinematographic fram-
ing, the subverted “return to order”, the historic citation, the 
spatial acceleration and the tension between space and figure, 
the white light, the fragmented and integrated narration, the 
superimposition of bodies and positions, the heroic narrative 
manner, the ambiguity between portrait and undifferentiated 
presence, the affirmation of a double temporality (current time 
and the collective past) are all resources that the artist sharpens 
carefully in responding to the revolutionary formulation of Mexi-
can Muralism.

In the case of Manifestación (Public Demonstration), the 
image of a poster that reads “Pan y Trabajo” (Bread and Work) 
makes direct reference to Ernesto de la Cárcova´s classic work 
Sin pan y sin trabajo (Without Bread and Without Work), one of 
the emblematic paintings of the local social realism movement. 
The working class family in the de la Cárcova painting is turned 
into a public protest in Berni; both pieces have a dramatic 
quality, though they function differently: in de la Cárcova, the 

16. Raúl González Tuñón, “D. Alfaro Siqueiros y los ‘Próximos-Pasados‘”, in Contra, Buenos Aires, July, 1933. / 17. Regarding Berni’s years in Rosario and the Mutualidad, cf. 
Rafael Sendra, El joven Berni y la Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos de Rosario, Rosario, UNR Editora, 1993. / 18. Cf. David Alfaro Siqueiros, “El XXIII Salón 
Como Expresión Social”, in Crítica, Buenos Aires, September 20, 1933. / 19. Roger Plá, Antonio Berni, Buenos Aires, Losada, 1945, p. 24. / 20. Some articles from 1935 cite a 
piece entitled Mitin (Meeting or Political Gathering) which Berni had presented to the 1934 Salón Nacional; nevertheless, the artist is not included in the illustrated catalogue 
of that Salón, nor is his participation mentioned in the media that covered the contest. Regardless of whether this piece was shown at that event, it is important to indicate 
the possibility that Mitin is the original title of Manifestación (Public Demonstration). / 21. The original title of the piece is Desocupación (Unemployment) which was turned 
into Desocupados (Unemployed) in a later transcription that has been used into the present. This title first appeared in Uruguayan media in 1938 during a solo Berni show 
at Amigos del Arte in Montevideo; the title has been used in Argentine media since 1941. This alteration entailed the displacement from a noun to an adjective and then a 
semantic displacement from the general to the particular. 
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theatricality lies in the staging, lighting and gesture. In Berni, 
the faces are photographic, the framing is tight, and the lighting 
has white touches; the unemployed father in the image from 
the 19th century is now the real presence of the proletariat; the 
powerlessness of the character in the first painting becomes 
active struggle in the second; the rural setting in de la Cárcova 
is the city for Berni. ”Pan y trabajo” (Bread and Work) provides 
an anchor from which analogies are set forth; it explores differ-
ences and continuities between 1890 and 1930.

In 1935, Desocupación (Unemployment) was rejected by 
the jury of the Salón Nacional. In October of that year, the 
Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores 
(A.I.A.P.E) organizes an exhibition in the basement of the Con-
cejo Deliberante that includes many of the pieces previously 
rejected by the Salón. Desocupación (Unemployment) was the 
most commented upon of these pieces. A journalist for the 
newspaper Crítica states:

“The influence of Mural painting, and above all of an artist 
like Siqueiros, is evident in this show.

There is no doubt that many of these canvases do not fall 
into the classic concept of the picture. Instead, they have a pro-
pagandistic intention and they are often arguments against the 
bourgeois intention to domesticate everything, even the soul of 
men. The motif of these pieces is the brutal reality of everyday 
life: prostitution, hunger, factory work, unemployment, poor 
towns”.

Willing to highlight the affinity with Siqueiros, this critic 
coins the terms “Siquerian neo-Mexicanism”.

During the time that he is making the large temperas, 
Berni is testing out a specific treatment in his portrait work, 
for example La mujer del sweater rojo (The Woman in the Red 
Sweater). The artist appropriates one of the longest-standing 
genres in the West. He grasps onto the real in the portrait and 
he subverts the model by striping the image of any scenograph-
ic, psychological, temporal, descriptive and social concessions: 
all that’s left is the real of the real and the real of craft. As a 
complement to the burlap experimentation, the portrait and 
the painting format allow Berni to delve into a different realism 
that will become intertwined with the extreme deformations he 
performs in Desocupados (Unemployed) and in Manifestación 
(Public Demonstration), and that will then become Chacareros 
(Farmers, 1935), the oil painting that completes his triad of 
monumental works.

Of the three, Chacareros (Farmers) is closest to La mujer 
del sweater rojo (The Woman in the Red Sweater) and it is the 
result of several twists: the return to oil and the loss of the 
conceptual-optical effect of tempera; an alteration of the dense 
space-figure relation by means of a theater frieze resolution that 
entails an illusionist expansion of real space; abolishing details 
and close-ups; an adoption of the traditional lead-extra scheme 
for crowd compositions; solidity and sculptural chromatism in 
the shapes instead of the pictorial resolution of the temperas; 
suspended time and metaphysical climate close to the “return 
to order” and to Novecento, which stand in contrast to the alle-
gorical action of Manifestación (Public Demonstration) and the 

allegorical immobility of Desocupación (Unemployment); since 
the Italian Renaissance, the rural worker has been depicted 
in the heroic postures consecrated by the formal repertoire, 
and not the deformed bodies which define their marginality or 
struggle; the small farmers gather on a single stage but the set 
is the result of a sum of independent parts. This differs from 
the crowds in the other two pieces where there are no individu-
als but rather a notion of “the people” –these are portraits that 
form a part of the mass. The relationship with the viewer is also 
altered: the farmers stand before the viewer instead of being in 
a hopeless state or embroiled in political protests. Finally, Cha-
careros (Farmers) introduces a fundamental change in reading: 
the religious citation of the Virgin and Child gives the scene a 
new meaning. During the 30s and 40s, Berni constantly works 
on religious themes. The meaning of the social provocation 
lies in Berni’s placing the insurgents around the Mother of 
Christ and transforming the narrative into a contemporary 
Sacra Conversazione.

All of these changes explain how Chacareros (Farmers) wins 
the second prize at the Salón Nacional in 1936 and becomes a 
part of the Museo Municipal de Bellas Artes’ permanent collec-
tion one year after Desocupación (Unemployment) is rejected.

In May of 1935, Berni sends the 320 x 200 meter panel entitled 
Hombre herido. Documentos fotográficos (Wounded Man. Photo-
graphic Document) to the Rosario Salón de Otoño. The piece was 
made with a blowtorch with the collaboration of Anselmo Piccoli. 
This is the image where Berni is closest to Mexican Muralism. 
The title indicates the use of photography and the assimilation of 
painting to documentation. One of the clearest examples of the 
latent religious iconography in his work, the proletariat theme in 
this piece crosses the image of the worker with the thematic fram-
ing typical of the dead Christ. The critics respond negatively. 

“We will say therefore: that the insane use of large dimen-
sions, the systematic deformation, the negation of color and 
the emotional detachment of the artist ‘engender monsters’, as 
the glorious author of these “fancies” would say. One wonders 
why painters from Rosario such as Berni, Sívori and Pedro 
Hermenegildo see life with such extremist eyes, bringing to the 
optimistic setting of their wealthy province the social conflicts 
and racial antagonisms that only belong in the Russian Steppe 
or the Mexican jungle. The purely visual trick that Alfaro 
Siqueiro (sic) brought at an unfortunate moment to Buenos 
Aires has had a negative influence on the innocent amazement 
of the new generations of artists from our country”22.

Between 1936 and 1943, Berni’s career begins to be marked 
by his constant presence in the Salón Nacional where he wins 
a series of awards. In 1937, his oil painting Jujuy (Jujuy) wins 
the Premio Composición. In 1940, Figura (Figure) is laurel-
led with the Primer Premio and Primeros pasos (First Steps) is 
purchased by the Museo Nacional de Bellas Artes. In 1943, Lily 
(Lily) wins him the Gran Premio Adquisición.

The differences between his temperas from 1934 and his 
later work are evident. There is a gradual adoption of an objec-
tive narrative style in his realism and a slightly expressive use of 
material which replaces the dryness of that earlier work; the real 

22. “El XIV Salón de Otoño de Rosario”, in La Prensa, Buenos Aires, May, 1935, Painting and Sculpture section, p. 14. 
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stands for the real and the “visual heresy” shifts between the 
permanence of the object and parody as a “formal productive” 
instrument23. Each piece is a citation that modifies both itself 
and the problem of the various realisms in art in the 30s; each 
piece moves ironically in the context of Argentine artistic taste. 
Berni parodies genres, styles and the dominant ideological 
discourse. “Pieces of reality are reconstructed in their present-
ness, which, while wrapping up the visual object in the ‘thing’ 
as meaningful and social language, finds in its attachment to 
‘vulgar’, everyday and specific reality, a nexus from which it can 
bind the community to the voice of the artist […]”24.

Along with this “official” career, the artist is concerned 
with theorizing and spreading his ideas on New Realism, a 
movement whose first manifesto was published in the Asoci-
ación Argentina de Artistas Plásticos’ magazine, Forma25. In 
1936, he travels to the north of Argentina and in 1941–1942 he 
travels around Latin America with a grant from the Comisión 
Nacional de Bellas Artes. In 1939, he and Spilimbergo make 
the decorative panels for the New York International Fair; in 
1941 he unveils his murals at the Teatro del Pueblo; in 1943, 
he makes a mural at the Sociedad Hebraica and in 1944 he 
joins the Taller de Arte Mural; in 1946, he works on the murals 
at the Galerías Pacífico.

Berni and his Polemic with Siqueiros 
In early 1935, Berni publishes an article entitled “Siqueiros 

y el arte de masas” (Siqueiros and the Art of Masses) in Nueva 
Revista. The text begins with a brief description of the ideas pre-
sented by Siqueiros in his first conference at Amigos del Arte 
and a review of the Sindicato Revolucionario de Artistas Plásti-
cos de México’s platform. 

“The Syndicate concerned itself primarily with the 
revolution in technique, its struggle was limited to replac-
ing fresco with mural painting since it assumed that in this 
medium resides the masses’ greatest revolutionary interest. 
Due to this assumption, the Syndicate did not give rise to 
an organic movement of groups of intellectuals, but rather 
to new individualist personalities concerned with the mural 
movement whose base was formed exclusively by members 
of the art class. Mural painting can not be more than one of 
many forms of working-class artistic expression. To turn the 
Muralist movement into the battle horse of art for the masses 
in a bourgeois society is to condemn that movement to pas-
sivity or opportunism. The increasingly fascist bourgeoisie 
will not cede its monopolized walls to proletariat ends, nor 
will the contradictions of this regime reach the point where 
the bourgeoisie by its own volition will put weapons in the 
hands of its class enemy to defeat them. 

[…] The teamwork structure of the revolutionary Muralist 
in the field of the art of class struggle makes it the work of a 
conspiratorial group lacking in both serious possibilities for 
development and specific and effective expansion of its ideolo-
gies; in the long run, these teams are condemned to purely 
political work or to demagogical opportunism26”.

Berni insists on the inefficaciousness of this project. The 
Syndicate’s tendency to improve a technique and its commit-
ment to a single path eludes one of Berni’s crucial concerns, 
mainly the training of proletariat artists. The arguments Berni 
uses and the ideas he puts forth are in direct relation to his 
action in those same years as the director of the studio-school 
Mutualidad and to his work assembling brigades of artists to 
collaborate with trade unions and political parties. 

“Putting together a studio school that supports the work-
ing masses in its struggles must be the center for leaders 
trained in all types of graphic manifestations: painting, 
drawing, newspaper-making, mural-making, poster-making, 
etching, paintings for individual and group competitions, 
photography, film, etc. These media allow aesthetic concepts 
to reach the masses”27.

As an example of this, Berni writes about what he considers 
the failure of the Botana mural experience in Don Torcuato: 

“The most palpable evidence is in Buenos Aires with 
Siqueiros. Despite his success among intellectual leaders, dur-
ing his stay in Buenos Aires, Siqueiros was not able to obtain 
a single place to carry out a true practical application of his 
theoretical position. The pretext of carrying out a technical ex-
perience can not justify this emptiness of content. To make a 
mural painting, Siqueiros had to grab onto the first board that 
the bourgeoisie offered him. This was the only way he could 
avoid having all of his theoretical outreach sink into nothing-
ness. […] In that pamphlet [Ejercicio Plástico (Visual Exercise), 
signed by the mural-making team], Siqueiros seeks to put to-
gether a theoretical justification for that project. His argument 
rests on reflections on complicated technical problems and on 
difficult-to-sustain conclusions like this: “Ejercicio Plástico is 
the product of a superior visual production machine, the only 
machine possible at this time… a demonstration of the fitting-
ness of our overall theory of modern art, etc.”. 

Berni takes an especially hard line against the Ejercicio 
Plástico which he had joined in December of 1933. He insists on 
the resigned character of that mural. For him, Muralism is an 
artistic possibility for the future society, during the dictatorship 
of the proletariat, and not in the current bourgeois context.

In a text published in 1942, he adds: 
“It has been shown that mural painting exceeds the indi-

vidual will of the artist and is, in the end, a social and even 
political possibility. Easel painting knows no limits in terms 
of the freedom and the creative intelligence of a painter; mu-
ral painting, on the other hand, might be the path by which 
genius is annulled due to the obstacles implied by precarious, 
mediocre or corrupt setting. The muralist, after all, depends 
on the honesty and the intelligence of those who award him 
spaces and materials which are indispensable to carrying out a 
monumental work”28. 

There are, however, a few omissions in this reasoning: 
the absolute freedom of easel painting denies the relation 
that painting has with its marketing, prestige and consuming 
circuits. This reasoning also denies restrictions in traditional 

23. Noé Jitrik, “La rehabilitación de la parodia” in La parodia en la literatura latinoamericana, Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Buenos Aires, 1993, pp. 11-29. / 24. Plá, Op. cit., pp. 38-39. / 25. Antonio Berni, “El Nuevo Realismo”, in Forma, Buenos Aires, N0 1, August, 1936. / 26. 
Antonio Berni, “Siqueiros y el arte de masas”, in Nueva Revista Política. Arte. Economía, Buenos Aires, Year 1, N0 3, January, 1935, p. 14. / 27. Ibidem. / 28. Antonio Berni, “La 
pintura mural en la Argentina”, in Forma, Buenos Aires, November, 1942, pp. 2-3.
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pictorial production, in terms of its strategic value of circulation 
and outreach, and the conditioning of its contents exerted by 
the different actors in the world of art.

The problem of proletariat art in conservative societies like 
Argentina leads Berni to propose different coordinated strate-
gies that involve simultaneous action on various fronts. The 
contradictions of the bourgeoisie itself must be used to infil-
trate established channels and operate from within them. Berni 
himself uses this strategy in the variety of his formal language 
and in the multiplicity of the themes that he chooses.

Starting in the 30s, Antonio Berni works along complex 
lines. During this period, his own way is constituted by cita-
tion, intertextuality and the double directionality of parody as 
a way to alter the reading of both his pieces and the model he 
uses. Berni comments on art history by twisting various “isms” 

and displacing codes. His sense of parody affects contents, 
languages, genres, styles, forms, tastes, and relations with the 
viewer and with the market.

His work along these lines from the 30s functions like com-
mentaries on the efficacy of the Mexican model and especially 
on Siqueiros´s work. His temperas from 1934 crystallize in a 
formulation that alludes directly to a Rio de la Plata strain of 
Mexican Muralism; the later transformations of this local ver-
sion of Muralism demonstrate a strategy for insertion that 
seeks to work away at the Argentine moulds as defined from the 
dominant mesocratic horizon. Since channels for change are 
closed and revolutionary possibilities limited, Berni chooses an 
alternative path: talking from within the system and, dressed 
up as a complacent painter, affirming the weaknesses of the 
established spaces in order to penetrate them.
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Certain images traverse the thousands of years that make up 
mankind’s accumulated history. They emerge in dreams, liter-
ary tales and art when society and its individuals need them in 
order to express or counteract crisis situations, in order to bear 
structural changes or to penetrate the mysteries of life and death. 
At times they are buried by intellect and, at others, they are re-
covered by intuition. On occasion, given their effectiveness, they 
are shaped into norms by religious dogma, but their universal 
character allows them to oscillate between the sacred and the 
profane. They are recovered by the most distant cultures during 
highly contrasting times. Antonio Berni was not unaware of the 
power of these images. He nourished himself with them like any 
other person deeply connected to humanity’s collective memory 
and symbolic traditions. Proof of this can be found in his early 
interest in Surrealism’s oneiric aspect and the passion for the 
unconscious professed by its followers.      

 
Archetypes

“If the unconscious could be personified, we would have 
a collective being positioned beyond generic particularities, 
beyond youth and old age, birth and death (…). This collective 
being would not resemble a person, but rather an infinite river 
or perhaps a sea of images and forms that present themselves to 
us at times in dreams or in paranormal spiritual situations”1. 

Some of our dreams and many works by creators like Antonio 
Berni are fed by this sea of images. Archetypes are submerged 
in this collective unconsciousness, that is, different archaic, 
primitive typifications. According to Carl Gustav Jung, this 
idea had precedents in Plato’s eidos, or in Levy Bruhl’s expres-
sion “représentations collectives”, which he used to designate 
the symbolic figures of a primitive view of the cosmos. Aby 
Warburg´s school of iconography sustains that a collective mem-
ory of images exists that undergoes transformation throughout 
the course of history, absorbed in large part by Christianity and 
later maintained, following the secularization brought on by the 
Romantic era. Once an archetype crystallizes, images take shape 
with an iconographic force that turns them into traditional forms 
or “theme settings” as denominated by Jan Bialostocki2. In short, 
there is an atavistic image that emerges from the collective un-
conscious in different places at different times and, beneath their 
apparent dissimilarities,lies a single archetype.

   Berni also reinterprets classic themes from Christian ico-
nography, as has been done by many others: Cristo en el garage 
(Christ in the Garage, 1981), Cristo en el departamento (Christ in 
the Apartment, 1980), Magdalena (Magdelaine, 1980), and Cruci-
fixión (Crucifixion, 1981) are just a few examples. In the history of 
art, many Christian themes were desanctified in favor of political 
propaganda, a practice that dates back to Romanticism and is 

notoriously revived by Latin American artists. By way of example, 
we can recall the murals by Diego Rivera in the Secretaría de Edu-
cación Pública –Salida de la mina (Leaving the Mine, 1923)– in 
which the miner bears a resemblance to Christ and the peasants’ 
hats are painted like halos, thus sanctifying the proletariat. Berni 
also translated Christian iconography into denunciatory language: 
“when Berni paints El obrero muerto (The Dead Worker) in 1948, 
he does more than take his inspiration from Mantegna’s Dead 
Christ, with its violent foreshortening; the corpse on the table is 
not the son of God, it is an Argentine worker, but what they have 
in common is the feeling of immolation. This sanctification has a 
precedent from 1931, precisely one year after the coup carried out 
by General Uriburu, when Berni painted Susana y el viejo (Susana 
and the Old Man), a subject from the Old Testament where the 
rapist is no less than an Argentine general”3. In some cases, the 
reference cited is less evident: Sol de domingo (Sunday Sun, 1941) 
could be a paraphrase of the sacred family; Medianoche en el 
mundo (Midnight in the World, 1936-1937), is a lamentation over 
a dead Christ, and Domingo en la chacra or El almuerzo (Sunday 
at the Ranch or The Lunch, 1945-1971) is a secular transformation 
of the last supper. We should not forget that the themes laid out 
by Christian iconography respond to archetypes that are more 
archaic: the dead hero, the hero who must be saved, the hero 
threatened by demons, the hero’s sacrifice, etcetera. In light of 
this viewpoint we will revise some of the archetypes that appear 
throughout Berni’s work. The majority of these are newly updated 
and transformed, expressed with an attitude of commitment that 
takes his social context into consideration. 

Men who Dream
A recurring thematic setting in Berni’s work is that of a man 

who sleeps. In Christian iconography it appears as “Job’s dream” 
and perhaps the most illustrious precedent is the aquatint by 
Francisco de Goya y Lucientes, The Sleep of Reason Produces 
Monsters, from the Caprices, series, # 43, (1797-1798). In it, a 
man sleeping on a table is surrounded by a cat and by nocturnal 
animals such as owls and bats, referring to that darkness where 
reason cannot penetrate. An analogous example is The Night-
mare4 painted by Swiss artist Johann Heinrich Füssli in 1781, of 
a woman sleeping with both arms fallen beyond the bedding, 
being spied on by a stallion while a small monster (incubus) 
perches upon her chest. Both works demonstrate that while 
asleep –distanced from the control of reason and social adapta-
tion– mankind is not safe from the assault of the unconscious. 
Jung considered dreams to be guides that should be listened to 
and heeded, similar to African tribes5 and indigenous peoples 
that tend to make important community decisions respecting a 
recommendation that emerges from a dream.     

The figures in Desocupados or Desocupación (Unemployed or 

1. Jung, Carl G., “El problema fundamental de la sicología contemporánea”, in Realidad del alma, Buenos Aires, Losada, 1940, pp. 20-21. / 2. Bialostocki, Jan, “´Theme 
stettings` and archetype figures”, in Estilo e iconografía, contribución a una ciencia de las artes, Barcelona, Barral Editores, 1973. / 3. Sánchez, Julio, “Berni y la pintura 
latinoamericana”, in La Nueva Provincia newspaper, Bahía Blanca, Argentina, Sunday, July 8, 1984. / 4. Cf. the two versions: that from the Detroit Institute of Arts, 1781, oil 
on canvas, 101 x 127 cm, and that from the Goethes Elternhaus, Frankfurt, 1782, oil on canvas, 76 x 64 cm. / 5. Personally confirmed by Jung during his voyage to the Elgon 
mountains in Kenya in 1926. 

The Pilgrim and the White Goddess
J U L I O  S Á N C H E Z
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Unemployment, 1934) all sleep, in particular the man on the left 
and the three masculine figures on the right. The woodcut print 
Ensueño (Reverie, c. 1970-1980) and Decamerón, Jornada 4, nove-
la 2 (Decameron, Day 4, Novel 2, 1975), done in pencil, tempera 
and pastel, are similar cases. In 1974, Berni makes the collage 
Juanito dormido (Juanito Sleeping), with the figure resting on a 
box, with two sleepy little dogs; in 1978, Juanito dormido (Juanito 
Sleeping), with a magazine and a toy airplane, and, in 1977, El 
sueño de Ramona (Ramona’s Dream). Juanito and Ramona, 
the protagonists, also sleep; in contrast to the Europeans cited 
above, they are not accompanied by monsters. Berni’s Monstruos 
(Monsters) series from 1962, with the subtitle “monstruos de 
la pesadilla de Ramona” (monsters from Ramona’s nightmare), 
leads us to think that Ramona’s dream is not all that far removed 
from that which Füssli painted. In a work from 1943 called La sies-
ta (The Nap), Berni paints the interior of a house on a ranch with 
an ambiguous metaphysical mood: note the semicircular arch-
way (more fitting to Giorgio de Chirico than to a Criollo ranch), 
the rounded light crossing the door’s threshold and the light that 
falls steeply beneath the window. A man rests on his cot sleeping 
while a woman nursing a child looks upon him with pity from 
the window, its frame presented in the manner of an altarpiece, 
the white mantle and intense light undoubtedly suggesting a 
Madonna. The scene’s realism is metaphysical, not even the dog 
–who also sleeps– takes notice of the holy presence. A hat and 
a lasso made into a circle, two classic mandallic forms, rest on 
the cot’s headboard. The guides that may appear in dreams are 
the anima (a feminine figure) in the case of masculine dreamers 
and the animus (a masculine figure) in feminine dreamers. For 
Jung, the Virgin is the figure that has the anima to elevate love 
(eros) to the heights of spiritual devotion; the dreamer avails of 
a figure analogous to Dante’s Beatrice, an anima that leads them 
to the light.

The vitality of the archetype of the man who dreams can 
be clearly seen in contemporary works such as Sleep (1963) by 
Andy Warhol (who filmed a man while he slept for six hours), 
and in performances like Durmientes (1999), an action by the 
Grupo Fosa in the Museo de Arte Moderno de Buenos Aires 
(men and women sleeping on tables suspended in the air); or 
Slumber (1993) by the North American artist Janine Antoni (the 
artist sleeps connected to an electroencephalograph machine 
while the pattern of her rapid eye movement –R.E.M.– is embroi-
dered onto the very blanket that covers her). And, more recently 
in 2004, Sam Taylor-Wood presented a video-portrait at the 
National Portrait Gallery, showing David Beckham –the interna-
tional soccer icon– sleeping after a training session in Madrid. 

As one last comment, we should recall Berni’s surrealist 
origins and the importance that this movement lavished on that 
part of life that is occupied by dreams.

The Initiation
The initiation archetype is that which signals a transition; the 

moment when young people are separated from their parents, 
as much as matrimony and funeral rites are some of the most 
recognized of these. Naturally, many of them are crystallized in 
art; Berni represents Ramona fulfilling two Christian rites, Com-

munion and Matrimony. La comunión de Ramona (Ramona’s 
Communion) is a collage from 1962; the planar topography of 
the white dress evokes primitive representations and, upon it, 
three sacred symbols stand out: the cross, a small stamp bearing 
the image of the Christ child and the short rosary (a reaffirmation 
of the doctrine of prayer as a crucial element for salvation). Ac-
cording to Joseph Anderson, “the Communion ritual is the same 
everywhere, inasmuch as it is expressed by drinking from the 
Dionysian cup or from the sacred Christian chalice”, and he clari-
fies that in the Dionysian ritual, the initiated looks to the past, to-
wards the terrible birth of God, while Christians look towards the 
hope of a union with the transcendent God. The girl’s innocence, 
the immaculate color and the symbols depicted in the reception 
of the sacrament in the Eucharist, the First Communion (or the 
shared union with God) all proclaim the character of White God-
dess with which Ramona will be endowed for her wedding.   

The union between man and woman, another rite of initia-
tion, dates back to time immemorial, as the images that repre-
sent this custom prove. In art history, it is practically inevitable 
to mention the Arnolfini Wedding (1434) by Van Eyck, and the 
custom of preserving the rite of union in a photograph persists 
to the present day, whether it be a civil ceremony or a religious 
one. On two occasions Berni refers to Ramona’s wedding rite; 
first in 1959 in La boda or El casamiento de Ramona (The Marriage 
or Ramona’s Wedding) and later, in 1976, in La boda. That which 
in civil terms is the legalization of the union between a man and 
a woman is transformed, in symbolic terms, into an alchemic 
wedding, like the union of individuals, of opposites, light and 
shadow, and finally, like a coincidentia oppositorum. In the first 
work, the woman’s figure imposes itself upon that of the groom 
by way of several different procedures; she is positioned more to 
the front, her dress, done in collage, gives her a more realistic 
gloss, her considerable veil extends in a train that occupies a 
large part of the canvas, and between her hands the circular 
bouquet arrangement evokes the traditional form of a mandala6. 
Faced with this potent feminine presence, the groom’s figure 
recedes to a more virtual plane: it is painted. The masculine 
figure can be read as the animus, like a shadow or the dark part 
of the personality, present in this case, albeit very diminished. 
At the same time, the importance of the feminine figure rever-
berates in the godparents, the godmother with a yellow dress, 
eyeglasses and headpiece, imposes itself upon the godfather, a 
trivial figure in black and white. Two angels lend a certain sanctity 
to the scene. In La boda (The Marriage) from 1976, Berni once 
again privileges the bride; Ramona shimmers in white, the dress, 
gloves, bouquet and headpiece are all real, while the groom is 
painted. Once more, the woman is more consistent. This time 
the scene appears to take place in a photographic studio and a 
black curtain hovers like a fateful shelter. The dominant female 
figure is symbolically the “Great Goddess”, made known through 
the Egyptian figure of Isis, in Christianity as the virgin herself, just 
as Shakti for the Hindus. Poet Robert Graves has denominated 
the figure as the White Goddess, alluding to the feminine per-
sonification of God’s light that illuminates chaos’ gloom.

6. The word “mandala” is Sanskrit in origin and means “sacred circle”, it is a geometric figure archetype used for meditation, initiations and protection, among other things.
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Destiny 
Ramona y la adivina o La adivina (Ramona and the Fortune 

Teller or The Fortune Teller) is from 1976. The scene is composed 
as a quaternary mandala, a scheme frequently repeated to rep-
resent Christ Pantocrator enclosed within the mandorla and 
surrounded by the Tetramorphos (figures of the Evangelists). In 
Berni’s work there are four elements: the Fortune Teller, Ramona, 
the map of the hand and the Tarot card; all surround one central 
point, the crystal ball, precisely, a spherical mandala where des-
tiny can be glimpsed. There are three devices specifically related 
to the art of divination: the cards, the hands and the crystal ball, 
but destiny comes to be known –judging from Ramona’s expres-
sion– through the reading of the palm. Flaceliére remarks that 
“above all, fortune telling presupposes belief in a Providence 
that protects mankind and consents to assist by revealing to him 
that which he does not know. In general, the greater the religious 
spirit of ancient peoples was, the greater importance they gave to 
fortune telling”7. The placement of the palmist’s map above the 
Fortune Teller, and of the Le Diable card over Ramona reaffirm 
the function that these figures perform. 

Berni paints a right hand (remember the idea of dextera 
domini –the right hand of the Lord– from the Middle Ages) 
that is a pantaculum, a “small whole” that synthesizes human 
beings’ physical and spiritual characteristics. Chiromancy is the 
discipline of reading hands’ forms and the lines of the palm in 
order to know oneself and human nature; it is an ancient practice 
with records that date back to the Chaldeans, Hebrews and Egyp-
tians, that fell into disrepute due to the frivolity with which the 
subject was sometimes treated. In each finger, Berni signals the 
influence of the planets, marking the principal lines in particular 
(the head line, heart line and life line) and a secondary one (the 
destiny line), the rest of the secondary lines are missing; he also 
emphasizes the mount of Venus below the thumb, the mount 
of Jupiter below the index finger, the mount of Saturn below the 
middle finger, the mount of the Sun below the ring finger and the 
mount of Mercury below the pinky. In another work, Investigación 
(Research) from 1976, a left palmistry hand appears along with 
a fingerprint schematic, like a dialogue between two systems of 
thought, between symbolism and positivistic science. 

The card above Ramona is Le Diable, number XV in the 
Marseilles Tarot, pertaining to the greater mysteries and situ-
ated between Temperance and The Tower.  The devil has bat’s 
wings and there are two little devils at its feet, male and female; it 
represents the desire to satisfy passions at all cost, disturbance, 
overexcitement, the use of illicit methods. Its converse is the 
Empress. Instead of the dominion of forces of order, the devil 
represents regression towards disorder and the dissolution of 
the metaphysical and moral planes. It is not difficult to establish 
a link between Le Diable and Ramona’s hard life.                

The Pilgrim
Juanito learns to read, plays the flute, saves himself from the 

flood, plays with his gyroscope and flies a kite; his silent work is 
that of a tramp, that is, looking through rubbish and garbage to 
find objects to salvage (today we would call him a “cartonero”8). 
His vagrancy implies wandering constantly throughout the city, 

attitude that can be discerned in works such as Juanito Laguna va 
a la ciudad (Juanito Laguna Goes to the City, 1963), Las vacaciones 
de Juanito Laguna, (Juanito Laguna’s Vacation, 1972), Juanito con 
la moto (Juanito with the Motorcycle, c. 1972), Juanito con dos per-
ros (Juanito with Two Dogs, 1973), and Juanito Laguna going to the 
factory (1977). In other works, the road itself is a theme: Camino 
bajo el cielo gris (Road Under a Grey Sky, 1975) and Camino bajo 
los faros (Walk Under the Lamps, 1975). The man in movement 
had previously been an issue of concern with regard to internal 
and external migration, like in La marcha de los cosecheros (The 
March of the Harvesters, 1953) and Los emigrantes (The Emi-
grants, 1956), for example. 

Juanito can be considered a secularized version of “the pil-
grim” archetype. During the Middle Ages this was a moralizing 
subject, which reminded mankind of his passage on earth, an 
idea that is prefigured in the word’s etymology (from the Latin 
peregrinus, “foreigner”). In his earthly dwelling, man must travel 
a road full of detours and ambushes to return to the celestial 
native land from which he departed. The pilgrim travels light and 
is poorly dressed in accordance with the idea of detachment; 
Juanito is also poor, obliged by social conditions rather than due 
to renunciation on his part. Like all pilgrims, he must bear the 
dangers of a precarious life, like floods or fire; Lurker says “The 
“road’s” course is a “risk” (in German, Weg and Wagnis come 
from the same root)”8. Juanito’s attire (especially in Juanito La-
guna Goes to the City, 1963) bears a strong resemblance to that of 
a pilgrim, he wears a hat, carries a satchel, and has a bag to col-
lect things in (the scavenging here is equivalent to handouts); he 
is under the threat of the road’s dangers: the lizard-backed little 
monster with yellow jaws, and above all the storm cloud of rusty 
cans that menaces from the sky. The analogy with the pilgrims 
painted by Hieronymus Bosch is notorious (we can recall the 
shutters in the triptych The Hay Cart in El Escorial and the tondo 
in the Museum Boijmans Van Beuningen in Rotterdam).

The Temptations
Lurker affirms that a “Requisite for the road leading to God is 

knowing that the world of appearances is no more than a veil that 
conceals divine reality”9. Another work by Berni, La gran tentación 
(The Great Temptation, 1962), would seem to refer precisely to 
temptations in vain. Here we also have a man with the character-
istics of a pilgrim, a hat (a top hat, to be more specific) and satch-
el, awaited by so many ambushes that –assisted by the noun in 
the title– we can turn to “the temptation of St. Anthony” in Chris-
tian iconography, as handled by Hieronymus Bosch (c. 1490 and 
1505-1506), Matthias Grünewald (c. 1515), and brought up to date 
in the 20th century by painters such as Max Ernst (1945), Salva-
dor Dalí (1946) and Leonora Carrington (1946). In the Christian 
tradition, St. Anthony, the patriarch of Egypt’s monks who was 
born in 251, was invoked against demonic temptations, from the 
Middle Ages onwards he tends to be represented as an old man 
dressed in a monk’s habit, carrying a tau-shaped staff, a pig, a 
book, a flame and a hand bell. The tau or T-shaped cross was 
considered a symbol that fought against the maladies of body 
and soul; on the other hand the pig alludes to temptations of the 
flesh. Many artists showed their imagination in depicting hybrid 

7. Flaceliére, Robert, Adivinos y oráculos griegos, Buenos Aires, Eudeba, 1965. / 8. Lurker, Manfred, “La vida como peregrinación”, in El mensaje de los símbolos; mitos culturas y 
religiones, Barcelona, Herder, 1992, pp. 233-248. / 9. Ibidem p. 236.
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demons, zoomorphs that threaten and even violently attack the 
saint. In Berni’s work, the pilgrim is closed in on by two mon-
strous beings, one with its mouth open, four teeth and a conical 
tongue; and a gaudily made-up woman with a feather headpiece 
in whose body persist the faces of the numerous men who have 
lain with her, with a masculine figure (her pimp?) behind her. 
There is an important archetype, the gigantic monster (Goliath, 
Polyphemus, the Cyclops, Goya’s Colossus –1808-1812, Godzilla 
and even César Aira’s giant Chin Fú10), that is not ugly but rather 
excessively beautiful, so much so that it cannot be real; a blonde 
woman with light blue eyes, her mouth painted red and holding 
an automobile in one hand and soap with bubbles in the other 
(another gigantic semi-naked woman with loose rumpled hair 
appears offering whiskey from an advertisement, in Juanito La-
guna lleva la comida a su padre peón metalúrgico (Juanito Laguna 
Brings Food to his Metal Worker Father, 1961). Here the monster 
is the deception of capitalism, the necessity created that seduces 
mankind, banal, fictitious earthly pleasures. The dog with point-
ed ears, predominantly red with a short tail, evokes the pig that 
accompanies San Antonio. Capitalism and consumer society are 
mankind’s new demons, those that hinder and obstruct the true 
road to spiritual advancement.       

The Symbolic Tradition
The man who dreams wants to transcend the limits of his 

own reality, the pilgrim passes through life knowing that the mo-
ment to return to a place without space will arrive, to return to 
a time without time. That same man will have clarity in his trav-
els, he will follow the shining path, the distant lighthouse and, at 
other times, he will become lost in the difficulties of the circum-
stances, following false paths, tempted by futile and banal desti-
nations. Anguished by the future’s uncertainties, he will seek the 
help of greater forces in order to make correct decisions. Each 
stage of life will demand new knowledge, each year he will have 
to learn an art of living and, later, an art of dying; he will have to 
assimilate every change and restore the equilibrium lost in every 
crisis. Mankind’s greatest challenge is not to conquer space or 
to dominate the laws of genetics, but to discover his true human 
nature. If he can achieve an understanding of this diminutive 
cosmos, he may perhaps reach a perception of the mysteries of 
the universe. The intellect is not enough, something further is 
needed. Memory of the first humanity, that which is closer to 
the origin of time, comes along to assist him. Art is one of the 
master keys that mankind possesses in order to ease the heavy 
burden of existence. Berni was an artist committed to his social 
reality who also served as a vehicle for that archaic memory. His 
dreams, his temptations, his fears and his aspirations, which are 
also ours, which are those of mankind, are there in his work. Per-
haps it is there that the secret of his transcendence lies.  
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Painted between 1937 and possibly 1942, Club Atlético 
Nueva Chicago (New Chicago Athletic Club) is one of Antonio 
Berni´s most complex and decisive paintings; it is one of his 
most mistreated and misunderstood works as well. Its most 
striking traits were initially scorned; it was altered by the artist 
without having been registered by criticism or history; it was 
purchased years after by a North American museum which 
soon after the acquisition neglected it and virtually “disap-
peared” it; it was almost totally ignored for six decades. In its 
trajectory, this major composition sums up the most important 
circumstances that so seriously affected culture in Argentina 
during those dense years.

Unburying the intricacy hidden in its manifold meanings 
implies reconstructing the affinities and antagonisms that af-
fected the legibility and even the visibility of a capital piece: the 
forgotten but decisive link between Berni´s social monumental-
ism from the 1930s and, twenty years later, his much celebrated 
Juanito Laguna series. And, more subtly, a fleeting crystalliza-
tion of a utopian Pan-American art.

A double play of connections –and frustrations– makes the 
Club Atlético Nueva Chicago a crucial missing link for the critical 
history of art from the Rio de La Plata region in its broadest and 
most incisive ramifications.

The Primal Scene 
Much has been said about the various schemes for the  Mu-

seum of Modern Art of New York (MoMA)’s “ideal collection”, 
schemes that were eloquently drawn by Alfred H. Barr (the mu-
seum’s first director) as a series of torpedoes2. Most notable 
among them has been the remarkable and permanent presence 
of Mexican painting which, along with the Paris School and 
North American art, has been at the tip. Started in 1933, this se-
ries was cut off in 1941 due to the other explosions at Pearl Har-
bor, whose excessive dose of reality shook any idealist fantasy 
in art, when an aggressive political agenda became explicit. The 
most visible part of this agenda entailed a violent break from 
the very concept of the “Mexican” to include Latin America as a 
whole. The recruitment of the region into the anti-fascist cause 
became a critical priority for the United States foreign policy.

The cultural front was crucial to this anti-fascist campaign 
and, in a close alliance with Nelson Rockefeller, MoMA made 
decisive contributions to it. In 1940, Rockefeller left his post 
as the president of the Museum to become the Coordinator 
of the Office of Inter-American Affairs, which he would make 
into an essential instrument of the “Good Neighbor Policy”. 
The money to create the Inter-American Fund came from his 

personal fortune. Starting in 1942, this fund invested in Lincoln 
Kirstein’s speedy acquisition of hundreds of pieces from mostly 
South American countries, while Barr was doing the same thing 
in Cuba and in Mexico. After a close selection, in 1943 more 
than two-hundred of these pieces –and another forty-one 
which had already been purchased– were proudly displayed 
as the “MoMA Latin American Collection”. That exhibition and 
the considerable book that served as its catalogue marked the 
beginning of the construction of a previously uncharted his-
tory3. The curatorial construction of a category –Latin American 
art– would trouble the universalizing definitions of Modernism 
for a few years; it would problematize the very project of MoMA 
until, after the war, the Museum decided to deny and forget this 
category in order to get back on the Formalist path which was 
messianically lit up at that time by abstract Expressionism and 
by the New York School.

From the beginning, and into recent times, it has been 
argued that the importance of non-artistic concerns in these 
developments was null or minimal. The evidence to the con-
trary is, however, overwhelming. Hundreds of publications 
from those years and thousands of documents (both public 
and secret) show something else. Astonishingly, the text for the 
1943 catalogue was subject to the approval of the State Depart-
ment. Kirstein too admitted that he had suffered complications 
due to his role as a public official at the MoMA and a secret one 
at the Office for Inter-American Affairs, an agency to which he 
also made confidential reports on the United States Diplomatic 
Corps, provoking inter-bureaucratic conflicts. Other papers by 
Kirstein contain detailed reports on –and recommendations 
for– military and cultural policies, which were considered a 
united front.

All of this does not mean that more personal and sensi-
tive agendas were put off entirely. In his studies at Harvard 
and then as a man-of-letters, art critic and ballet producer, 
Kirstein (1907-1996) was largely responsible for introducing 
certain forms of European Modernism into the United States. 
From that position, however, he managed to distance himself 
from the more extremist or purist strains of Modernism whose 
dehumanizing slant he always regarded with suspicion. He ap-
plied this dissident attitude to his mission in Latin America, 
bringing to bear more political criteria in many of his acquisi-
tions. The correspondence and other materials conserved in 
the MoMA archives reveal a fascinating combination of artistic 
considerations, bureaucratic negotiations and, at times, out-
and-out espionage protocol. The day residue of an institu-
tional unconscious that is now revealed to us as the repressed 

1. This text resumes and further develops fragments of a much broader study: Gustavo Buntinx, “Another Goddamned Gringo Trick”: MoMA’s Curatorial Construction of “Latin 
American Art” (and Some Inverted Mirrors). Though unpublished, the study was first presented in 1999 at the University of Texas at Austin and then at various forums in 
Argentina and the United States, including one in November of 2002 at MoMA. The initial funds for the research were provided by the Rockefeller Foundation as a part of the 
Senior Fellowship granted for the project “Latin American & Latino(a) Art in the University Museum Context”, organized by what was at that time the Archer M. Huntington 
Art Gallery (and today is the Jack S. Blanton Museum of Art), which belongs to the University of Texas at Austin. I would like to thank Mari Carmen Ramírez for her support 
on that occasion, as well as the authorities and staff at MoMA in New York and the Fundación Espigas in Buenos Aires, for access to the archives that both institutions keep 
in such excellent condition.  / 2. Cf., for example, Varnedoe, 1995. / 3. Kirstein, 1943a. 

The Missing Link
The Ups-and-downs of Club Atlético Nueva Chicago1
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primal scene of a history waiting to be unearthed –a history 
that is still unfinished.

“Un Avant-fascista”
All of this is manifest in a particular way in Argentina, where 

the intensity of the art milieu is accompanied by a strong fascist 
influence on the political scene. Kirstein´s strategy while he was 
in Argentina between June and July of 1942 is exemplified by 
his extreme and opposite stances towards two artistic positions 
that were, at that time, considered antagonistic: the «New Real-
ism» of Antonio Berni (1905-1981) and the stylization, consid-
ered post-Cubist, of Emilio Pettoruti (1892-1971)4.

In a decisive letter from Kirstein to Barr, Pettoruti is brand-
ed “avant-fascist”, an ironic play on his supposed avant-garde 
attributes. Kirstein warns that any acquisition of his “stinky” 
work would be “a slap in the face to the decent artists from 
here”5. Although no explanations are given for these opinions, 
they were crucial, and artists were well aware of them, as is seen 
by frequent democratic outpourings in the artists’ correspon-
dence with the Museum. This is understandable in the case of 
Pettoruti, whose missives tried to belie the pernicious informa-
tion about his person that he attributed to enemies and rivals.

The apparent justice of Pettoruti’s cause, however, did not 
benefit from the effort he made in some of his intercourse with 
the Museum to discredit both Kirstein and his choice of Argen-
tine artists, especially Berni6. Nor did these statements prove 
helpful in Pettoruti’s later efforts to demonstrate the historical 
necessity that MoMA acquire one of his larger paintings in or-
der to complement the small piece (measuring approximately 
55.5 x 46 cm.) that Barr had bought in the United States as a 
diplomatic gesture (and for almost half its price). The Museum 
was not moved7.  

“The Most Expensive Painting”
Nonetheless, Kirstein´s objections manifested a political 

concern in terms that were also artistic. In response to painter 
Alfredo Guido’s distress about the reception of Pettoruti’s 
piece in the United States, Kirstein recognizes Pettoruti as 

“a skillful painter in a school which, I personally feel, is 
less for our time than for twenty years ago. […] You must un-
derstand that at the present moment our country is very grave-
ly involved in the present struggle and most of our people are 
dominantly interested in the affairs of human beings rather 
than in strictly aesthetic problems”8.

Kirstein’s great artistic sensibility had drawn him to both 

the subjective and erotic outpourings of Paul Cadmus and 
Pavel Tchelitchew, and to the epic expansion of Ben Shahn. 
His boundless admiration of Siqueiros would take him to the 
remote Chilean town of Chillán to see the murals that Siqueiros 
had made there that same year (1942); Kirstein would write an 
impressive essay on these murals, praising them as the begin-
ning of “the most important new synthesis of plastic elements 
in the whole world since the Cubist Revolution”: a refreshing re-
lease from “the thirty year decease of the Paris School” and an 
American alternative to Picasso’s Guernica, which he describes 
as a “heroic, decorative, willful stubborn and hideous failure”9.

Given this position, Kirstein’s favorable disposition towards 
Berni’s “New Realism” was predictable; Berni put forth the New 
Realism platform after having worked with Siqueiros in 1933 on 
the famous Ejercicio plástico (Visual Exercise) mural at a private 
weekend house outside Buenos Aires. Emblematic pieces like 
Manifestación (Public Demonstration, 1934), Desocupación (Un-
employment, 1934) and Chacareros (Farmers, 1936) assimilate 
and respond to Siqueiros’s influence; they postulate the portable 
painting as an alternative to Muralism in societies without the 
medium or the revolutionary context necessary for the advances 
exemplified by the Mexican School. New Realism would also 
make it possible to outdo the formal gains of the historic avant-
gardes by placing them on a social and humanist horizon10.

Kirstein appears to have captured the complexity that this 
entailed. His specific choice of Berni pieces does not reflect a 
vague, predetermined interest, but rather a desire to achieve a 
broad representation, that had an acute sense of the present 
time. Of Modernity: there is a certain injustice in that story by 
Buenos Aires painter Horacio Butler which says “in his hurried 
visit, [Kirstein] hardly had time to discover the picturesque or 
anything with a local flavor”11. In truth, the curator’s taste were 
too complex to allow for this type of generalization. Ideally, and 
when the political imperative allowed for it, what Kirstein was 
looking for was a sort of regional spirit contained in pieces that 
could not be considered superficially folkloric, but rather “char-
acteristic”. This term is the one Kirstein preferred; he applied it 
to what was representative both in an artist’s personal style and 
to the broadest cultural traits inscribed in an artist’s work, not 
to any local conventions. 

This word is useful to Kirstein in describing and defending 
the Berni pieces that he purchased. At that time, Berni was 
painting Mercado indígena (Indian Market), a painting that 
could be associated with the large canvas on Jujuy that won the 
Salón Nacional Acquisition Prize in 1937. This both “classic” 
and “indigenous” line did not, however, excite the Museum’s 

4. For a critical dismantling of this last category, cf. Pacheco, 1994. That personalized polarization was also evident to the protagonists themselves : “Berni has placed himself 
at the very opposite extreme from Pettoruti. Whereas Pettoruti stays steadfastly in abstraction, Berni is moving towards the frankest realism, or, more fittingly, he has made 
close contact with reality, I guess to reduce it later to a synthesis of personal sense” (Rinaldini, 1937). / 5. Letter from Lincoln Kirstein to Alfred Barr, Buenos Aires, July 8, 1942. 
MoMA Archives. These suspicions of fascist tendencies might originate in Pettoruti’s earlier ties to the Italian Futurists and to Marinetti, who stayed with Pettoruti during his 
visit to Buenos Aires in 1926. / 6. “I know for sure that, before my arrival to New York, information about my person and my behavior that, in no way reflects the truth, was 
received, and that such lies were picked up in Buenos Aires by a North American gentleman with few scruples; he brought them over to his country taking no care to verify 
them, giving credit to the arbitrary judgment of an irresponsible individual who used him as an easy instrument of revenge”. (Letter from Emilio Pettoruti to Alfred H. Barr, 
Buenos Aires, September 3, 1943. MoMA Archives). / 7. La copa verdigris (The Gray-green Glass, 1934) was purchased by Barr in early 1943, during the Pettoruti exhibit at the 
National Academy of Design in New York. According to the artist’s testimony, the amount paid for the piece was 200 dollars, much less than the 350 that he had asked for. 
(Letter from Emilio Pettoruti to René d’Harnoncourt, Director of MoMA, Buenos Aires, May 30, 1946. MoMA Archives). The public version of the artist’s relationship with 
MoMA as told in his autobiography is, of course, very different, but it appears to be false (Pettoruti, 1968). / 8. Letter from Lincoln Kirstein to Alfredo Guido, New York, January 
29, 1943. MoMA Archives. / 9. Kirstein, 1942. In the more academic version of his essay,  Kirstein refers to Guernica as a “tragic, flat and final poster” (1943b, p. 242). Siqueiros 
hoped that this monograph would be published by MoMA itself, where Kirstein had managed to get him a solo show (Siqueiros, 1942). This project and others were frustrated 
by the political reservations of the State Department, who denied the Mexican artist a visa to the United States. In the form of compensation, Rockefeller financed Siqueiros a 
trip to several American countries, heralding “an American art for victory on the North American Continent”. / 10. Berni, 1936. / 11. Butler, 1966, p.177. Kirstein had purchased 
several pieces by Butler, in addition to commissioning a ballet (Estancia) to be performed with the musician Alberto Ginastera. This latter project was frustrated by the war.
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emissary; instead, his interest was sparked by the more spon-
taneous and modern, though not less authentic, tone of “very 
wonderful notebook of observations from train windows and 
from airplanes done on his recent trip through Bolivia and 
Peru”12. Berni was not willing to give up these studies, however, 
and Kirstein traveled to Rosario to get a print of Domingo en 
la tarde (Sunday Afternoon), probably Sol de domingo (Sunday 
Sun, 1941), though the results were disappointing. He found 
the painting “stiff, hard and graceless, although it looks well in 
a photograph”. “I was rather distressed by the late pictures of 
Berni that I saw”, Kirstein explains in his confidential report on 
acquisitions: “I felt I could really buy nothing […] that I liked” 
–until, that is, he is shown an unfinished portrait of a youngster 
(Seated Boy, Muchacho sentado) which elsewhere he describes 
as “very lovely”13. After arranging the completion and sale of 
that piece in 175 dollars, Kirstein also buys two monotypes “be-
cause I felt that Berni was a very important artist and that I was 
really not treating him quite importantly in comparison with 
other artists whom I had already seen”.

Not until Kirstein’s last visit to his studio, however, does 
Berni, after a certain resistance, manage to show Kirstein his 
enormous (184.9 x 300 cm.) Club Atlético Nueva Chicago. 
Despite the impression that this piece made on him (“I was 
enchanted”), Kirstein bargained to pay only half of the 200 
dollars that the artist had originally asked. Nonetheless, and 
as the curator himself points out, “this is the most expensive 
painting that I have bought in Latin America”. And perhaps 
the most valued: “The ‘Club Atletico’, he explains, “shows a 
very characteristic group of Argentine youths of the suburbs of 
Buenos Aires. While the woman in the right hand corner is very 
generalized, I feel the picture as a whole is the most achieved of 
any of Berni’s work”. “In a sense”, he remarks, “I think it is the 
most important Argentine picture I saw”14.

“A North American Painter”
This comment is significant due to its deliberate discrepan-

cy with the expressions of confusion that that ambitious paint-
ing had provoked on the local scene, where even recognition 
of its merit was sometimes tainted with serious reservations 
about the painting’s apparent internal incoherence. Critics like 
Roger Plá regretted the use of “arbitrary colors that squeaked 
within a well structured whole”15. Julio Rinaldini exclaimed that 
“the cold, sour and explosive tones produce a very bad effect”, 
though he admitted “with them, the artist wanted to accentuate 
the roughness of a subject that he set out to define with the very 
worthy characterization of the figures”16.

Kirstein was well aware of these reactions and he tried to 

capitalize on them in presenting the piece to the North Ameri-
can public. “In Argentina, Berni´s painting was considered ugly, 
unnecessary, hash –in a word, North American”, he argues 
tendentiously in a text written for the New York Times, perhaps 
appealing to the resonances in the United States surname used 
to identify the Mataderos district where the principal slaughter-
houses of Buenos Aires were located since the beginning of the 
20th century17. As that text explains, although they are “typical”, 
the guys depicted in the Club Atlético Nueva Chicago were “nei-
ther gauchos [n]or tango dancers, but soccer-football players 
of the suburbs. Many racial strains show in their faces for the 
criollo amalgam is as rich as our own”. In opposition to the 
Nazi rhetoric of racial purity, the Good Neighbor Policy empha-
sized racial mixing as part of a shared Pan-American identity. 
And not the only part: in the MoMA catalogue, Kirstein defines 
Berni as “ the Argentine who perhaps most resembles a North 
American of the epoch of the W.P.A”18. There is no irony at all 
in this comparison. Another article by this same author associ-
ates “Berni’s large panels of workmen and children” with “the 
North American social realists and the large heads of Siqueiros. 
Berni’s clear eye and honest hand creates a hard but real vision 
of the urban life of his country”19.

The reference to Buenos Aires here is crucial. “I hope you 
have an epoch of nationalism”, Kirstein writes to Alfredo Guido 
that same year: “not necessarily of pampa or gaucho or a facile 
exoticism– but a study of your great city, its particular life”20. 
Argentinian and Latin American artists should “express the 
fascination of their own place in their own time”, to cite a cul-
minating phrase that would seem to evoke the thinking of Berni 
himself 21. North America and South America, associated by the 
exacerbation of the local in its more current values.

Classical and Modern
A modern identity, a modernity of one’s own. And a 

changing modernity: the tension that energizes the painting 
purchased by MoMA is originated not in the static concept 
of the metropolis, but rather in the dynamic experience of 
urbanization. A living situation that the image records even in 
its most deeply rooted cultural specificity, resignifying classic 
and modern art conventions in terms fitting to the immediate 
reality. An incisive –and decisive– text by Marcelo Pacheco 
already shows the critical use of the parodic citation of forms 
and styles in Berni´s artistic project22. The specific analysis 
of the Club Atlético Nueva Chicago makes evident the deeply 
personal and local meanings that these procedures could 
produce.

The wide arch that defines the composition is connected 

12. “[These sketches] are as worthy as the documentation in the best lithographs of the XX century, like those by Carlos Morel or Pailliere [sic]”. (Lincoln Kirstein, Kirstein’s 
Reports on Individual Acquisitions During his Trip to Latin America (1942): Argentina, Brazil, Chile, Colombia, Ecuador, México, Nicaragua, Perú, Uruguay, 1942, ms. MoMA 
Archives). / 13. Letter from Lincoln Kirstein to Alfred Barr, Buenos Aires, July 8, 1942. MoMA Archives. The confidential report describes this painting as “the most tender 
piece that I have seen in his studio, yet the most characteristic” / 14. Kirstein’s Reports, Op. cit. MoMA Archives. / 15. In López Anaya, 1997, p. 25. / 16. Rinaldini, 1938. / 17. 
Lincoln Kirstein, Painters in Latin America, 1943, 4 pp., ms. MoMA Archives. Apparently the article was never published, but The Magazine of Art collected even more explicit 
commentaries from Barr (1943b, p. 221): “If the ball were ovular and the jerseys did not have stripes, this group of life-sized boys could have been painted in Chicago, USA, 
instead of Buenos Aires. Above all, Antonio Berni is interested in individual human beings, whom he paints with an intense and awkward realism quite different from the 
somewhat generalized Parisian style so common in Argentina”. / 18. Kirstein, 1943a, p. 29. This is a reference to the public art program supported by Franklin D. Roosevelt, 
a Mexican-inspired response to the widespread unemployment that the Great Depression entailed in the cultural industry as well. / 19. Kirstein, 1944, p. 112. It is interesting 
that the original title of this article was “American Painting: North and South”. / 20. Letter from Lincoln Kirstein to Alfredo Guido, New York, July 1, 1943. MoMA Archives. / 21. 
“I am speaking of an American realism in function of place and time” (Berni, 1941). / 22. “To each change in the history of contemporary art, Berni responds by exacerbating 
its proposal and creating a parody of what’s given. […] Each piece is a citation that modifies both itself and the problem of the various realisms in art in the 30s; each piece 
moves about the context of Argentine taste in art ironically”. (Pacheco, 1997, pp. 242, 245). The use of a category like parody implies significant nuances that space limitations 
prevent me from tacking here. For a parallel argument, linked to another Argentine Muralism, cf. Buntinx, 1994. 
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with settings related to Renaissance art, to colonial architecture 
and to the Metaphysical painting in Berni’s earlier work. But 
here it can also be interpreted as a metonymic reference to the 
old market, whose closing in 1931 might explain the signs of de-
cay that are suggested in this painting. That historical building 
was a cornerstone of the neighborhood, as is suggested by the 
incipient city surrounded by a rural context, here represented 
as the overflowing of fruit against a sales booth located in the 
foreground. A precarious warehouse that is, at the same time, 
teeming with almost erotic treats disturbs the limits of a tradi-
tional genre in painting almost as the working class irruption 
disturbs the city limits.

The barely perceived and uncertain conditions here ex-
pressed are also suggested in the ominous leaden clouds that, 
nonetheless, seem to clear the Buenos Aires sky. A new light 
is in clear struggle with the funereal grey tones that dominate 
tragic night in Medianoche en el mundo (Midnight in the World), 
another great canvas that is often considered immediate prior 
(1936-1937) and that alludes to the worldwide flare-up that start-
ed with the Spanish Civil War. Although the serious serenity of 
the athletes is at times comparable to the figures in Chacareros 
(Farmers, ca. 1936), the final effect of Club Atlético Nueva Chi-
cago is one of freshness and hope.

The title could be related to the enthusiasm of this team of 
teenagers in 1936 –shortly before the club’s professional team 
was founded– when they won the fourth division championship 
after defeating the memorable Club Atlético Excursionistas five 
to one. But the deeper reference is to a more inclusive and 
complex feeling of the masses, one expressed in the variety of 
jerseys and colors that allude to a number of teams. A festive 
metaphor of the Popular Front also present in the political im-
perative of certain left discourses in those years.

Also a combative metaphor for cultural affirmation. An at-
titude accentuated by Berni’s major re-workings of this canvas 
some time before it was purchased in mid-194223. Perhaps in 
response to the reviews, but also to the alarming historical 
moment, the artist seeks to radicalize the interpretations of 
his work by taking out the older characters, for example, or by 
accentuating the youth of the boys. And in the painting itself, 
the transformation of the somewhat hidden banner of Nueva 
Chicago into a sort of waving flag is particularly significant; 
this new flag does not exhibit the team’s colors –green and 
black– but rather the black and red of Newells Old Boys, the 
team identified with the city in which the artist grew up before 
moving to the old house near Roldán in 191524. Perhaps puberty 
and adolescence are reconstructed in this peripheral landscape 
as the painting differentiates them from their setting by means 
of a strip of wood and a vaguely post-Cezannian visual treat-
ment (another citation, another parody?); they are evoked 
above all, however, by the sports colors that might also allude 
to the revolutionary symbols of the left. In that order.

In that order: “When I read the great Marxist literature, I 

had already read Freud,” stated the painter at a given moment, 
“the order of the priority has a certain importance in under-
standing things”25. Although Berni was associated with the 
Communist Party at various moments and in various ways, his 
first organic political activism was with the third division of the 
Club Atlético Argentino and there is a possible relation between 
the photograph that shows him with that team and the great 
painting that the artist began in 1937. But, even more revealing, 
is the spontaneous exaltation of neighborhood pick-up soccer 
games in his childhood memories. The working class suburbs 
are described as the extremely free setting for a vital and bound-
less game with no rules: “the streets of working class neighbor-
hoods were like a big soccer field, a big playing field. We lived 
in the streets, really lived there”26.

In Club Atlético Nueva Chicago the array of colors combines 
the new emotion of the capital city with the memory of the prov-
ince. And with hope for revolution: in Desocupación (Unemploy-
ment), the boat on the horizon line, almost at the focal point, 
has the same combination of red and black as the deliberately 
erroneous insignia of the New Chicago Athletic Club27. But the 
dissonances that disconcerted and even annoyed critics of the 
day are also projected onto the very history of art. Particularly 
in its closest and most controversial extreme: the exact coun-
terpoint to the Renaissance, colonial or Metaphysical art, to the 
post-Impressionist landscape and to the still life, is the strong 
presence of a kite off to the left which sums up the heraldic vari-
ety of jerseys in a play befitting chromatism and geometries.

In this sense, Miriam Basilio suggestively highlights the 
possibility of a playful reference to a similar array of cubes and 
triangles that erupts as formalist signifiers in La puerta abierta 
(The Open Door, 1932), a typical painting of Berni’s earlier pas-
sage through Surrealism28. Nonetheless, it is important to add 
that this citation also makes reference to the almost identical 
volume in Las musas inquietantes (The Disturbing Muses, 1916) 
with which de Chirico seems to allude to the pictorial fact in 
an environment dominated by architectures and statutes. This 
citation gives the introspective seriousness of Club Atlético 
Nueva Chicago additional value by recycling that piece of pure 
abstraction for the realist configuration of a working class ar-
tifact that materializes the childish flight of fantasy –and here 
once again the unity of the divergent: the use of all the colors 
of sports uniforms except black is noteworthy, even the almost 
fuchsia shade that contrasts with the vibrant red next to it. 

A displaced play of primary and complementary colors 
which binds the very idea of painting to vital and raw expe-
rience: as late as 1959, in La casa del pintor (The Painter’s 
House), Berni uses a similar element to construct a working 
class neighborhood in the middle of a precarious and desolate 
landscape. But in Club Atlético Nueva Chicago, that palette is 
also a metaphor for that encounter of races and pigmentations 
that Kirstein so sensitively captured. And, at the same time, it 
associates art with the collective charisma of soccer, in what 

23. Although I have not been able to find any reference to these re-workings, they are obvious if the current painting is compared to the photographs published in the press at 
the time the piece was exhibited in 1938. The significance of these changes means that the date usually given for the piece –1937– must be changed for a period that extends 
from 1937-1941. / 24. There is no such thing as chance: legend has it that the Club Atlético Nueva Chicago (New Chicago Athletic Club) colors came from a vehicle that carried 
animal feed in the area where the founders of the team met. That pick-up truck bore the name of its owner –Roldán– the same name as the town which served as the artist’s 
second home. / 25. Berni, 1976. / 26. Berni, 1976, rep. in Pacheco, 1999, p. 37. In this last book (p. 28) there is a photograph of Berni in a sport line-up. Cf. Berni, 1966. / 27. 
I would like to thank Daniel Stordeur for pointing this out to me. / 28. Basilio, 2004, p. 99.
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could be interpreted as a Utopian evocation of Siqueiros’s 1933 
manifesto which declares the replacement of the individual 
work of painting for the work of “a poligraphic team”29. 

The metaphor could be even more explicit: in Buenos Aires 
that same year, the Mexican painter had published a call to 
Argentine artists to “take visual art out of its stingy individual 
effort”: “we will work in teams, further perfecting our coordina-
tion as individuals in direct relation to the capacity of each of 
us, as good soccer players do”. This entails connecting “the 
power of sport and its great mass spectacles with the rising 
social battles in the most exasperated and overwhelming 
struggles in the history of the world”30. Some months before, 
Siqueiros had tried to gather the working class crowds in Mon-
tevideo in order to make murals on the Estadio Centenario in 
that city: “Our idea is supported by all the vibrant intellectuals 
in Uruguay”, declared El Coronelazo, “but we still need [...] the 
large masses of sport fans that go to the stadium and join in”. 
The article’s caption is particularly pertinent: “A binding of a 
love of sport and artistic manifestation is sought”31.

Binding: what Berni sought as allegory (allos agoreuein, 
“speak the other”) in La puerta abierta (The Open Door), he 
uses as symbol (sumballein, gather, bring together) in Club 
Atlético Nueva Chicago. But he always does so, and this is an 
interesting difference from Siqueiros, through static, almost 
statuary forms; in personalized and almost lyric terms: the 
artist’s signature is strategically written on a broken brick that 
seems to hold back the kite by its tail, grounding the signature 
itself. Thus Berni affirms the flight- and the play- of color and 
form in the uncertain skies of art during difficult times. “In 
Icarus’s flight”, says one of Berni’s first platform texts, “the 
painter distances himself from the real world in order to reach 
the other chimera of pure forms and colors. We already know 
the results of that aspiration. Icarus’s wings burned and in his 
steep decline due to the law of gravity, he returns to the world 
that he had sought to leave behind”32.

The law of gravity: the grounded kite gives a concrete image 
for this literary figure, insinuating the evolution of Berni him-
self towards New Realism after his wanderings in Surrealism, 
Metaphysical Painting, The Paris School –moments that are all 
somewhat recycled in the Club Atlético Nueva Chicago. Perhaps 
it would not be altogether excessive to intuit a self-portrait in the 
head of the bewildered child that is seen observing the scene 
from behind the kite (and above the signature and beneath the 
possible landscape from Roldán). 

Other Heroisms
The gaze of that child could be seen as the subtle protagonist 

of the painting. Especially after the alterations that privilege it by 
eliminating both the old candy man at the other end of the paint-
ing and the large female figure who was originally set among the 
fruits. The youthful yet obscure and blurry presence that replaces 
them –which Kirstein fitting described as “very generic”– no lon-
ger competes with the central theme; indeed, it serves as a dim 
material echo in the contemplation that hides behind the lyrical 

play of colors. Thus resolved, the composition concentrates this 
painting’s modernity (not its “Modernism”) in an act of posing 
for the camera. And in that, posing for history.

The representation, the register, as a different sort of tran-
scendence. A misunderstood one: the objections of local crit-
ics were compounded by the infantilizing caricature in which 
a newspaper made explicit the photographic moment that is 
the implicit meaning of the painting33 –mainly, the moment of 
shooting a photograph. Although not lacking in sympathy, that 
version reduces the powerful epic air of the picture to some sort 
of contemporary costumbrismo (portrait of customs). Kirstein, 
on the contrary, is among the few who assumes the gravity of 
Berni’s project, by summarizing the sense of the image as “a 
group of typical youths of the great port of Buenos Aires posing 
for their group picture”34.

It was this very photographic condition that clashed with 
traditional criteria. To explain the rejection of Desocupación 
(Unemployment) at the Salón Nacional in 1935, one commen-
tator points out that “perhaps its formal expression seemed to 
lack delicacy, since in his passion for truth Berni uses a new kind 
of Kodak, one that takes from the real its most convincing and 
humanly weighty traits”35.

Such objections, however, were shared by certain artists 
who considered themselves part of the avant-garde. Along 
these lines, Pettoruti’s aggressive fixation on the subject of 
photography is far too eloquent. His reaction to Club Atlético 
Nueva Chicago was perhaps the most violent, as well as the 
most secret and pernicious. It is worth reproducing here all the 
paragraphs relating to Berni in the extensive and aforemen-
tioned letter to Barr where Pettoruti attempts to demonstrate 
his own democratic credentials and to repudiate those who 
questioned them, while at the same time, discrediting many 
of Kirstein’s acquisitions in Argentina. The specific motive of 
the wrath here is the space and attention which the MoMA 
catalogue gives to the large canvas by Berni:

“a piece so bad that here it was hung in the waste room at 
the Salón Anual; one of those pieces made only with a prize 
in mind, those pieces that try to frighten with their size and 
which are nothing more than amplified photographs, shabby 
in terms of craft and insipid in terms of spirit, color and 
technique, that is to say: the cold product of a machine. This 
is not a strictly Argentine ill: curtain painters of this type 
have appeared all over the world; but the responsibility for 
the fact that such a state of things blossoms does not lie with 
them (after all, there have always been, are, and always will 
be phonies and counterfeiters in the art world), but rather 
with those who don’t even know how to distinguish between 
the work of a spirit and the work of a machine and who take 
charge of a mission as delicate as selecting works of art.

We are living in a moment of terrible confusion and 
distortion of values; it is a bad time for visual arts as well as 
for those who live under totalitarian regimes, but this will 
soon disappear, making way for a freedom of mind and spirit 
that will engender purity in art. We must encourage this to 

29 Siqueiros et al, 1933, rep. in Pacheco (ed.), 1999, p. 202. Although that text circulated with the signature of Berni and of other painters, including Siqueiros, everything 
suggests Siqueiros wrote it alone. Regarding this, cf. the letter from Siqueiros to Berni in 1933 (Siqueiros, 1933b). / 30. Siqueiros, 1933a. / 31. El Diario, 1933. / 32 Berni, 1936, 
rep. in Pacheco, 1999, p. 80. / 33 Caricature published in Buenos Aires or Montevideo due to the exhibition of this painting in these cities in 1938. Clipping in the Fundación 
Espigas Archives. / 34. Kirstein, Painters in Latin America, Op. cit. (My italics). / 35. Crítica, 1935.  
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happen and, as far as possible, keep confusion from rising 
like the tide.

I invite you, a sensitive man, to take a look at the painting 
by Ramón Gómez Cornet. Such purity and healthy senti-
ment in that boy! That is painting, the product of nobility in 
the broadest sense of the word. Then turn your eyes to the 
aforementioned curtain and tell me what you see: the distance 
between the eye of an artist and a poor photographic lens lies 
between them36.

The reference to Gómez Cornet, whom was also admired by 
Berni and Kirstein, is significant so far as it limits the discussion 
to the almost strict area of the idea of the contemporary, an idea 
whose definition in Buenos Aires was dominated by Pettoruti’s 
painting. His questioning of New Realism is also a questioning 
of a new modernity, an alternative modernity that no longer con-
siders itself exclusively in terms of refinement and the resulting 
“work of spirit”. A popular modernity accessible as “the cold 
product of a machine” and “a poor photographic lens”.

The challenge to the “purity of art” that this entailed was 
made plain by the press when it set the two positions against 
each other: “What until today we called Modern”, states anoth-
er article from 1937, “was art from before the war, abstract art 
disconnected from reality. An art befitting a decorativism and 
superficiality that denied life. Misunderstood by the masses, 
the artist was absorbed by his own phantasms”. Berni, on the 
other hand, “documents like a reporter who reflects life in its 
many traits”, “In these times, politics and journalism give the 
painter what he needs to do his work”37.

What makes this position poignant in Club Atlético Nueva 
Chicago is its unspeakable cultural violence. It is revealing to 
say the least that this painting was conceived, even painted, at 
the same time as Orquesta típica (Typical Orchestra), another 
large and polemic canvas aimed at applauding the entertain-
ment and creative leisure activities of working class people –the 
new popular culture38. The reaction of critics like Jorge Romero 
Brest, who was close to Pettoruti at the time, was quick to 
come: “There is in Orquesta típica (Typical Orchestra) the 
unpleasant static realism of his earlier large canvases, with the 
negative result that comes from trading the solid impasto and 
the strong hues for a color that is sometimes faded and dirty. 
His figures lack a spiritual sense and a sense of emotion”39. 
Nonetheless, in this work the earlier epic sense is shifted to-
wards daily and even vulgar referents that are exalted by the 
deliberately harsh pictorial treatment. The same thing occurs in 
the transformation of the classical arch in Chacareros (Farmers) 
into a cheap stage set that, however, sublimates the almost 
statuary quality of the popular musicians. This procedure is not 
very different from the one which bestows a new dignity on the 
young athletes in the other canvas.

There is a virtual consensus about the end of the heroic 
cycle in Berni´s painting after his move from Rosario to Buenos 

Aires in 1936, the same year that the Spanish Civil War began 
and, perhaps, that revolutionary optimism took its final breath. 
A painting like Medianoche en el mundo (Midnight in the World) 
could be interpreted a posthumous note. But it could also be 
seen as a definite prolongation of the radical breath in pieces 
like Club Atlético Nueva Chicago and Orquesta típica (Typical 
Orchestra) which displace the earlier epic sense towards more 
specifically cultural spaces: soccer, arrabalera music. Working 
class modernity.

And the heroism of daily life. In these two canvases, but 
above all in the one that so captivated Kirstein, the artist takes 
the initial premises of “New Realism” to a different end. And, 
at the same time, he announces some of the thematic percep-
tions that, after a timid reworking in 1954 (Team de fútbol [Soc-
cer Team] or Campeones de barrio [Neighborhood Champions]), 
would lead to the culminating series from the early 60s dedicat-
ed to Juanito Laguna, the boy who makes of the neighborhood a 
portentous cultural construction. It is interesting to note that in 
the decisive piece from that series –Juanito Laguna remontando 
un barrilete (Juanito Laguna Flying a Kite, 1973)– the chromatic 
unfolding of geometrical forms once again takes the shape of 
a kite whose designs allude again to soccer heraldry. This time 
the colors have triumphant airs, though there is an earthly echo 
in the play of triangles that refers to the precarious working 
class architecture that serves as the exuberant landscape for 
the scene. There is a memorable emotion in Berni’s heated 
response to the “abusive ignorance” with which, in 1977, Marta 
Traba describes Juanito Laguna as an “anti-hero”, when “in 
truth [he was] a hero: the hero of all times and also particularly 
from the modern world; because heroism is not just a gratu-
itous, spontaneous and spectacular act; it is also a long, patient 
and anonymous daily struggle with life’s ups-and-downs”40.

Considering the evidence put forth here, Club Atlético 
Nueva Chicago begins to look like the most personal and 
intensely political of Berni’s paintings. And, though missing 
for decades, a crucial link between the two most important 
moments in his work.

Coda
Though somewhat bold, it is provocative to read in Orques-

ta típica (Typical Orchestra) a response to Pettoruti and to the 
high geometric stylization of a similar theme in the well known 
Pettoruti painting which, during those years, was purchased by 
the San Francisco Museum of Art. Quinteto (Quintet, 1926) 
was donated by Grace L. McCann Morley, then Director of that 
museum and one of the people most responsible for Pettoruti’s 
prolonged tour in the United States (1942 to 1943)41. Berni, of 
course, did not receive a similar invitation. And his opportunity 
to visit the United States through a fellowship given by the 
Comisión Nacional de Cultura in 1941 was frustrated by the 
extension of the trip he took to the Andean countries. Berni´s 

36. Letter from Emilio Pettoruti to Alfred H. Barr, Buenos Aires, September 3, 1943. MoMA Archives. / 37. Crítica, 1937. / 38 “He is currently working at pictorially depicting a 
typical orchestra and he plans to exalt the theme of a youth soccer team, one like those found in every Buenos Aires neighborhood”. Ibidem. Although Orquesta típica  (Typical 
Orchestra) is usually dated from between 1939 and 1940 (the year that it was shown at the Salón de Otoño), this should probably be changed for the 1937-1940. The current 
appearance of the painting reflects Berni’s reworkings in 1975.  / 39. Romero Brest, 1940. / 40. Berni, 1977 (ca.), rep. in Pacheco (ed), 1999, pp. 177. / 41. This and other 
predilections made Morley the United States point of reference most opposite to Kirstein, who even felt diplomatically compelled to write her a few lines trying to ease their 
“artistic-political differences”. (Letter from Lincoln Kirstein to Grace L. McCann Morley, January 18, 1943. MoMA Archives). It should come as no surprise that, in the letter 
from Pettoruti to Barr, the Director of the San Francisco Museum is exalted as “the only authorized person with true and serious knowledge of Latin American art”. Quinteto 
(Quintet) was sold to an Argentine collector in 1981.  



194 

disappointment about this was offset by the Club Atlético Nueva 
Chicago’s apparent incorporation into the MoMA collection, 
and thus beginning what, in a letter to Kirstein from August of 
1943, Berni called “a true spiritual communication that affirms 
the ‘New Realism’, an interest shared by numerous American 
artists that is the path towards continental artistic unity”42.

Soon these hopes proved to be illusory. It would seem 
that this letter never even reached its destination. Due to the 
frictions arising from his work spying on the United States 
diplomatic corps, upon being drafted, Kirstein tried everything 
to procure new intelligence duties in South America and hence 
avoid being sent as a soldier to the German front. But these at-
tempts failed. On the front, though, he would play an important 
role in the recovery of works of art that had been pillaged and 
hidden by the Nazis: the literal metaphor for the reencounter of 
the North American esthete and a European culture from which 
it had been wrested. Once again, Latin America would have to 
take its usual place.

Its no-place. Started during the post-war period, the politi-
cal dismantling of the Good Neighbor policy also implied the 
curatorial dismantling of the very concept of a collection of Lat-
in American art: not the mere accumulation of pieces, but the 
deliberate construction of a certain notion of history. But that 
was a historical construction in and of itself and thus it could 
not survive the disappearance of its sustaining context. As early 
as Barr’s introduction to the catalogue published in 1943, one 
could sense MoMA’s slight dissatisfaction with the collection 
that bellicose imperatives had obliged it to form. “Errors of 
omission will be repaired”, stated the Director, “errors of inclu-
sion will be eliminated”43. The first of these tasks was never car-
ried out. The second, though, was implacably performed.

This is evident in the official catalogue of MoMA’s paintings 
and sculpture that Barr himself published in 1948. The case of 
Argentina is one of the most instructive in the publication: of at 
least twenty paintings from Argentina that were shown in 1943, 
just six remained in the Museum’s official collection after the 
war. Neither Muchacho sentado (Sitting Boy) nor Club Atlético 
Nueva Chicago was among these six (whereas Pettoruti’s La 
Copa verdigris [The Grey-green Glass] was). But, rather than 
releasing Berni´s paintings by turning them over to the market 
and the world, MoMA opted to put them under a sort of house 

arrest by moving them to what is called the Study Collection; 
this collection is for “works of interest primarily for historic 
or technical reasons, paintings by children, and a few objects, 
not in the Museum’s field, which are kept for comparative pur-
poses”44. An inaccessible limbo in which the pieces would lose 
context and visibility: after sending them to some North Ameri-
can cities, MoMA did not exhibit them again for six decades 
and they were even disappeared from the institution’s public 
listings45. This curious situation was somewhat corrected in 
2004, after major geo-political changes and serious discus-
sions made way for a certain revaluation of Latin American art 
at MoMA. The culmination of this change was an exhibition 
that brought together some of MoMA’s pieces from the region 
(though this show was not held at the seat of the Museum, 
which was being remodeled at the time, but in the Museo del 
Barrio)46.

 “Eliminations are made to improve the quality and bal-
ance of the collection and to keep it modern”, explained Barr 
in the introduction to the 1948 catalogue47. But it was really a 
certain radical and complex sense of the modern that was being 
eliminated, as was any Pan-American ideal. 1948 was also the 
year when a variety of political and artistic situations paved the 
way for the establishment of an imperial New Formalism in the 
United States. This movement was enthusiastically embraced 
by MoMA, though Kirstein, who definitively distanced himself 
from the Museum and Barr, openly opposed it. The electoral 
defeat of the Wallace’s Progressive Party and the beginning 
of the Cold War set the dramatic stage for the consolidation 
of the New York School. This movement had the support of 
various influential texts by Clement Greenberg on the superior-
ity of North American art and the theoretically irreparable gap 
between art and politics.

This gap was not very different from the one that had been 
opened up once before between art from the United States and 
art from Latin America. Few situations make this as patently 
obvious as the ups-and-downs experienced by Club Atlético 
Nueva Chicago. Stuck in this impasse, hanging over the abyss, 
the rocky history of Antonio Berni’s exceptional painting is a 
doubly missing link.

42. Letter from Antonio Berni to Lincoln Kirstein, Buenos Aires, August 13, 1942. MoMA Archives. cit. in Basilio, 2004, pp. 98, 100. / 43. Barr, 1943a, p. 4. / 44. Barr, 1948, p. 
10. / 45. In 1990, however, Club Atlético Nueva Chicago was lent to the Bronx Museum in order to participate in the show The Latin American Spirit: Art and Artists in the United 
States, 1920-1970. / 46. In the context of these debates, in November of 2002 at MoMA I was invited to present a more developed version of the piece that gave rise to this 
essay (Buntinx, 1999). Both at that conference and in private conversations with the curatorial staff, I was able to discuss the problematic situation of Club Atlético Nueva 
Chicago at the Museum. This painting –though not the portrait– is now recognized as a part of the MoMA’s main collection in the catalogue of the cited exhibit (Basilio et al., 
eds., 2004). / 47. Barr, 1948, p. 11. (My italics).
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the Museu de Arte Contemporánea de Niterói, Rio de Janeiro 
Province, Brazil. She has co-curated exhibitions like Los paisajes 
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Bergamo; the Víctor Grippo retrospective exhibition at Malba 
– Colección Costantini and the Argentine works sent to the 
XXVI Sao Paulo Biennial. He has published works such as 
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a Contemporary Artist); Kenneth Kemble. La gran ruptura 
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of Fundación Espigas and the editorial board for the project 
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Art” organized by the International Center for the Arts of the 
Americas (ICAA) of The Museum of Fine Arts, Houston.
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University. Currently, he lectures at the Fundación Universidad 
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Mario Urteaga and the E.P.S Huayco studio. In Lima he directs 
the Centro Cultural de San Marcos and runs the Micromuseo, 
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Antonio Berni

Antonio Berni was born in Rosario in 1905. He began his art 
studies in Rosario and, after having won a fellowship in 1925, he 
traveled to Europe, where he attended the workshops of André 
Lhote and Othon Friesz.  He joined a group of modern Argen-
tine artists, namely Aquiles Badi, Héctor Basaldúa, Alfredo 
Bigatti, Horacio Butler, Raquel Forner, Víctor Pissarro and Lino 
Enea Spilimbergo, known as “Los muchachos de París” (The 
guys from Paris).
During that time, Berni came into contact with Metaphysical 
painting and Surrealism, and adhered to the dictum that art was 
critically engaged to political and social issues, an ideology he 
shared with poet Louis Aragon, with whom he became friends.  
Berni returned to Argentina in 1930, where he worked on paint-
ings and collages incorporating surrealist motifs. In 1932 he 
held an exhibition of his work in Buenos Aires, thus setting the 
trend for the visual arts at home.
The international and, especially, the national crises influenced 
his imagery which evolved towards critical realism, a style 
he used to express his social concerns. In 1933 he came into 
contact with the Mexican muralist, Siqueiros, and  with the 
concept of the mural as a projection of art into the community.  
From then on, due to a lack of public walls, he worked on large 
compositions, featuring the conflicts of the social classes on a 
monumental scale. In 1934, together with a group of young art-
ists –Piccoli, Gambartes, Grela, Pantoja, Calabrese, and Paíno, 
among others–, he founded the Mutualidad Popular de Estudi-
antes y Artistas de Rosario (an art union for students and artists 
in Rosario) from where he directed his “school-workshop”.
In 1941, the Comisión Nacional de Cultura awarded Berni a fel-
lowship, which afforded the artist the chance to travel round Lat-
in America and study its art.  In 1943 he won the Gran Premio de 
Honor of the Salón Nacional. The following year, together with 
Spilimbergo, Castagnino, Urruchúa and Colmeiro, he founded 
the first Mural Art Workshop and it was within that context that 
he executed the paintings for the dome of Galerías Pacífico.
During the 50’s he began a series dedicated to the humblest 
sectors of the provincial regions of the country, especially the 
Provinces of Chaco and Santiago del Estero, depicting in his 
works the phenomena of domestic migration.
During that time he took up collage once again, a medium he 
would employ extensively in the Juanito Laguna and Ramona 
Montiel series. The use of detritus in his work became signifi-
cantly contextual. Thus, corrugated iron sheets, cardboard, 

paper, wood, and industrial trash served to set the scene for 
Juanito’s adventures in the “villa miseria” (shantytown), while 
lace, plastic or paper lace edging, and cheap furniture moldings 
predominated in the representation of Ramona’s brothel-like 
environment. 
Berni won the Grand International Award for Engraving at the 
Biennial of Venice in 1962. He also won awards for his woodcuts 
at the International Biennials of Ljubljana and Cracow, and at 
the Intergrafik exhibition of Berlin. He updated xylography by 
creating an innovative printing method with the introduction 
of collage and relief (“xylo-collage-relief”), as well as producing 
prints of great dimensions.
In 1965 he organized a retrospective exhibition of his work at 
the Instituto Di Tella, where he showed his ‘poly-matter’ Mon-
struos, large three-dimensional objects, like his assemblages, 
composed from waste and urban detritus. Variations of the 
exhibition traveled to some cities in the Argentine provinces, 
as well as in the United States and Latin America. He became 
Honorary Member of the Accademia delle Arti del Disegno in 
Florence, Italy.
As from 1967, he worked on multimedia environments such as 
Ramona en la caverna, (Ramona in the Cavern), El mundo de 
Ramona (Ramona’s World) or La Masacre de los inocentes (The 
Massacre of the Innocents), shown in a retrospective exhibition 
in 1971, at the Museum of Modern Art in Paris.
During the 70’s Berni incorporated elements of photographic re-
alism, without giving up his expressionist style.  An exhibition of 
the work created at that time was held in 1977, in New York. The 
Juanito and Ramona assemblages were made using all those dif-
ferent resources and techniques, augmenting in relief to a point 
comparable to modern “retablos” (alter-pieces).  In 1976, in that 
same style and representing popular worship, he had made the 
environment La difunta Correa (The Deceased Correa).
In 1979 he became a full member of the Academia Nacional de 
Bellas Artes.
In 1981, with El apocalipsis and La crucifixión he completed the 
monumental paintings for the Capilla del Instituto San Luis 
Gonzaga, a chapel in the town of Las Heras, in the Province of 
Buenos Aires. The works were shown in the city of Buenos Aires 
before being installed, along with a group of preparatory works.
He died in Buenos Aires, on October 13th, 1981.  On November 
17, his first sculpture in steel and bronze, Monumento a Martín 
Fierro (Monument to Martín Fierro), was inaugurated in the 
town of San Martín, Province of Buenos Aires.

B i o g r a p h i e s
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Libero Badii
(Arezzo, Italy, 1916 – Buenos Aires, 2001)

Libero Badii settled in Buenos Aires with his family in 1927, 
where they set up a marble workshop. He began his sculpture 
studies at Unione e Benevolenza, then went on to the Escuela de 
Artes Decorativas de la Nación, and finally entered the Escuela 
Superior de Bellas Artes “Ernesto de la Cárcova” (1940 –1944). 
In 1945 he was awarded a fellowship, which gave him the chance 
to travel to several countries in Latin America. He executed an ex-
tensive series of “norteño” figures and Latin American motif. In 
1948 he made his first visit to Europe. During that time, he began 
to purify his surfaces and synthesize his plastic constructions, 
which finally lead to the execution of the abstractions: Torrente 
(Torrent, 1953), Torso de hombre (Man’s Torso, 1954), La Madre 
(The Mother, 1961). In 1963, he worked on a series of sculptures 
known as Voces del pasado (Voices of the Past), which were 
shown at Galería Witcomb. In 1968, he held a retrospective exhi-
bition at the Instituto Di Tella, showing Los muñecos (The Dolls), 
a set of fourteen pieces made of wood, iron and nylon thread, 
with which he won the Biennial of Sao Paulo Prize in 1971. A year 
later, he traveled to the United States, in order to place his Ave 
Fénix at the Kennedy Center in Washington. That year he became 
a member of the Academia Nacional de Bellas Artes. Alongside 
sculpture, Badii produced extensive graphic work, which he ex-
hibited in the show organized by the Gabinete de Estampas del 
Museo Nacional, in 1966, and later in Canada at the National 
Library of Ottawa, in 1973. In 1980, he began to concentrate fully 
on painting and he showed his “sinister” series (Conocimiento 
siniestro / Sinister Knowledge) at Galería del Retiro. In 1988, the 
Fundación Banco Crédito Argentino opened a museum totally 
dedicated to the work of Libero Badii, in the historic Casa Alsina, 
in the neighborhood of Belgrano.

Oscar Bony 
(Posadas, Misiones, 1941 – Buenos Aires, 2002)

Oscar Bony studied with Demetrio Urruchúa and Juan Carlos 
Castagnino. In 1962 he was assistant at Antonio Berni’s work-
shop. Towards 1966, he presented four 16 mm short films titled 
Fuera de las formas del cine (Outside Film Conventions). He won 
the first prize at the VII Salón Ver y Estimar for an installation 
of visual spaces titled Estructura (Structure). He took part in the 
exhibition Experiencias Visuales 67 and Experiencias Visuales 68 
(Visual Experiences 67 and 68) held at the Instituto Torcuato 
Di Tella, in which he showed his conceptual work, 60 m2 and 
La familia obrera (A Working Class Family), respectively. Around 
1976, Bony began to paint his series Cielos (Skies), timeless land-
scapes that were exhibited at Art Gallery in Buenos Aires. The 
following year, Bony moved to Milan. In 1982, he participated in 
the “Aperto” segment of the Biennial of Venice. Departing from 
photographic records and from his relationship with real objects 
associated to his own past, he produced the object-installations 
titled De memoria (By Heart). He showed his Obras de amor y 
violencia (Works of Love and Violence) at Filo, in a solo exhibi-
tion which marked the beginning of his series with firearms. In 
1996, he exhibited Fusilamientos y Suicidios (Firing-Squads and 
Suicides) at Fundación Klemm, where he fired his weapons at 
photographs of still lifes, landscapes, cities, skies, portraits, em-

blems and memories. During 1998, the exhibition Experiencias 
68 was reconstructed at Fundación Proa, and La familia obrera 
(A Working Class Family) was once again presented. Bony held 
a solo exhibition at the Museo Nacional de Bellas Artes, titled El 
triunfo de la muerte (The Triumph of Death), in 1999. 

 
Jorge de la Vega
(Buenos Aires, 1930 - 1971)

At the beginning of the 60s, Jorge de la Vega adopted the Infor-
malist style, and began to work together with Rómulo Macció, 
Ernesto Deira and Luis Felipe Noé. In 1961 the group held a joint 
exhibition, Otra figuración (Another Figuration), at Galería Peu-
ser. In 1962, he executed the series Formas liberadas (Liberated 
Forms) or Imágenes liberadas (Liberated Images). The following 
year, he made his first trip to the United States, where he showed 
his works at The Pan-American Union, in Washington. From 
that time to 1966, he developed the series Monstruos or Bestiario 
(Monsters or Bestiary) and his Conflictos Anamórficos (Amor-
phous Conflicts). In 1965, with a fellowship from the Fulbright 
Foundation, he traveled to the United States. There he designed 
some graphic experiences at the New York Graphic Workshop 
together with Liliana Porter and Luis Camnitzer. In 1967, back in 
Argentina, he held a solo exhibition titled Blanco & Negro. Obras 
recientes de Jorge de la Vega (Black & White. Jorge de la Vega Re-
cent Works) at the Instituto Di Tella. As from 1968, he executed 
several musical shows and the series Rompecabezas (Puzzles). In 
September 2000, Ramón de la Vega, the artist’s son, and Galería 
Ruth Benzacar relaunched a limited CD edition of his record El 
Gusanito en persona (The Little Worm in Person), first presented 
at Galería Bonino in 1968. In November 2003, Malba - Colección 
Costantini held the exhibition Jorge de la Vega. 1961 – 1971.

Ernesto Deira
(Buenos Aires, 1928 – Paris, 1986)

In 1958, Ernesto Deira held his first solo exhibition at Galería 
Rubbers in Buenos Aires. In 1961, Rómulo Macció invited him to 
take part in the exhibition Otra figuración (Another Figuration), 
together with Felipe Noé, Jorge de la Vega, Carolina Muchnik 
and Sameer Makarius, with whom he would later hold several 
exhibitions. In 1965 he won the prize for Argentina in the exhibi-
tion Young Artists from Latin America in Washington and was 
awarded a fellowship from the Fulbright Foundation. In 1974 
he traveled to Europe and settled in Paris. During the 70s he 
participated in the Salon de Realités Nouvelles de Paris (1976 
and 1978); in the 1st New York International Drawing Biennial, 
held at The Bronx Museum of Arts (1977); and in the IV Bienal de 
Grabado Latinoamericano in San Juan de Puerto Rico (1979). He 
showed his work in solo exhibitions in Spain, Argentina, Sweden, 
France, and Germany. In 1982 he took part in the show La nueva 
imagen (The New Image), in Buenos Aires. Together with his fel-
low artists of the Nueva Figuración (New Figuration) group, he 
participated in the historical nucleus of the International Biennial 
of Sao Paulo, Brazil (1985). In 1988 a retrospective exhibition, 
Ernesto Deira: Obras 1961-1985, was held at the Centro Cultural 
Borges and another at the Fundación Banco Patricios in 1992. A 
tribute exhibition was held at Galería Rubbers in 1996 and, again 
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in 2002-2003, at the Centro Cultural Borges with the exhibition, 
Ernesto Deira. Obras 1967-1977.

Juan Del Prete
(Vasto, Italy, 1897 – Buenos Aires, 1987) 

In 1925, he held his first solo exhibition at the Asociación Amigos 
del Arte and three years later he won a fellowship from Amigos 
del Arte to travel to Paris. There he came into contact with the 
avant-garde artists and met Joaquín Torres García and Jean Arp, 
among others. In 1932, he joined the Abstraction Creation Art 
Non Figuratif group and collaborated in the magazine edited by 
the same group. Back in Buenos Aires, in 1933, he exhibited ab-
stract paintings and collages at Amigos del Arte. After that exhibi-
tion, considered to be the first of Non-Figurative painting in the 
country, he held a second show consisting of abstract sculptures 
made with wire, iron sheets and carved plaster. He headed the 
Non-Figurative Artists Group. In 1957, Del Prete was invited to 
take part in the IV International Biennial in Sao Paulo. The follow-
ing year he participated in the international biennials of Venice 
and Mexico, and won the Great International Award of Brussels 
and the Premio Palanza (an Argentine award). Some of the more 
important retrospective exhibitions of his work were organized 
by the Secretaría Nacional de Cultura in Buenos Aires (1950); 
the Museo de Arte Moderno in Buenos Aires (1961); and the 
Museums of Contemporary Art in Santiago de Chile and Lima 
(1963). In 1963 he was awarded the Gran Premio de Honor del 
Salón Nacional. He traveled to Europe and lived in Genoa until 
1967. During the following years he continued to exhibit his work 
in different galleries in Buenos Aires and abroad.

Juan Carlos Distéfano
(Buenos Aires, 1933)

In 1964, Distéfano held his first solo exhibition at Galería Riobóo-
Nueva. In August 1966, he exhibited painted reliefs at Galería 
Rubbers with an introduction by Aldo Pellegrini, who invited him, 
the following year, to take part in the exhibition El surrealismo en 
la Argentina (Surrealism in Argentina) at the Instituto Torcuato 
Di Tella. A year later, at the Sao Paulo Biennial exhibition, an at-
tempt to censure the entry of his exhibits was stopped outright 
by Emilio Renart and Julio Le Parc. In 1969 Distéfano began 
to work with reinforced polyester and fiberglass, adding color 
with an epoxy-resin paint base. In 1970, the Instituto Di Tella 
was closed and he opened his own studio of graphic design, 
Distéfano + Fontana (1970-1976). He gave up graphic design in 
1976 to concentrate on sculpture. The military dictatorship led 
him to go into exile and he moved to Barcelona, where he set up 
his workshop until he returned home in 1979. He drew figures of 
the “transferred” prisoners, whose bodies appeared on the river 
shore after being dropped from planes. In 1991, the first retro-
spective exhibition of his work was opened at the Fundación San 
Telmo and, later, he held a solo exhibition at Galería Ruth Ben-
zacar. He took part in Cantos Paralelos (Parallel Chants, 1998), an 
exhibition organized by the University of Texas at Austin, which 
also visited a number of museums in the United States and 
Latin America. More recently his work was shown in Heterotopías 
(1999–2000) at the Museo Reina Sofía in Madrid. 

Raquel Forner
(Buenos Aires, 1902 – 1988)

Raquel Forner held her first solo exhibition at Galería Müller, in 
1928. Between 1929 and 1931, she attended the courses given by 
of Othon Friesz at the Scandinavian Academy in Paris. In 1932, 
together with the painters Alfredo Guttero, Pedro Domínguez 
Neira and the sculptor Alfredo Bigatti, she started the ‘free’ 
courses of Plastic Arts. In 1937 she won the Gold Medal at the 
International Exhibition in Paris. Her paintings featured women 
in a defined tragic attitude. In 1948 Forner began the series Los 
estandartes, Las banderías, La farsa (The Banners, The Factions, 
The Farce), depicting the human being as a colored stain, and 
only the element of stone enduring. In 1951 she became a mem-
ber of the Royal Society of Arts in England. A year later, she was 
awarded the Gran Premio de Honor in the XLV Salón Nacional 
de Bellas Artes in Buenos Aires. In 1957 she starts her serie Las 
Lunas, she traveled to the United States and exhibited her work 
at the Pan-American Union, in Washington, also participating 
that year in the Inter American Biennial of Porto Alegre, Brazil. 
Three years later she traveled to Europe, exhibited in the XXIV 
Biennial of Venice, and participated in the Muestra de Arte In-
teramericano in Dallas. In 1961, Forner was Guest of Honor at 
the VI Biennial of Sao Paulo, for the Argentine Section. Between 
1966 –when she traveled to France– and 1980, she held several 
solo and joint exhibitions in Argentina, as well as in Europe, the 
United States and Japan. In 1982 she created the Fundación 
Forner-Bigatti in the city of Buenos Aires and painted Orígen 
de una Nueva Dimensión (Origin of a New Dimension) for the 
new building of the Organization of American States (OAS) in 
Washington. 

Norberto Gómez
(Buenos Aires, 1941)

In 1965, Gómez traveled to Paris, where he worked in Julio Le 
Parc’s workshop, collaborating with the execution of some kinet-
ic works. In 1967 he held his first solo exhibition titled Geometrías 
(Geometries) at Arte Nuevo in Buenos Aires. He was selected for 
the Ver y Estimar award, organized at the Museo de Arte Mod-
erno in Buenos Aires. In the 70s he began to use polyester resin 
representing biomorphic forms that alluded to entrails. Later, he 
represented skeletons and, in the mid 80s, he executed a series 
of torture instruments. In 1982, the Asociación Argentina de 
Críticos de Arte named him Artist of the Year. In 1986, the Museo 
Eduardo Sívori organized a retrospective exhibition of his work: 
Norberto Gómez...ocho años... (Norberto Gómez... Eight Years…), 
opened at the Centro Cultural Recoleta. One year later he began 
to work with plaster, and in 1989 he held a solo exhibition of 
those works at Galería Ruth Benzacar. His work was chosen for 
the III Biennial of La Habana, Cuba. In 1991 he won the John 
Simon Guggenheim fellowship. He held exhibitions in the more 
important museums of Latin America, United States and Japan. 
In 1995, a retrospective exhibition of his work was held at the 
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. In 2000 and 2003 his 
work was exhibited at Galería Ruth Benzacar and Galería Daniel 
Maman Fine Art, respectively. 
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Alberto Greco
(Buenos Aires, 1931 – Barcelona, 1965)

Alberto Greco held his first exhibition at the La Roue Gallerie in 
Paris. In 1959 he became part of the Argentine Informalist Move-
ment together with Enrique Barilari, Kenneth Kemble, Fernando 
Maza, Mario Pucciarelli, Towas and Luis Alberto Wells, with 
whom he held a joint exhibition both at Galería Van Riel and at 
the Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori. He flooded the city 
center with posters, which read “Greco, how great you are” and 
“Greco: the greatest informalist painter of the Americas”. In 1961 
he showed Las Monjas (The Nuns) at Galería Pizarro. Towards 
the end of the year, he traveled to France and took part in the 
Pablo Curatela Manes et Trente Argentins de la Nouvelle Généra-
tion (Pablo Curatela Manes and Thirty Argentines of the New 
Generation) exhibition where he presented his first Arte Vivo per-
formance, 30 ratones de la nueva generación (30 Mice of the New 
Generation). On March 12th he presented the First Exhibition of 
Arte Vivo in the streets of Paris, in which he enclosed Alberto 
Heredia, an Argentine artist, in a chalk-drawn circle on the floor. 
In June, while in Genoa, he wrote the Vivo-Dito Manifesto. He 
moved to Madrid after being banished from Rome for causing 
an uproar with his performance Cristo 63, and spent some time 
at Piedralaves, in Ávila, where he wrote and drew the Manifiesto-
Rollo del Arte-Dito in 1963. The next year he performed jointly with 
Millares and Saura. With the latter he created Crucifixión y ases-
inatos (Crucifixion and Assassinations), following the murder of 
J.F. Kennedy. He presented a Vivo-Dito performance, Mi querido 
Madrid (My Dear Madrid) with the Spanish dancer, Antonio 
Gades, at Galería Bonino in Buenos Aires. He ended his life in 
Barcelona by taking a drug overdose on October 12, 1965.

Alberto Heredia
(Buenos Aires, 1924 – 2000)

In 1957, Heredia was invited to take part in the IV Biennial of 
Modern Art in São Paulo. Soon after he traveled to Europe, and 
in Madrid he came into contact with the Informalist artists of the 
group El Paso and with the Spanish avant-garde. In Amsterdam 
he met Karel Appel and other former members of the CoBrA 
group. When visiting Paris, he met Alberto Greco and together 
they performed some Vivo-Ditos. He held his first solo exhibition 
at Galería Galatea in 1960 and, in 1963, he showed the series of 
16 Cajas de Camembert (Camembert Boxes) at Galería Lirolay in 
Buenos Aires. During the 60s he executed several series: in 1964, 
Los Castillos y Los Carritos (The Castles and The Little Carts); from 
1967 to 1973, Los embalajes (The Packaging); in 1968, he began 
the Cajas Palabras (Words Boxes), and the El Paquetón (The Big 
Packet). Between 1968 and 1970, he worked on Los Monstruos 
(The Monsters) and, in 1972, he showed his series Engendros 
(Malformed Creatures). From 1972 to 1974 he executed the 
series Las lenguas (The Tongues), Los amordazamientos (The 
Gags), Los sexos y los embalajes (The Sexes and the Packaging), 
where he combined false teeth, residue, bandages, and wood 
with objects of diverse origin. At that time Heredia also began to 
work on the series Los Ángeles, Muebles y objetos and El roperito 
(The Angels, Furniture and Objects, and The Little Closet), all 
works alluding to a certain social and marginal stratification. In 
1981, with La sillita (The Little Chair), he began to develop his 

tragicomic works. In 1982 he took part in the exhibition Vision on 
Disbelief at the IV Biennial of Sidney, Australia. In 1984 he exhib-
ited Alberto Heredia. Esculturas y dibujos 1970 / 1984 (Sculptures 
and Drawings), at the Fundación San Telmo in Buenos Aires. 
In 1988, he showed Alejandro, cuidado con los platos (Alejandro, 
Careful with the Dishes) and Macho Tango at the Centro Cultural 
Recoleta. In 1992 he presented the series Los Juguetes (The Toys) 
and continued to take part in a number of joint exhibitions held 
abroad. In 1998, the Museo de Arte Moderno de Buenos Aires 
held a retrospective show of his work.

Kenneth Kemble 
(Buenos Aires, 1923 – Buenos Aires, 1998)

In 1950 Kemble began his studies with the painter Raúl Russo. 
Between 1951 and 1954, he lived in Paris, where he studied with 
André Lhote and took sculpture lessons with Ossip Zadkine. In 
October 1958, he took part in his first joint exhibition, showing 
collages in the first show held by the Agrupación de Arte No 
Figurativo (Non-Figurative Art Group) at Galería H. The fol-
lowing year, he joined the Informalist movement, introduced at 
Galería Van Riel in Buenos Aires. In June 1960, an exhibition of 
Kemble’s work, Pinturas de Kemble (Paintings by Kemble), was 
staged at Galería Peuser. One year later, he took part in the show 
Arte Destructivo (Destructive Art), at Galería Lirolay, a collective 
experience shared with Jorge López Anaya, Silvia Torras, Luis 
Alberto Wells, Enrique Barilari, Antonio Seguí and Jorge Roiger. 
Thus, on a purely experimental basis, and marking a starting 
point for extra-pictorial practices, the “Happening”, among 
others of its kind, emerged in Buenos Aires during the 60s. 
Kemble also held the exhibition Paisajes suburbanos (Suburban 
Landscapes), at Galería Pizarro and took part in the joint exhi-
bition Modern Argentine Painting and Sculpture, at the Scottish 
National Gallery of Modern Art in Edinburgh. The show visited 
several cities in England, Sweden, Denmark, France, Italy and 
Switzerland. In 1963, the exhibition Kenneth Kemble. Oil Paintings 
and Collages was held at the Miami Museum of Modern Art. He 
won the Painting Award at the Salón Municipal de Artes Plásticas 
“Manuel Belgrano”, Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori in 
1972. In 1998, under the title Kenneth Kemble. La gran ruptura. 
Obras 1956–1963 (The Great Rupture), he presented his work at 
the Sala Cronopios at the Centro Cultural Recoleta.

Rómulo Macció
(Buenos Aires, 1931)

Rómulo Macció was initially formed in graphic design. A self-
taught painter, he held his first solo exhibition in 1956 at Galería 
Galatea, where he presented paintings of surrealist motif. A year 
later, he joined the group 7 Pintores Abstractos (7 Abstract Paint-
ers) and, a year later, the Boa group, supervised by critic Julio 
Llinás. At the end of 1961, he organized –together with Jorge de 
la Vega, Ernesto Deira and Luis Felipe Noé– the exhibition Otra 
Figuración (Another Figuration) at Galería Peuser in Buenos Ai-
res, thus consolidating the Nueva Figuración (New Figuration) 
group for the next four years. Their purpose was to return to 
the human figure, avoiding the conventional figurative style and 
utilizing Informalist patterns. Macció took part in eight exhibi-
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tions held by the group, between 1962 and 1965, and won several 
awards. In 1968 he developed his stereotyped characters, typical 
of comic strips, reflecting his graphic arts background. That year 
he took part in the Biennial of Venice. Later, his iconography 
began to portray characters with multiplying eyes, and dividing 
or overlapping faces. In 1985, he participated in the Biennial of 
Sao Paulo, and in 1988, in the Biennale Di Venecia. In 1997, the 
Fundación Proa held a solo exhibition of his work, titled Pinturas 
de contaminación y olvido (Paintings of Pollution and Forgetful-
ness). More recently, he held exhibitions at the Museo Municipal 
de Bellas Artes “Genaro Pérez” in Córdoba and at the Centro 
Cultural Borges in Buenos Aires, both in 2002. He currently com-
mutes between Paris, Buenos Aires, and Medinaceli in Spain.

Luis Felipe Noé
(Buenos Aires, 1933)

In 1959 Noé held his first solo show and, in 1961, he gave up his 
career as a journalist and art critic in the daily paper El Mundo. 
That year he exhibited his Serie Federal (Federal Series), took 
part in the Biennial of Paris, and a number of international 
exhibitions. He participated in the first show of the Nueva Figu-
ración (New Figuration) group, together with Rómulo Macció, 
Ernesto Deira, and Jorge de la Vega, and won the Crítica de 
Galería Rubbers and Ver y Estimar prizes. He lived in Paris 
from 1961 to 1962 and 1976 to 1987, alternating with New York 
in 1964 and between 1965 and 1968. In 1962, he was awarded 
the Augusto Palanza Prize and a year later the Premio Nacional 
of the Instituto Torcuato Di Tella. In 1965, the exhibition titled 
Noé + experiencias colectivas (Noé + Collective Experiences) was 
held, and he won the John Simon Guggenheim Memorial Foun-
dation fellowship. He took part in the Pop Art, Nouveau Réal-
ism exhibition held in Brussels. The following year he stopped 
painting and focused on writing and teaching until 1975, when 
he prepared an exhibition at Galería Carmen Waugh. In 1995 
and 1996, he held two retrospective exhibitions at the Museo 
Nacional de Bellas Artes, in Buenos Aires, and in the Palacio 
Nacional de las Bellas Artes in Mexico City, respectively. Noé 
won an award for his art career as lecturer of the Asociación 
Argentina de Críticos de Arte (1985-1998) and the Premio 
Fortabat (1986). Some of the books he has published are Anti-
estética (1965); Una sociedad colonial avanzada (1971); Recontra 
Poder (1974); A Oriente por Occidente (1992); El otro, la otra y 
la otredad (1994). He usually takes part in a great number of 
exhibitions, and is consistently invited to participate in panels 
of debate and reflection on the issues concerning art today.

Mario Pucciarelli
(Buenos Aires, 1928) 
In 1958, Mario Pucciarelli participated in the exhibitions of the 
Agrupación de Arte No-Figurativo (Non Figurative Art Group). 
A year later, he participated in the exhibitions of the Informalist 
movement. He took part in the International Biennial of Young 
Artists in Paris, and the Biennial Arte Joven Rioplatense, in Mon-
tevideo, where he was awarded the Frank Lloyd Wright prize. In 
1960, he won the Primera Edición del Gran Premio Di Tella, with 
his work De Profundis. That same year he held an exhibition at the 
Pan-American Union, in Washington DC, presenting seventeen 

works executed between 1957 and 1960. He moved to Rome in 
1961 and never returned to Argentina. From that time on he took 
part in joint exhibitions and international biennials. Together 
with J. A. Fernández Muro and Sarah Grilo, he represented 
Argentina at the VI International Biennial of Art in Sao Paulo, 
in 1961. That year he participated in the joint exhibition Diciotto 
artisti contemporanei (Eighteen Contemporary Artists), organized 
by Galleria del Triangolo in Rome, together with artists of inter-
national fame, such as Piero Manzoni and Mimmo Rotella. In 
1985 he took part in the exhibition Abstracción en el Siglo XX (XXth 
Century Abstraction), at the Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires, with his work Tiempo Chimú (Chimú Time, 1961). In 1999, 
he showed his work Moka (1959) at the exhibition Siglo XX Argen-
tino. Arte y Cultura (Argentine XXth Century. Art and Culture), held 
at the Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires. 

Emilio Renart 
(Mendoza, 1925 – Buenos Aires, 1991)

Emilio Renart held his first solo exhibition, Pinturas (Paintings), 
at the Asociación Estímulo de Bellas Artes in 1958. In 1964, he 
won the Special Prize awarded by the Instituto Torcuato Di Tella, 
with Integralismo. Bio-cosmos N° 3 (Bio-cosmos Integralism) 
and, in 1965, he was awarded the First Prize for Drawing in the 
Georges Braque competition, winning a fellowship for furthering 
his studies abroad. He participated in the São Paulo Biennial 
in 1967. Between 1969 and 1976, he put the plastic arts to a 
side and concentrated on research related to creativity, and on 
teaching at the Escuela Nacional de Bellas Artes “Prilidiano Pu-
eyrredón”. In 1976, he returned to the plastic arts and took part in 
an exhibition at Galería Artemúlitple titled García Palau, Renart, 
Romero. Dibujos y ejercicios de convivencia (García Palau, Renart, 
Romero. Drawings and Exercises of Coexistence). In 1979, in an 
attempt to apply his theoretical research, Renart organized a 
solo show, Multimágenes. Esculturas (Multi-Images. Sculptures) 
at Galería Ruth Benzacar. Between 1985 and 1988, he taught a 
course titled “Introduction to Creativity” at the Museo Municipal 
de Artes Plásticas Eduardo Sívori in Buenos Aires. In 1987 he 
published his book Creatividad (Creativity), where he presented 
his ideas on the subject. 

Marcia Schvartz
(Buenos Aires, 1955)

Marcia Schvartz studied engraving with Aída Carballo, silkscreen 
printing with Jorge Demirjian, painting with Luis Felipe Noé, and 
she forayed into ceramics and advertising. In 1976 she traveled 
to Barcelona, where she lived for seven years. She studied lithog-
raphy at the Escuela de Artes y Oficios and exhibited her work at 
the Cercle Artistic San Luc (1978), at Galería Quatre Cats (1979) 
and at Galería Lleonart (1980). She also showed an installation 
at Galería Ciento, Barcelona, which included bolero music and 
audiovisual work produced with the collaboration of Humberto 
Rivas. In 1982 she returned to Argentina, worked with costumes, 
set design and masks and, together with other artists, took part 
in street perfomances. That same year she held a solo exhibition 
at Galería Alberto Elía. In 1984 and 1986, she held an exhibition at 
Galería Ruth Benzacar. At the beginning of the 90s, her portraits 
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of the neighborhood characters changed into native Indian men 
and women. Invited by Liliana Maresca, she took part in La Ker-
messe: el paraíso de las bestias (The Kermess: The Paradise of the 
Beasts, 1986) and in La Conquista (The Conquest, 1992), held at 
the Centro Cultural Recoleta. In 1994, the show Marcia Schwartz. 
La identidad oculta. Exposición retrospectiva (1976-1994) (The Hid-
den Identity. Retrospective Exhibition), was opened at the Museo 
de Arte Hispanoamericano “Isaac Fernández Blanco” in Buenos 
Aires. In 1988 she won the Young Artist Prize, awarded by the 
Asociación Argentina de Críticos de Arte, among other awards. 
In 1995 she took part in the International Biennial of Johannes-
burg, South Africa and in 1998, in the Premios Colección Costan-
tini, Museo Nacional de Bellas Artes, in Buenos Aires, where she 
won the First Prize. More recently, Schvartz has held exhibitions 
at the Centro Cultural Recoleta (1998) and at the Museo Nacio-
nal de Bellas Artes (1999), both in the city of Buenos Aires, where 
she currently lives and works.

Antonio Sibellino
(Buenos Aires 1891 – 1960)

In 1907 Sibellino began his studies with Torcuato Tasso and 
Arturo Dresco, and later furthered his education at the Academia 
Nacional de Bellas Artes in Buenos Aires. In 1909 he went to Eu-
rope on a scholarship awarded by the Argentine Congress. While 
in Italy, he met Emilio Pettoruti with whom he became friends, 
and furthered his studies in sculpture at the Academia Albertina 
in Turín. He took art courses in Paris where he saw the potential 
value of the avant-garde concepts. Sibellino settled in Paris in 
1911, where he began to work in his own studio. He frequented 
the studios of the Grand Chaumière and Colarosi, the masters 
of Paris and the Parisian suburbs. He returned to Buenos Aires 
in 1913. After a two-year period of experimenting, during which 
his work reached a synthesis close to Cubism, in 1926 he pro-
duced Salida de Sol (Sunrise) and Crepúsculo (Sunset), which 
were then considered to be the first two abstract sculptures 
executed in South America. In 1946 he was appointed teacher 
of sculpture at the Escuela de Bellas Artes “Manuel Belgrano”, 
where he worked until he retired in 1952. On August 2nd, 1949, 
a retrospective exhibition of his work –Muestra retrospectiva de 
esculturas y dibujos de Antonio Sibellino (Retrospective Exhibition 
of Sculptures and Drawings by Antonio Sibellino)– was opened 
at the Sociedad Hebraica Argentina in Buenos Aires. Towards 
the end of his life, as his health declined and he started lacking 
the strength to handle sculpture, he turned to painting skies, 
portraits and still lifes.

Lino Enea Spilimbergo 
(Buenos Aires, 1896 – Unquillo, Córdoba, 1964)
 
After graduating from the Academia Nacional de Bellas Artes 
“Prilidiano Pueyrredón”, Spilimbergo moved to San Juan, 
where he held his first exhibition in 1921. With the money from 
the award he won in 1925 at the Salón Nacional, he traveled to 
Europe and took classes with André Lhote in Paris. In 1930 he 
moved to Buenos Aires and exhibited at the Salón Witcomb and 
the Asociación Wagneriana. Three years later, together with An-
tonio Sibellino and Luis Falcini, he founded the Union of Plastic 

Artists. He established contact with the Mexican muralist, David 
Alfaro Siqueiros, with whom he executed a joint mural, Ejercicio 
plástico (Visual Exercise), in the basement of the country house 
of Natalio Botana, director of Crítica newspaper. Between 1934 
and 1948, he worked at the Escuela Nacional de Bellas Artes 
“Prilidiano Pueyrredón”. In 1944, together with Berni, Urruchúa, 
Colmeiro and Castagnino, he organized the Taller de Arte Mural 
(a workshop of mural art) and, in 1946, produced the mural in 
Galerías Pacífico. Between 1948-1952, he organized and directed 
the Instituto Superior de Arte de la Universidad Nacional in 
the city of Tucumán. In 1955 he returned to Buenos Aires and 
the following year he was named Académico de Número de la 
Academia Nacional de Bellas Artes (distinguished numbered 
scholar of the National Fine Arts Academy). He traveled to Paris 
in 1960 and, already ill, upon his return settled at his home in 
Córdoba. In 1999, the Fondo Nacional de las Artes published a 
book in homage to his artistic career. 

Pablo Suárez
(Buenos Aires, 1937)

In 1961, Suárez held his first solo exhibition at Galería Lirolay in 
Buenos Aires and, three years later, he presented in that same 
venue the installation Muñecas Bravas (Fierce Dolls), a portrait 
of the prostitutes of Isla Maciel. In 1965 he collaborated with 
Rubén Santantonín and Marta Minujín in the execution of La 
Menesunda (Confusion), at the Instituto Torcuato Di Tella, 
where he later took part in the exhibition Experiencias Visuales 67 
(Visual Experiences 67), with his works Cal, Pared, Alambrado 
(Lime, Wall, Fence) and Modificaciones, and in the exhibition 
Experiencias 68 (Experiences 68). On the second occasion, his 
participation involved the distribution of a letter of declination 
written to the director of the institution, whereby he expressed 
the impossibility of entering his proposal within the context 
of such an institution. Suárez participated in the execution 
of a joint experience titled Tucumán Arde (Tucumán Burns). 
Between 1972 and 1973, he painted hyperrealist landscapes. 
Between 1977 and 1978, he executed the series Altar Cotidiano 
(Everyday Altar), in homage to Fortunato Lacámera, a painter 
from La Boca. In the mid 80s, in his numerous sculptures 
and installations, he frequently drew on his self-portrait. He 
represented Argentina in the XV, XVI, XVII and XXII editions 
of the International Biennials of Sao Paulo, corresponding to 
1979, 1983, 1985 y 1994, respectively. He also participated in 
the Engraving Biennial of Curitiba (1995), and in the I Bienal 
de Artes Visuales del Mercosur, in Porto Alegre (1997). Among 
the more significant exhibitions he has taken part in, it should 
be mentioned: Harte-Pombo-Suárez III (1992) and 90-60-90, los 
‘60 desde los ‘90 (90-60-90, the 60s from the 90s, 1994), both 
held at the Fundación Banco Patricios; Art from Argentina 1920-
1994, visiting Stuttgart, Oxford and Buenos Aires (1994-1995); 
Otro mirar (Another Look, 1997), at the Centro de Arte Santa 
Mónica, in Barcelona; and Cantos Paralelos: Visual Parody in 
Contemporary Argentinean Art, at the Jack S. Blanton Museum 
of Art, University of Texas in Austin (1999). He is currently 
working and living in Colonia del Sacramento, Uruguay.
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