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I 
 
 En el principio no era el obelisco, sino la pirámide. El porte de barro y ladrillos era más 

bien modesto, unos quince metros de altura, pero su pujanza simbólica ha de haber sido intensa. 

Fue el primer monumento patrio, instalado en la Plaza de Mayo –originalmente Plaza de la 

Victoria– el 25 de mayo de 1811 por orden de la así llamada Junta Grande de las Provincias 

Unidas del Río de la Plata y con el fin de homenajear el primer aniversario de la Revolución. 

Erigirla era equivalente a clavar una pica. Una afirmación tectónica: se proclamaba que ningún 

gobernante extranjero tendría poder sobre estas tierras nunca jamás. Seccionado el cordón 

umbilical con la Casa de los Borbones, una nación había sido dada a luz, o bien su proyecto, que 

tardaría mucho en cuajar del todo. En todo caso, era el anhelo: un nuevo ombligo. La Pirámide 

de Mayo –primeramente llamada “Columna del 25 de Mayo”– fue levantada delante del fuerte de 

la ciudad, sitio de residencia de los virreyes españoles. Una vez demolido, cedería el lugar a la 

actual Casa Rosada. Con el tiempo, y guerras civiles mediante, la pirámide caería en el desinterés 

y el abandono. Hacia mitad del siglo XIX fue remodelada y coronada con una estatua, obras 

ambas a cargo del escultor francés Joseph Dubourdieu, quien, por cierto, también incluyó tres 

notorias pirámides en el friso triangular que le fuera encargado para el frente de la Catedral 

metropolitana y que contextualizan el reencuentro del patriarca hebreo José con sus once 

hermanos. Con ese grupo escultórico quería enfatizar que la fraternidad era la ley primera, 

desiderátum que pocas veces rigió en nuestra historia. Esa estatua en la cima –la libertad, una 

mujer con lanza y escudo– porta un gorro frigio, por tradición alegoría del republicanismo y de 

la libertad guiando al pueblo y distintivo además de los esclavos libertos en la antigua Roma. Y 

ciertamente, en aquel 25 de mayo de 1811 algunos esclavos fueron liberados. Se ignora porque 

se le llama pirámide. Tiene forma de obelisco. 

 
 
 

II 
 

En la antigua Grecia existía un ser llamado Esfinge, mitad mujer, mitad felino, que se 

solazaba arrojando acertijos a los caminantes que se toparan con ella. Quien no lograba dar con 



la respuesta correcta, era estrangulado y devorado. También las ciudades proceden así, 

descargando apremios y coacciones innúmeras sobre los habitantes, que las soportan a título de 

molestias, cuando no de agobios en toda la línea. Pero en verdad son otra cosa: interrogantes 

existenciales arrojados al paso que demandan una respuesta urgente. De modo que son asuntos de 

vida o muerte, de supervivencia cotidiana, que atañen al deseo, la desesperanza, el desencuentro, 

el esfuerzo que no deja fruto, los enfrentamientos interpersonales y otros tantos problemas 

insolubles. Inútil argüir, no hay réplica posible: la formulación de las preguntas resulta apenas 

comprensible, por no decir jeroglífica. Tarde o temprano los afectados barruntan que están 

tomando por albergue lo que en verdad es un laberinto –palabra cuyo origen se desconoce– y que 

sólo cabe coordinar y sincronizar las actividades de rutina. La consecuencia es el malestar y la 

angustia. Para que los ciudadanos no se desplomen, para que esas incógnitas puedan hacerse 

provisoriamente inteligibles, la urbe desdobla de sí misma recintos específicos destinados a 

cobijar y sosegar, siempre en forma deficiente, sino distorsionada, a conglomerados humanos 

esencialmente desprotegidos. Templos, estadios, salas de cine, sitios de conmemoración y “zonas 

rosas” dan cuenta del afán de consuelo, de la contienda por la vida, el enigma del sueño, los 

dramas de la historia nacional o las frustraciones de índole sexual. Se concurre a esos lugares, u 

otros, sean casas de juego, centros de compras o eventos de masas, con fines de alivio o 

fascinación pasajera antes de que la recaída en la realidad reinicie la rueda giratoria del destino. 

El Obelisco es uno de esos escaques significativos. ¿Pero qué emblematiza, a qué da 

respuesta, si es que le concerniera tal misión? La manifiesta y reiterada remisión al señorío fálico 

es insuficiente –se queda corta– y la atribución de “obra pura y simple que nada simboliza” 

deslizada por Alberto Prebisch, el arquitecto que lo construyó, abulta el candor y se desentiende 

de los poderes de la imaginación pública, esa hiedra incontenible que trepa hasta lo alto de los 

muros verticales, sea para enaltecerlos o para resquebrajarlos. Una obra de tal magnitud, una vez 

incrustada, ya no pertenece a sus constructores ni a la administración municipal que la encargó o 

que está a cargo. Queda a merced del juicio y la fantasía del gentío reunido alrededor suyo o que 

se la tatúa en la retina en un atisbo del caminar. Sin duda el Obelisco es ícono elocuente –e 

impertérrito–. Convincente también –pero inexpresivo–. No se diría que sea motivo de meditación 

continua, si bien está nítidamente aceptado y acreditado además para postal o souvenir a escala. 

Hito turístico para gente de provincias, incluso la del conurbano, desde que principió el hábito 

barrial de “ir al centro”. Y mucho más, pues no cuesta imaginar que si un plato volador aterrizara 

en esta ciudad, lo haría justamente allí. Emergió quizás –el Obelisco– como un intruso, pero acabó 

consentido como inesperado brote de la familia. No sabemos si emprendimientos urbanísticos 

recientes, como Tecnópolis o las Torres de Puerto Madero, echarán raíces en el futuro. El 

Obelisco lo hizo en un instante, un poco a la manera del injerto, aun cuando desentonara con los 

demás monumentos y estatuas de Buenos Aires, cuyos relieves y figuras concitaban la aflicción, 

el respeto o la conmoción. Tampoco nos es indiferente, nada de eso. Es solo que no tiene par: es 



único. Y si contuviera un secreto, lo preserva entre cuatro paredes, como la pirámide lo hace con 

el sarcófago. 

Se cuenta que uno de los más eminentes antropólogos franceses del siglo XX, en su 

ancianidad, solía visitar un museo para observar largamente una piedra tallada en tiempos 

inmemoriales, como si allí estuviera labrada la explicación del duradero y demasiadas veces 

tortuoso devenir de la raza humana. Desesperante sondeo. Distinto hubiera sido que, en la Plaza 

de la República, en lugar del Obelisco, estuviera aposentada una esfinge. No hubiera sido 

inimaginable. En 1926 se publicó en Buenos Aires la versión en castellano de “La esfinge”, un 

poema de Oscar Wilde aparecido en Londres en 1894. Se trataba, en palabras del traductor, “de 

una evocación monstruosa del paganismo religioso en que se exaltan las mil formas del amor”, 

con lo cual quería decir que la protagonista del poema estaba ávida de sexualidad. Un año después 

–1895– Wilde fue llevado a juicio bajo cargos de sodomía e inmoralidad y condenado a dos años 

de trabajos forzados por “grave indecencia”, en tanto el traductor de “La esfinge”, el argentino 

Mariano de Vedia y Mitre, sería nombrado Intendente de Buenos Aires en 1932, y en calidad de 

tal ordenaría construir el Obelisco. 

 
 
 

III 
 

El contexto institucional, en 1936, no tenía nada de ingenuo. Gobernaba el general 

Agustín P. Justo, escogido en un escenario electoral muy trastrocado, en tanto el intendente de la 

ciudad, Mariano de Vedia y Mitre, designado por el Poder Ejecutivo, había participado del golpe 

de estado de 1930, el primero de los muchos que se sucederían en el tremendo siglo XX argentino. 

Se suele decir que aquella fue época de fraudes, y aunque el calificativo no logre abarcar el marco 

de circunstancias ni todas las concatenaciones causales, de eso hubo bastante. En todo caso, se 

estaban instalando las trabas e incomprensiones que harían desdichada la historia de este país. Ya 

al ser derrocado Hipólito Yrigoyen por el general José Félix Uriburu, a su vez sustituido por el 

general Justo, se sucedieron fusilamientos, confinamientos en Tierra del Fuego, persecución de 

radicales y anarquistas, cierre forzado de periódicos y estafa a granel en los comicios. Los que 

habían sido destituidos se refugiaron, infructuosamente, en la abstención electoral, de modo que 

el gobierno nacional quedó en manos de los beneficiarios del golpe de estado, gente que no 

necesariamente estaba desinteresada en modernizar el país. Considérese que, desde siempre, los 

arquitectos y urbanistas que se proponen transformar grandes sectores de la ciudad requieren de 

una alianza con un poder fuerte que les otorgue plácet. 

Avenidas, ensanches, plazas, líneas de subterráneos, la costanera. Muchas fueron las 

obras ordenadas por de Vedia y Mitre, pero sería el Obelisco la creación que a fin de cuentas 

quedaría adosada a su nombre. No es casualidad que los primeros rascacielos porteños emergieran 



durante su intendencia. Quizás quiso competir con ellos en nombre del Estado. En todo caso, 

Mariano de Vedia y Mitre era socio del Jockey Club y del Club del Progreso. Familia de nota 

entonces, de las que presuponían que orientar el destino de la ciudad era una franquicia de clase 

social. Por entonces, la apertura de la avenida llamada Norte-Sur traía aparejado el problema de 

la ordenación del tránsito en las tres arterias que inevitablemente se encontrarían: Corrientes, 

Diagonal Norte y 9 de Julio. La solución lógica era una rotonda y para engalanar su punto medial 

varias organizaciones y partidos políticos comenzaron a cinchar, cada cual promocionando la 

efigie de su prócer favorito. La Sociedad Sanmartiniana y la Sociedad Belgraniana postulaban los 

suyos, los radicales propugnaban a su líder místico –Yrigoyen–, fallecido pocos años antes. No 

iba a ser sencillo dirimir la contienda en caso de no cortársela de cuajo. No se trataba de una 

pugna de idólatras, no meramente: todos intuían un próximo desplazamiento de la imaginación 

política porteña hacia la Plaza de la República, magneto que a todo lo haría girar en torno suyo. 

De modo que luchaban por dar apodo a la metamorfosis. 

La elección de monumentos, así como los nombres de calles y plazas, no son actos de 

justicia ni tampoco son inocuos, aunque al fin y al cabo la asiduidad y el paso del tiempo terminen 

empañando los orígenes con pátinas de medianoche. Se trata de batallas onomásticas que procuran 

encauzar la memoria histórica o rendir pleitesía a las “familias principales” de la ciudad o asentar 

la veneración de ciertos hombres públicos en detrimento de otros, incluso encumbrar algún 

hombre o mujer “del momento” a rango de ciudadanía ilustre o personalidad representativa. 

También en una estampilla o en un billete de curso legal, para no hablar de la repatriación de 

restos mortales, hay reyerta en nombre de la historia política de una nación. No por azar, en las 

calles de Buenos Aires siempre ha habido más apellidos de unitarios que de federales y más de 

militares que de eclesiásticos. De vez en cuando este tipo de enfrentamientos recrudece –bustos 

de ex presidentes no son incorporados a salas de la Casa de Gobierno, retratos de ex dictadores 

son dados de baja de las paredes–, si bien con el transcurrir de los años la historia se vuelve remota 

y un poco fría, y eventualmente naufraga en el olvido. 

Pero en tanto y en cuanto las pasiones no flaqueen y se mantengan candentes, entonces 

se prioriza el juego de entronizar o derribar reputaciones. Las revoluciones, los golpes de estado 

y las asonadas populares suelen ser pródigas en cancelar o exaltar honras y glorias, sobre todo si 

conviene al nuevo poder de turno. Calles, pasajes, cortadas, avenidas y hasta nombres de barcos, 

ciudades y provincias son sepultadas por nuevos bautizos e incluso residencias enteras –la de 

Perón y Evita en 1955– pueden llegar a ser alisadas a ras del piso. A comienzos de la década de 

1990, al momento de evaporarse los regímenes comunistas en el Este europeo, las multitudes 

abatieron cientos de estatuas y hasta en una base antártica rusa un busto de Lenin terminó tumbado 

en el hielo. Mucho antes, en 1871, la Columna de la Vendôme, erigida por Napoleón Bonaparte, 

fue abatida por los comuneros de París, y en 1936, al iniciarse la Guerra Civil Española, la cárcel 

de mujeres de Barcelona fue derribada por los anarquistas a fuerza de pico y maza. Para hacerlo 



con las Torres Gemelas de New York se recurrió a un dueto de aviones. Pero cuando la ira popular, 

o la sectaria, una vez desahogada, se acalla, los poderes restauran sus prerrogativas. 

En el caso de la Plaza de la República, Mariano de Vedia y Mitre encargó al arquitecto 

Alberto Prebisch, un “modernista” que alguna vez –1962– llegará a ser intendente de esta ciudad, 

que diera con una pronta y decidida resolución a la cuestión antes de que las presiones políticas 

tomaran demasiado brío. Prebisch sugirió un monumento de índole abstracta, aunque la forma 

obeliscal en sí parece haber sido idea de Atilio Dell’Oro Maini, secretario de la intendencia y 

futuro ministro de Educación de un gobierno militar. Quizás se haya traído a colación el 

antecedente del obelisco implantado en la parisina Plaza de la Concordia –uno que es antiguo de 

verdad, de la época de los faraones–, que fue elegido justamente para eludir disputas entre las 

distintas facciones que reivindicaban la Revolución Francesa, que de por sí, en su momento, había 

permutado nombres de plazas y plazoletas, de religiosos o monárquicos a nombres laicos. 

Prebisch no perdió el tiempo: diseñó el Obelisco en un santiamén y en apenas sesenta días estuvo 

terminado. El proceso de erección fue tan inusualmente rápido que pareció un truco de 

ilusionismo. Las obras, por decreto, se iniciaron el 3 de febrero de 1936, a exactos 400 años de 

distancia de la primera y fallida fundación de Santa María del Buen Ayre por Pedro de Mendoza. 

En el mes de marzo comenzó la faena y el 23 de mayo de 1936 quedaron inaugurados sus 67 

metros de altura, 206 escalones internos y 170 toneladas de peso. Final feliz. Pero a pesar de que 

el poeta Baldomero Fernández Moreno lo encomiara como “espada de plata refulgente”, el 

Obelisco atrajo la controversia, también la mofa y el escarnio, al menos por un tiempo, e incluso 

el Concejo Deliberante de la ciudad, en 1939, en decisión que hoy nos resultaría inverosímil, votó 

su derribo, iniciativa vetada de inmediato por el intendente en ejercicio. Así que el Obelisco se 

mantuvo enhiesto y pronto le fue dedicado un tango, que era como recibir carta de ciudadanía. 

De allí en más se volvería mole inclaudicable, como esos menhires prehistóricos que persisten 

desde siempre en su lugar, indiferentes a los trajines, arrebatos y delirios de las sucesivas camadas 

de pequeños hombrecitos que se fueron agitando en las cercanías. 

 
 
 

IV 
 

Hubo un tiempo en que los mapas de navegación incluían el Cielo y el Infierno como 

lugares destacados a tener en cuenta, y a la ciudad de Jerusalén en el centro del mundo. Por 

entonces, antes de la secularización de Occidente, el punto más alto de una ciudad solía ser la 

cruz de la iglesia o bien la aguja de la catedral –y por cierto que la etimología de la palabra griega 

“obelisco” arrastra un sarcástico diminutivo: “agujita”–. De hecho, donde ahora está emplazado 

el Obelisco estuvo antes la iglesia de San Nicolás de Bari, santo patrono de Turquía, Grecia y 

Rusia y patrono asimismo de la liberación de los presos, siendo además protector de jueces, 



banqueros, cerveceros, limpiabotas, recién casados, muchachas con deseos de casarse y también 

de los niños, por quienes es más conocido como Santa Claus, y cuyas reliquias fueron trasladadas 

–como tantos obeliscos egipcios a Europa– desde la península de Anatolia a Italia una vez que 

los musulmanes se hicieron con la región. En Buenos Aires, la iglesia consagrada a San Nicolás 

fue construida en 1733 en la calle del Sol, luego llamada San Nicolás –ahora Avenida Corrientes–, 

que además daba nombre al barrio, apelativo que aún se mantiene. Allí se hizo flamear, desde una 

de sus torres y por primera vez en la ciudad, la bandera nacional. Eso sucedió en 1812 y una 

inscripción en una de las paredes del Obelisco recuerda el acontecimiento. 

En esos tiempos se creía a pie juntillas que el mundo era obra del Creador y por lo tanto 

las iglesias eran construidas para amparo de la comunidad y espera de la eternidad, pero la de San 

Nicolás, edificada con ladrillos, fue demolida justamente para hacer lugar a un coloso de cemento 

de raigambre politeísta, decisión que no deja de ser irónica, pues en su época San Nicolás fue 

enemigo de los cultos paganos y hasta mandó destruir un templo dedicado a Artemisa, hija de 

Zeus olímpico, la diosa griega de las vírgenes, la fertilidad y los partos. Curioso: la iglesia porteña 

de San Nicolás acogió por unos años a las monjas capuchinas y a su vera había sido instalado un 

refugio para “doncellas”. Se diría que superponer un obelisco sobre una iglesia señala, 

simbólicamente, el pasaje final de una urbe religiosa, de raíz hispánica, a una ciudad laica regida 

por hombres de mentalidad liberal, la cría de la así llamada “Generación del 80”, quienes en su 

momento no vacilaron en expulsar de la Argentina al nuncio papal, sin aceptar su regreso por 

largos 16 años. Pero más cierto es que los proyectos de racionalización de las metrópolis, es decir 

la destrucción de los tejidos urbanos preexistentes, son un hecho propio de la Modernidad, de 

cuando las urbes todavía “orgánicas” dieron paso a otras más mecanizadas. De acuerdo a 

requerimientos urbanísticos, una iglesia era sustituible, sin costos mayores, por una avenida, una 

rotonda y un obelisco. El poder eclesiástico ya no podía impedir la remoción de los lugares 

consagrados y en todo caso influencias y privilegios se conservaron por otros medios. No por 

nada, en 1934, Buenos Aires había sido sede del muy connotado XXXII Congreso Eucarístico 

Internacional, cuya mar de procesiones fue presidida por el cardenal Eugenio Pacelli, futuro papa 

Pío XII, y a causa de ello la Gran Logia de Libres y Aceptados Masones Argentinos le quitó la 

membresía al presidente Agustín P. Justo, el hombre que inauguró el Obelisco junto al cardenal 

metropolitano Santiago Copello, que lo bendijo. 

 
 
 

V 
 

Y sin embargo, el Obelisco sería lugar de cita del último y desmadrado acto anticlerical 

realizado en este país. Los hechos, a los que el muy popular diario Crónica intituló como “Batalla 

Campal con Heridos, Detenidos y Destrozos”, ocurrieron a comienzos de abril de 1987, días antes 



de la llegada del polaco Karol Wojtyla, más conocido como Juan Pablo II. A pocas cuadras ya 

estaba levantado el altar desde donde el pontífice máximo dirigiría su palabra a la multitud de 

fieles. La protesta blasfema, culminada en refriega, había sido convocada por un “Comité Contra 

la Visita Papal” y sus protagonistas eran, según los diarios, “jóvenes que vestían a la usanza punk 

y proclamaban un anacrónico anarquismo”. De un momento para el otro, según el cronista 

enviado a cubrir el acto, “aparecieron las extrañas figuras de los muchachos punk con sus gruesas 

cadenas pendientes, sus aros llamativos, la ropa negra, el cabello erizado en punta, muñequeras 

con puntas salientes de acero y botas de cuero tachonadas de figuras aceradas, constituyendo un 

conjunto llamativo y extraño que desplegó pancartas con inscripciones de claro sentido antipapal: 

Fuera Wojtyla”. Casi de inmediato la Policía Federal recurrió a la diplomacia violenta, sin excluir 

chorros de agua emergidos de carros hidrantes. Algunos punks iban montados en motocicleta y 

justo arribaron al lugar otros manifestantes en moto que nada que ver. Eran chicos a los que por 

entonces se denominaba “mensajeros de agencias” y que pretendían realizar una demostración en 

apoyo de sus demandas laborales. Según el diario: “Este cruce de motocicletas produjo cierta 

confusión entre los policías, algunos de los cuales lucharon entre ellos al entremezclarse efectivos 

policiales de civil con aquellos otros que reprimían”. En fin, que todos recibieron bastonazos a 

mansalva, incluyendo transeúntes, mirones y despistados, amén de los reporteros. Se añadió algo 

más de confusión porque muchos de los que se acercaban a curiosear se pusieron a entonar los 

versos de la Marcha Peronista a voz en cuello y también encajaron lo suyo. Todo terminó con 

veinte heridos y cien detenidos. Quedaron inscriptos grafitis y letras A en las paredes del Obelisco, 

hasta que los operarios municipales las dejaron inmaculadas y acharoladas como antes. Esa 

“Marcha Contra el Papa” fue el último estertor del anticlericalismo en Argentina. ¿Pero por qué 

en el Obelisco? Quizás los anarquistas lo tenían por puñal que apuntaba al cielo. 

 
 
 

VI 
 

Mientras en Buenos Aires se construía el Obelisco, otro monumento imponente estaba 

siendo erigido a 600 kilómetros de distancia, en la provincia de Córdoba. Era un emprendimiento 

privado, costeado por un millonario excéntrico. Su nombre –Barón Biza– está hoy olvidado, pero 

en su tiempo dio mucho que hablar. Tenía prontuario: escritor, empresario, pornógrafo, 

izquierdista, financista de revoluciones, exiliado, habitué de prisiones, editor de periódicos de 

combate, huelguista de hambre, enamorado, suicida, infame. Además de ser lejano pariente de 

Ernesto “Che” Guevara, Barón Biza anduvo metido en política: era radical, del bando 

yrigoyenista, y por lo tanto antípoda política del intendente de Buenos Aires Mariano de Vedia y 

Mitre. Durante el golpe de estado propinado a Yrigoyen habían estado en veredas opuestas y 

siguieron querellando, puesto que en 1933 la municipalidad llevó a juicio a Barón Biza, acusando 



a un reciente libro suyo –El derecho de matar– de inmoral y sicalíptico. Absuelto de culpa y cargo 

en abril de 1935, cuando ya la mitad del Obelisco había sido empinada, el hombre igual volvería 

a ser carne de tribunales diez años después y por los mismos motivos. 

En 1930 Barón Biza había contraído matrimonio con Myriam Stefford, actriz de la época 

del cine mudo y aviadora además, una mujer intrépida que se propuso unir las catorce provincias 

argentinas de entonces por el aire piloteando un pequeño avión. Nadie había logrado realizar esa 

proeza y todos los diarios informaron profusamente a sus lectores, durante siete días, sobre los 

detalles de cada escala del raíd aéreo, hasta que llegó el 26 de agosto de 1931, día en que el avión 

se despeñó a tierra en la provincia de San Juan. Myriam Stefford, de 26 años de edad, ya no 

cumpliría ninguno más. A su entierro, en el Cementerio de la Recoleta, concurrieron miles de 

personas, aunque no sería ése su último lugar de residencia. En pocos años más su viudo decidiría 

homenajearla en grande, proyectando un mausoleo funerario que habría de ser, y lo es hasta el día 

de hoy, el monumento más alto alguna vez construido en este país. Por un tiempo fue conocido 

como “Monumento al Amor”. Las obras se iniciaron en agosto de 1935. Cuando llegó la noticia 

de la inminente edificación del Obelisco porteño, Barón Biza no se amilanó: dio instrucciones al 

constructor de la tumba, el ingeniero Fausto Newton, de hacerla aún más alta. Era un duelo, y 

estaba decidido a ganarlo. 

La tumba, erigida a la vera de la ruta que conduce al pueblo de Alta Gracia –nombre 

apropiado– tiene forma vertical, de ala de avión, y para asentar los cimientos cien obreros 

excavaron la tierra hasta una profundidad de quince metros. En ese hueco se vertió la primera 

colada de cemento, y allí, una vez enfriada, se realizó una ceremonia singular que fue presenciada 

por unos pocos invitados. Sobre esa base se depositó un cofre de metal que a su vez contenía un 

tubo de cristal, que a su vez resguardaba las joyas –brazaletes, perlas, rubíes, esmeraldas y un 

diamante– que habían sido obsequiadas a Myriam Stefford por Barón Biza, por valor de un millón 

de dólares de la época. Un candado clausuró el cofre. Luego, se derramó el resto de la colada de 

cemento, clausurando lo que ya es caja fuerte imperecedera. El resto del mausoleo, recubierto de 

mica destellante, cuyo brillo ha menguado mucho, se alza hacia el cielo y para llegar a su ápice 

hay que caracolear por 400 escalones interiores. En el vértice hay dos ventanas y hasta se instaló 

un faro para orientar aviones. Para ingresar al monumento hay que traspasar una puerta de hierro, 

grabada con el nombre de Myriam Stefford y una advertencia: “Maldito sea el Violador de esta 

Tumba”. En uno de los muros hay dos ranuras caladas, una vertical y otra horizontal, que permiten 

a la luz transmigrar en forma de cruz hasta la bóveda donde está sepultada la aviadora. El 

monumento funerario, de 82 metros de altura, fue inaugurado en agosto de 1936, tres meses 

después del Obelisco porteño, que sólo alcanza los 67 metros. La voluntad megalómana de un 

individuo había superado la de la Intendencia de Buenos Aires. Significativamente, veinte años 

después, Barón Biza ganaría la concesión municipal para administrar las dos galerías subterráneas 

que rodean al Obelisco bajo tierra. 



 
 
 

VII 
 

Hubo intentos de conjurar su blanca palidez, lo que es decir su refracción al 

desciframiento. Alguna vez la artista Marta Minujín recubrió la base del Obelisco con helado de 

distintos gustos para que los paseantes pudieran degustar “el palito” a gusto y placer, así como 

también forjó una réplica abarrotada de pan dulce y otra más terminó acostada en alguna bienal 

de arte. Otra vez, José López Rega, alias “el brujo”, Ministro de Bienestar Social durante la tercera 

presidencia de Juan Domingo Perón, convirtió al Obelisco en el árbol de navidad más alto del 

mundo y cierta otra vez un grupo llamado La Organización Negra lo utilizó para actos de 

alpinismo, concitando la atención de la multitud, y también llegó el día en que amaneció revestido 

por una enorme y estrecha tela rosada a fin de conmemorar el Día Internacional de Lucha contra 

el SIDA, y aún en otra ocasión se le enrolló un revestimiento con forma de lápiz, para rememorar 

la desaparición de estudiantes de escuela secundaria durante la dictadura del general Videla. El 

Obelisco había devenido, no ya popular, sino incluso amigable, y para usos que otrora hubieran 

sido impensables, por no decir irrespetuosos, para sus constructores originales, gente más 

solemne. Ya era lugar de congregación, y la política, el deporte y el arte, tres lubricantes 

infaltables de las ciudades contemporáneas, monopolizaron las convocatorias. Espacio de festejo 

entonces. 

En el caso de los triunfos futbolísticos, el culto fálico al Obelisco alcanza envergadura 

máxima, puesto que se festeja el ultraje cometido al rival en campo de juego, un ardor popular 

que suele acabar en desmanes y desórdenes. También, aunque de forma más disciplinada, la 

rotonda de la Plaza de la República es área de confluencia de pasiones políticas, punto de 

encuentro de distintas banderías, sean los cuantiosos contingentes de militantes prestos a marchar 

–rutinariamente– hacia la Plaza de Mayo o el millón de personas que a fines de 1983 concurrieron, 

allí mismo, a los cierres de campaña tanto de la Unión Cívica Radical como del Partido 

Justicialista. Pero una vez que, en política, acontece la decepción, la zona puede trastrocarse en 

escenario espontáneo de protestas, escaramuzas y batallas en toda la línea, como las sucedidas en 

los últimos días del año 2001, al borde de la renuncia del presidente Fernando de la Rúa, cuando 

los embates policiales, las corridas caóticas y los gases lacrimógenos transformaron esas pocas 

cuadras en paraje fantasmagórico. La consiguiente balacera terminó, como en toda guerra, con 

muertos y heridos. Parecía el Obelisco, en aquella oportunidad, la torre de un castillo por el cual 

se bregaba, siendo en verdad inexpugnable. 

Aunque de consistencia pétrea –muro de los misterios–, a veces, si avizorado de refilón 

y al sol, el Obelisco ostenta una fugaz y envolvente refulgencia, un brillo metálico y cautivante, 

como si estuviera imantado, particularmente su distante punta, que fuerza la vista, y quizás por 



eso uno de los acontecimientos más notables allí sucedidos fue la hazaña acometida por la trouppe 

de la compañía circense Die Zugspitz-Artisten. “Zugstipz” –“camino a la avalancha”– es el 

nombre de la montaña más alta de Alemania, y los “artisten de montaña” que viajaban por el 

mundo con su “Espectáculo Maravilloso de Sensación Única” desembocaron en Argentina en 

marzo de 1952 para amenizar la segunda asunción a la presidencia de Juan Domingo Perón, un 

estadista que, como es sabido, nunca descuidó la escenografía ni escatimó sorpresas y 

extravagancias a sus seguidores. Los funámbulos contribuyeron a la fiesta con un número de 

equilibrismo llamado “La Travesía de la Muerte”: paso a paso, fueron deslizándose sobre un cable 

de acero tendido entre la punta del Obelisco y un edificio en diagonal y hasta lo hicieron con los 

ojos vendados y también en motocicleta. No les estaba permitido dar pasos en falso. Más fácil era 

hacer equilibrio sobre los torrentes de las Cataratas del Iguazú, cosa que también hicieron. 

No siempre hubo fiesta, también espantos. En las malas épocas que parecían durar para 

siempre y justamente por ser núcleo ineludible de la ciudad –si las ciudades fueran barcos, el 

Obelisco sería su mástil–, el lugar fue elegido para emitir mensajes ominosos. En 1975, año en 

que 800 personas fueron víctimas de asesinatos políticos y en que demasiados cadáveres eran 

arrojados a las calles sin más, el gobierno municipal hizo instalar en la mitad del Obelisco un 

gigantesco aro giratorio con cuatro palabras visibles en 360 grados alrededor: “El Silencio Es 

Salud”. En apariencia, el cartel interpelaba a los automovilistas de bocinazo fácil, pero el mensaje 

era apto –y elocuente– para todo público. Recuérdese que por entonces los agolpamientos de 

transeúntes eran disueltos por una repetida cantilena en boca del policía de turno: “Circulen, 

circulen”. Poco después, a las paradas de colectivos se les superpondría el letrero “Zona de 

Detención” en tanto los hoteles para el amor, llamados “Alojamiento”, serían forzados a adoptar 

un eufemismo que preanunciaba la eventual zozobra: “Albergues Transitorios”. Eran advertencias 

y nadie puede decir que pasaban desapercibidas. ¿Cómo alegar otra cosa, si en julio de 1976 un 

hombre atado y amordazado fue bajado a la rastra de un auto y fusilado contra una de las paredes 

del Obelisco? Mucho antes, durante su construcción, un obrero había caído al vacío, es decir a la 

muerte, pero era otro tipo de víctima sacrificial. 

 
 
 

VIII 
 

En la antigua Roma existía la costumbre ritual de la “Marcha Triunfal”. Cuando un 

general derrotaba a un ejército enemigo, o bien doblegaba a un pueblo díscolo de las fronteras,  o 

bien sometía un territorio antes de ser incorporado al Imperio, el Senado Romano lo autorizaba a 

realizar un ingreso glorioso en la ciudad junto a sus soldados para recibir los vítores de la multitud. 

En el desfile se exhibían los prisioneros de rango, los más prominentes, atados con cadenas, y al 

final de todo pasaban los del montón. Todos eran sacrificados al culminar la parada. Al gentío 



también se les mostraba, en carromatos colmados al efecto, las joyas y objetos forjados en metales 

preciosos que eran el fruto del saqueo, así como muestras incautadas del acervo cultural de los 

pueblos vencidos. Incluso los obeliscos resultaron ser trofeos transportables. De Egipto, Roma se 

llevó diez. Uno de ellos, de 25 metros de altura, que en un tiempo estuvo en el Circo Máximo, 

está ubicado hoy en la Plaza del Vaticano, frente a la Iglesia de San Pedro. Curioso destino para 

un emblema del paganismo. Otro obelisco, llamado “Agonalis”, de 30 metros hacia lo alto, corona 

la Fuente de los Cuatro Ríos, que fue esculpida por Gian Lorenzo Bernini en 1651 para 

ornamentar la Plaza Navona. La Fuente celebra y conmemora a los afluentes caudalosos del 

mundo, siendo uno de ellos el Río de la Plata y los otros el Nilo, el Ganges y el Danubio. También 

Constantinopla “importó” obeliscos egipcios, y con el tiempo, ya en el siglo XIX, se desató entre 

las potencias occidentales –Francia, Inglaterra, Estados Unidos– una especie de fiebre por 

agenciarse un obelisco auténtico para sus capitales. Más adelante muchas otras capitales tendrán 

los suyos, aunque construidos ex profeso, a imitación de los originales. Había llegado el tiempo 

de la egiptomanía. 

Trasladarlos –en barco– era tarea ardua, pero factible. Más complicado había sido, en la 

Antigüedad, cincelarlos, acarrearlos y alzarlos en sus sitios originales, proceso del cual sabemos 

poco y nada. Pero ahora eran objeto de requisa, a veces desarraigándoselos –así nomás–, a resultas 

de la conquista. Otras veces eran tributos entregados por el débil o el colonizado para adular o 

aquietar al poderoso, y no faltaron los obsequiados de motu propio a países imperiales, que podían 

tardar décadas en llegar a destino. Por ejemplo, las “Agujas de Cleopatra”, dos gemelas de la 

época de la dinastía egipcia XVIII, uno llevado a Westminster, en Inglaterra, y el otro al Central 

Park de New York, fueron regalos de distintos gobernantes del moderno Egipto. Este tipo de 

traslados seguía las rutas del comercio y el poder naval, y se inscribían en un proceso más general 

de remoción de obras de arte –frisos, cerámicas, estatuas– de culturas antiguas o de países 

exóticos, conseguidas por la fuerza bruta, la adquisición a precio de ganga, o los traspasos 

facilitados por profanadores de tumbas o de sitios arqueológicos. Todo acababa almacenado en 

museos. En el caso de los obeliscos, la ciudad entera pasaba a ser sala de exposición. En su origen, 

obeliscos y pirámides servían a una motivación tan antigua que su genealogía se pierde en el 

tiempo y que está vigente hasta el día de hoy: la fascinación por los símbolos del poder. 

La proeza de izar el Obelisco porteño en apenas dos meses y la familiaridad de su 

presencia hace olvidar a los obreros asalariados que lo erigieron –bloque por bloque–. En el caso 

de las antiguas pirámides y obeliscos, la organización y eficiencia de los miles de esclavos y 

artesanos a sueldo sólo pudo lograrse a partir del mito del poder sagrado de los gobernantes, a 

quienes había que garantizarles la inmortalidad. Los vivientes construían, con la sola fuerza de 

sus brazos, una ciudad para los muertos, el así llamado “Valle de los Reyes”, un enorme predio 

de palacios de la eternidad donde fueron siendo sepultados faraones y otros miembros de la clase 

dominante –incluyendo gatos–. Los instrumentos y maquinarías a que se recurrieron por entonces 



eran rudimentarias, por comparación con las que disponemos en nuestra actualidad, pero son 

equivalentes en ciertos parangones fundamentales, a saber, que existió un centro coordinador de 

la realeza que impuso disciplinadas tareas a ser realizadas y que la organización colectiva que 

hizo posible esas obras estaba compuesta de cuerpos humanos. Era una máquina orgánica dirigida 

a un único y supremo objetivo: perpetuar el nombre del monarca en piedra sobre piedra –faústica, 

cegadoramente–. La entronización de tótems, tanto los arcaicos como los contemporáneos, es 

realizada por incontables seres diminutos, que añoran ser lo que jamás serán. 

Hoy en día, muchas “maravillas del mundo” de índole técnica también deslumbran a sus 

admiradores –turistas, fisgones de Internet, forofos de cuanto más grande mejor, cultores de lo 

“extra-large”–, que no perciben que sus propias existencias están encadenadas a una impávida 

rutina mecánica, puesto que así funciona la ciudad: sus procesos laborales, sus esquemas de 

circulación, de concentración y desconcentración de población, sus lógicas comunicacionales 

conectivas, sus hábitos de consumo. Es una marcha grandiosa pero orbicular, tan señalizada como 

monótona. También en torno a la Plaza de la República, automovilistas y pasajeros en tránsito 

repiten su circuito cotidiano, interrumpido apenas por la súbita aparición del Obelisco, a fin de 

cuentas una presencia habitual –pero extraordinaria– y a la cual se le rinde una rauda pleitesía, 

como de ojito, vistazo que busca y no logra apresar la incógnita sellada intramuros. 

 
 
 

IX 
 
 Aún cuando se tratase de una pirámide asentada en plena plaza mayor, la suerte le fue 

algo esquiva: la desatención, la mirada de soslayo, por momento la inadvertencia. En otros 

tiempos hubo sitios de congregación más usuales que la Plaza de Mayo. Los socialistas solían 

culminar sus actos en Plaza Constitución; los anarquistas, en Plaza Lorea, próxima al Congreso; 

y más adelante los peronistas recurrirían también a la Avenida 9 de Julio y al Monumento al 

Trabajo, cercano a la sede de la Confederación General del Trabajo. Incluso una fuente –la de 

Plaza de Mayo– podía devenir en símbolo, sino fetiche, más relevante que la pirámide contigua. 

Aunque el Obelisco ha sido sitial de concentración, el subsiguiente rumbo de los marchantes 

siempre fue la Plaza de Mayo, tanto para manifestar apoyos o repulsas a gobiernos y hayan sido 

civiles o militares –y a favor o en contra–. Pero la orientación de la mirada y de las efusiones se 

dirigió siempre, casi exclusivamente, hacia la interacción entre la Casa Rosada –su balcón– y el 

mar de banderías y pancartas que terminaban por sumir todo otro emblema político de peso, 

incluyendo Pirámide y Cabildo, en un implícito desierto. Piénsese que, durante el ataque aéreo a 

la Plaza de Mayo de junio de 1955, las bombas estuvieron a punto de arrancar la pirámide de 

cuajo. Sólo cuando la plaza –ese teatro de la política– fue restringida al grado cero de su función 

–la representación–, sucedió algo imprevisto, y entonces aquella pirámide dejó de sernos 



indiferente. Ocurrió en 1977, en el mes de abril, un día jueves, y por entonces había dictadura y 

cacería humana en toda la ciudad, y fue allí que se congregaron, clamando por sus hijos e hijas, 

unas pocas madres –pañuelos blancos– que eran hostigadas por la policía y otros cancerberos y 

hasta agraviadas por gente “común y corriente”. Conminadas a circular –regía el estado de sitio–, 

lo hicieron alrededor de la Pirámide de Mayo en compañía de unas pocas personas valientes, que 

demasiadas veces eran llevadas a la comisaría nada más alejarse un poco, incluso antes de poner 

un pie fuera de la plaza en sí misma. Lo cierto es que, tanto tiempo después, en torno al símbolo 

del adiós a la Colonia, se recusaba nuevamente a los dictadores. Ya es un episodio esencial e 

inextirpable de la historia nacional –y universal–. Con justicia, las cenizas de Azucena Villaflor 

–una de las fundadoras de las Madres de Plazo de Mayo, desaparecida a su vez al salir de la Iglesia 

de la Santa Cruz meses después de haberse realizado la primera marcha en torno de la Pirámide–, 

fueron depositadas a su vera. 

 
 
 

X 
 
 En lo más alto hay cuatro ventanas, cada una orientada a un punto cardinal distinto. Tiene 

entonces –el Obelisco– un rostro radial, como el de los cíclopes de antaño, cuyo nombre significa 

“los que miran todo a su alrededor”. Eso es lo propio del poder: ver, sin ser visto; escudriñar y 

supervisar, eludiendo toda fiscalización; abrir una visibilidad, manteniendo los mecanismos y 

resortes de la dominación en la opacidad. El poder combina la representación de rituales y 

espectáculos que lo vuelven manifiesto y majestuoso con la administración del secreto, lo que 

supone cortapisas al “hombre del común”. Siempre ha sido así: el príncipe, el sultán o quien 

presida se hace ostensible en el ápice en tanto sus diligentes burocracias recolectan y archivan 

información que apuntala y lubrica el mecanismo de la jerarquía. Luego, la policía secreta, a 

medida que se fueron asentando los estados totalitarios del siglo XX, se inmiscuiría por el resto 

de las rendijas, los dobles fondos y las cloacas también. Y tampoco es que los regímenes 

democráticos quedaron exentos de dobladillos y repulgues, consustanciales al principio de 

autoridad, con sus concomitantes beneficios para detentadores y entenados. Los servicios de 

inteligencia, que registran y acaparan el “inconciente” de una nación, hoy “ven” a través de las 

redes informáticas, que no lo son sólo de la interactividad colaborativa sino también de la 

vigilancia y el control. Merced al hecho de que el ciudadano “conectado” se ha ido transformando 

en un delator de sí mismo, nunca como hasta ahora ha habido tantos datos “privados” en manos 

de las autoridades, archivados dentro de una caja negra que es refractaria a la transparencia. Y a 

pesar de la actual propagación de las supuestas bondades de las redes sociales y de la presunta 

apropiación recíproca de empoderamientos, la imaginación política sigue siendo, en todo el 

mundo, “elevada”, y por lo tanto el itinerario o vía regia de aproximación es ascendente y 



escarpado, y todos saben que la cima –y el panorama privilegiado– es para pocos. Mientras más 

erectos estos monumentos, más se adecua la mirada a la imagen tradicional del poder. Por lo 

demás, un panóptico puede adoptar diversas formas sin cambiar de propósito. Se lo disimula. La 

cuestión es que la ciudadanía nunca ha tenido acceso al interior y a lo alto del Obelisco, que es 

hueco, en tanto los antiguos eran macizos. Durante décadas y décadas sólo los empleados de 

mantenimiento ingresaron allí. Y también –cabe conjeturar– algún jerarca que se daba el gusto de 

contemplar sus dominios. En otras épocas, si se deja de lado a gobernantes, cortesanos y 

sacerdotes de culto, quienes se atrevían a penetrar en interiores eran tratados como profanadores. 

 
 
 

XI 
 

Imposible saber cuál será la suerte de Buenos Aires al cabo de los siglos. Ninguna ciudad 

tiene el porvenir garantizado. Muchas urbes poderosas de la Antigüedad ya no figuran en los 

mapas o son ruinas de interés exclusivamente arqueológico o turístico. Cartago fue destruida en 

cuatro semanas; Tenochtitlán, luego de un asedio de ochenta días; Dresde quedó arrasada en un 

infierno de destrucción cuando una escuadra de mil bombarderos liberaron su carga en cuatro 

ataques consecutivos. Hiroshima sucumbió a una sola bomba, en un instante, y por completo. A 

lo largo de la historia, cientos, miles de ciudades fueron sitiadas, saqueadas y devastadas. Si 

Buenos Aires fuera asolada por una peste bíblica o bien obligada a mudarse de lugar, igual 

quedaría el Obelisco allí, erguido e inescrutable. Lo último en pie. 

 
 
 

XII 
 
A la punta del Obelisco se le llama “piramidón”. Se hace difícil percibirla, no por 

escondida, sino por alejada, aunque si alguien nos contemplara desde allí arriba, lo haría como si 

fuésemos liliputienses, pequeñas limaduras gravitando hacia el electroimán. Sólo a ras del piso 

estaríamos en igualdad de condiciones. De modo que, al vértice, o bien se lo toma por asalto o 

bien se lo desmocha, un apeamiento equivalente a la decapitación –más bien al degüello–. Esa 

fue una práctica habitual al final de las batallas entre las distintas facciones que en el siglo XIX 

se disputaron el derecho a organizar la Argentina, cuando no fue el remate –el ucase– ordenado 

por el jefe de algún bando momentáneamente victorioso, y todo vinculado, además, con la 

industria de las reses, pues el matarife solía ser, también, el más hábil degollador de cristianos. 

¿Y acaso el Obelisco no está emplazado entre las calles Lavalle, un general que terminó con la 

cabeza separada del cuerpo, y Sarmiento, que asimismo portaba rango de general y que aplaudió 

la decapitación del caudillo provincial Ángel Peñaloza? No han desaparecido del todo los 

fantasmas de aquellas guerras civiles fratricidas, por más que hayan cambiado de método. 



Descabezar el Obelisco sería, conjeturalmente, como dar de baja a una cabeza coronada 

–obsesión anarquista–, usanza principiada durante la Revolución Francesa con el “invento” del 

Dr. Joseph Guillotin, alguna vez intitulado “Civi Óptimo”, o sea, ciudadano ilustre. Recuérdese 

que el seccionamiento de la testa del rey Luis XVI, en 1789, hizo cimbrear a Europa, y, por 

carácter transitivo, hasta el último confín del mundo, ya que los emblemas de poder se 

yuxtaponían al culto sacralizado de la personalidad que ocupara el trono en un momento dado, 

fusión que se transmitió a posteriores regímenes conducidos por líderes carismáticos. La 

divinidad del poder y la magnificencia de sus símbolos hacían –hacen aún– “arco voltaico”. De 

allí la posibilidad de arrear multitudes dispuestas a construir obeliscos y pirámides, como después 

castillos y palacios, y ciudades fabriles y parques temáticos, o bien fortificaciones pentagonales 

y bases espaciales. Era divino obedecer y quizás el Obelisco –ese adorno– sea la reminiscencia 

apenas reprimida del respeto sacro por el poder. Quienquiera ingresar al piramidón, tendrá que 

optar por ser parte del “ojo que todo lo ve” o del común de los mortales. Sopesará su alma, más 

que la vista. 

Obeliscos y pirámides, entre otros monumentos formidables, ya desde antiguo son 

emblemas hipnóticos y herméticos. Así han sido imaginados, venerados y temidos. No por nada, 

las publicaciones anarquistas de hace cien años incluían grabados en los cuales el poder era 

mostrado bajo la forma de una torta de bodas piramidal, sostenida en su base por el grueso de la 

población mientras en la cumbre unos pocos se daban un festín. Nuestra imaginación política ha 

tendido a ser, casi unánimemente, vertical, y así seguirá siéndolo, al menos mientras se imagine, 

venere y tema con mirada absorta hacia arriba. Y sin embargo, esos símbolos se mantienen firmes 

y rotundos en tanto y en cuanto se crea en ellos. Si no se lo hiciera, su supremacía –ese peculiar 

espacio tensado entre lo sacro, lo temible, lo erótico y lo inaccesible– se desplomaría en pocos 

instantes. Es cuestión de averiguar –sacrilegio mediante– qué hay adentro. Quizás no haya nada, 

nada más de que lo que sus idólatras depositan en ellos. Y por eso simbolizan –a la vez– el todo 

y la nada. 


